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Carta a mi hijo
Querido hijo:

Esta es mi despedida, no volveremos a vernos. Todo lo que puedo hacer
es dejarte estas palabras, y que sepas que te amo con todo mi corazén.
Nuestra vida ahora es muy dificil, es el resultado de los errores cometidos
por nuestra especie en el pasado. Hubo un tiempo que los cielos eran
azules, las aguas que llovian no eran téxicas, habia bosques llenos de
plantas y arboles verdes. Ahora todo esta enfermo, la vegetacion, los
animales, el cielo y la tierra.

Ya no importa quién o qué comenzé la guerra; total, el final fue el mismo.
Se perdieron 300 millones de vidas durante las batallas. Después vino una
época de hambruna, epidemias y mutaciones entre los sobrevivientes. Fue
la consecuencia de las armas bioldgicas y la radiactividad: los campos se
guedaron estériles, los animales también sufrieron malformaciones. La
poblacidon mundial cayé de siete mil millones de seres humanos, a poco
mas de cincuenta millones. El mundo como se conocia dejé de existir.

Dicen que hubo un tiempo que las personas podian comunicarse de un
extremo del planeta a otro, a través de las computadoras. Que hubo una
red que los interconectaba a todos. La guerra acabd con todo eso, es muy
peligroso ponerse en red con otras maquinas. Los virus inteligentes
sobrevivieron, y estan siempre a la espera para invadir a otros sistemas.
Todos tienen la misma consigna, apagar los sistemas vitales de los
campamentos sobrevivientes.

La mayoria de las inteligencias artificiales han desaparecido. Al principio
esas maquinas eran capaces de multiplicarse por si mismas y atacarnos.
Contaban con armas laser y diferentes tipos de proyectiles. Traian la
muerte desde el cielo y la tierra. Afortunadamente, la radiactividad de las
bombas nucleares afectd su circuiteria y se degradaron.

Soy Liz Taylor segunda, mi hombre viene de una actriz del siglo XX. Se
puso de moda nombrarnos por los famosos de esa época, mi padre era
Harrison Ford. No tengo recuerdos claros de él, fallecié de un cancer de
estdmago cuando yo contaba con dos anos de edad. Mi madre fue Liz
Taylor primera, la recuerdo como una mujer muy carifiosa. Apenas podia
moverse, sus piernas eran anchas y deformes. Ella pudo llegar a la edad
avanzada, fallecid a los 32 afios, que es nuestra maxima esperanza de
vida.

Nuestro campamento se llama Las mil y una noches, es el titulo de un
libro, lo elegimos democraticamente los miembros de mi grupo. Antes se



llamaba de otro modo, pero cada generacidén quiere marcar su huella, y le
cambiamos el hombre.

Mi estatura es corta, llego apenas a un metro veinte. Soy afortunada, mis
miembros estan completos. Conduzco el Unico montacargas con el que
contamos. Amo esta maquina, yo misma me he encargado de su servicio,
ya no recuerdo cuantas reparaciones le he realizado.

Tu padre, Will Smith, fue un hombre maravilloso. Le fascinaba su trabajo,
se dedicaba al cultivo de las remolachas, en el invernadero del
campamento. Lo conoci en "La fiesta de la cosecha". Su brazo derecho era
mas corto que el izquierdo, una deformacion de nacimiento. Tenia un gran
sentido del humor. Se encargaba de hacer reir a todos en la celebracién.
La verdad me atacaba de risa con cada ocurrencia que tenia. Ese hombre
me conquistd desde el primer momento, no hay dia que su recuerdo no
esté en mi memoria. Vivimos cinco afios de matrimonio maravillosos, fue
mi confidente y el amor de mi vida. Una falla cardiaca se lo llevé a los
veinticinco afios, nada se pudo hacer. Tenemos pocos suministros
médicos, se le da prioridad a los mas jévenes. Qué se le va a hacer, es la
vida que nos tocé vivir.

Tuvimos un perro, lo quisimos mucho. Le faltaba una pata delantera,
nacioé asi. Le encantaba perseguirnos por el invernadero y juguetear con
nosotros. Es complicado que alguien consiga un perro en este tiempo,
pero salimos sorteados entre mas de cincuenta familias y lo

obtuvimos. Pasamos tres afios increibles con él hasta su muerte. Se
llamaba poe, era el apellido de un escritor del siglo XIX. Amamos todo lo
gue se escribid en esa época.

Los libros han sido una bendicidon para nuestra gente. Antes de la guerra
dicen que se podian almacenar millones de ejemplares en las
computadoras, y eran accesibles para todos a través de la red. Ahora esas
maquinas solo las podemos utilizar para mantener los sistemas vitales del
campamento. Ellas mantienen vivas a las casi tres mil personas que
habitamos aqui. En cambio; los libros impresos son unas joyas en nuestro
mundo. Nos permiten soflar e imaginar como fue la vida en el pasado. En
nuestra sociedad es un delito dafar uno de ellos.

El dia mas feliz de mi existencia fue cuando tu naciste, estaba tan
preocupada: una de mis compaferas en la maternidad tuvo a su hijo
antes que yo, nacio sin brazos. Pero ella lo abrazé vy lloré feliz de verlo
vivo. Por eso, cuando tu llegaste al mundo, fui la madre mas agradecida
de todas, porque el médico que me auxilié en el parto me dijo que estabas
completamente sano. Eso fue un verdadero milagro. Te llamé Will, como
tu padre. Los recién nacidos se mantienen en la guarderia hasta los dos
afos, para darles el mejor cuidado, y evitar cualquier descuido de sus
padres; sin embargo, nos permiten verlos y convivir con ellos a diario. Se
nos toman los signos vitales y la temperatura, para evitar cualquier riesgo



a los pequenos.

Pasé seis anos maravillosos contigo, al perder a tu padre, fuiste la luz que
ilumindé mi existencia, y vivi los mejores momentos de mi vida a tu lado.
Pude verte dando tus primeros pasos y escucharte por primera vez
llamarme mama. Recuerdo que me moria de angustia cuando contrajiste
una infeccién respiratoria, y me prohibieron verte. Regresaba de mi larga
jornada de trabajo, y me paraba en la puerta de la guarderia, con la
angustia en el rostro pidiendo informes tuyos. No me queria mover de ahi
por temor a que empeoraras. Afortunadamente todo salié bien y te
pusiste mejor. Te pude llevar a nuestro hogar, ese pequeno pedacito de
dos por tres metros. Es todo lo que teniamos, pero estaba lleno de
felicidad. Tres afios te tuve conmigo, te ensefié a leer y a
dibujar. Recuerdo todas las travesuras que hiciste. Algunas veces fui dura
contigo, pero solo traté de corregirte, y hacerte un buen hombre. Todo lo
que hice, lo hice por amor.

Ahora debo irme. He llegado a la mayoria de edad permitida en nuestro
campamento. Nuestros gobernantes asi lo han decidido, los suministros
son pocos, Yy la poblacion no debe crecer demasiado. Cumpliré los treinta
y dos afios en unos dias. Pronto pasaran por mi unos agentes, y me
llevaran al Centro de la Eutanasia. Muchas personas se entristecen cuando
les llega su momento. Yo me siento feliz de la vida que he llevado, y de
cada momento vivido con mi familia.

Adids hijo mio, te llevaré en mi corazon hasta el Ultimo momento. Si hay
un lugar a donde ir mas allad de esta vida, te estaré esperando ahi.

Con amor:

Tu madre.
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