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Capitulo 1

Inasible Vida

Cuento

Episodio Uno

En lo externo Amaro era un normal estudiante de secundaria que
avanzaba bien en sus clases. Solo por compromiso cumplia al menor nivel
posible las reglas sociales, era educado y limitadamente participativo.
Aceptado pero sin ser alguien con quien se quisiera intimar, algunos
creian que tenia algo de genio y otros de retardado pero para todos, sélo
era el que siempre andaba por alli.

Circulaba por el pueblo como el conocido que por no molestar, por parco y
cortésmente alejado, lo dejaban estar. Le permitian participar en la
colectiva vida social sin que mostrara predileccidon por alguna en
particular. Su aficidn por la lectura lo encerraba, lo alejaba y no tenia
interés en hacer participe de ellas a nadie.

Amaro habia tenido algunas relaciones con algunas chicas que habian
llegado a lo sexual pero que no le habian significado gran cosa, no dejaron
marcas ni le dejaron expectativas que quisiera profundizar. Ninguna
relacion le habia inquietado algun vacio de su interior.

En una reunién de estudiantes a la que silencioso asistia, su interés lo
desperté una mujer que con vehemencia defendia las posibles razones de
los protagonistas de un hecho que seria mas del terreno de la mitologia y
gue de la cientifica historia formal como ella pretendia. Era interesante y
atrayente la contagiosa conviccidn que proyectaba. Por su vehemencia
parecia poseer la verdad y por su léxico y sus ideas, se intuia duefia de
mayores conocimientos. Interesado, juntando valor y por encima de su
cortedad, contra su actitud reservada le sefialé elementos que habia
dejado fuera.

Eso provocé que fuera invitado a la casa de esa joven profesora para
proseguir discutiendo sobre el tema. Estaba arrepentido de su iniciativa,
pero al dia siguiente a su casa llegd una hermana de Elea para recordarle
gue tenia una cita con ella en su casa.

Por la noche llegd a ese hogar y conocid a la familia conformada por seis
mujeres y dos varones. Los varones eran el padre y el hijo menor de siete
anos de edad. Alrededor de una vieja y humeante cafetera de latén, se
inicid una conversaciéon en la que al rato animadamente todos
participaban. Contento, se dio cuenta que habia encontrado un ambiente
en el que todo era objeto de interesada discusién. Las reuniones se



volvieron regulares. Alli todo es importante. Se generan debates sobre
cualquier tema que lo obliga a preparase para discutir. Todos participan.
La excepcidn es la pacifica y afable madre y la silenciosa Dela.

Cuando hay que participar, Dela lo hace pero no mas alla de lo que en
estricto conoce. Ella no aventura nada. En esas reuniones se quedaba
quieta mirando a Amaro, mirandolo todo el tiempo. Es atleta distinguida
del instituto, delgada como junco. Amaro acrecienta su interés por ella y
ella intenta serle agradable.

Un dia le pide ayuda para estudiar una materia y la tarde que inicia
clases, Amaro por primera vez descubre que Dela es sencillamente linda.
Menuda, morena con hoyuelos en las mejillas, con una pareja y blanca
dentadura que produce una sonrisa dulce de ojos vivaces y con una
predisposicidon hacia él que asombrado descubre. Cuando estan solos, ella
es alegre y mas espontanea para hablar.

Una tarde que quedan solos en casa, un pequeio e inesperado roce
produjo una mirada inefable que los llevé a un abrazo, se fundieron en un
beso prolongado y sorpresivamente, una conmocién intensa los atrapa en
temblores y los dejan exhaustos en sélo un minuto. Sorprendidos por la
emocion vivida, no pueden hablar. Amaro asustado huye confundido vy ella
queda quieta y palpitante, intentando entender por qué eso pasdé de ése
modo.

Inician una relacion que se vuelve necesidad irremediable. Amaro
descubre que el solo hecho de verse, hablar y estar juntos le produce
placer. No existe tensidén sexual, siente felicidad en su cercania y Dela
manifiesta el mismo espontaneo disfrute.

Cuando el padre de Dela se entera, considera que ahora existe una
diferente intencién y Amaro deja de ser el visitante apreciado y bien
recibido. Poco a poco la normal vigilancia del padre se convierte en algo
estresante y la persecucion les produce desasosiego y temor. A su padre
le asusta la relacién entre un joven que habla como adulto y su
enamorada hija seis anos menor que él. Su preocupacién lo hace
reaccionar con agresividad, la situacién se vuelve insoportable, y
entristecidos y sin convenirlo, ambos se alejan y se separan.

Episodio Dos.

Cinco afos después, inesperadamente se encuentran en la capital. Amaro
trabaja en una constructora y ella en un banco. Verse y querer estar
juntos es el mismo deseo.

Ahora Dela es mas madura y aunque mantiene su caracter alegre,
pareciera que algo ha cercenado su espontaneidad. Con frecuencia cae en



pensativos silencios de los que regresa con sonrisa distante.

Reinician el noviazgo suspendido. En la nueva relacion hay tranquilidad y
relajamiento pero a pesar de sus esfuerzos, la fusidon no logra la
emotividad anterior.

Se unen a un grupo de amigos para compartir y vivir juntos este nuevo
periodo de sus vidas. Estudian, trabajan, se divierten, viajan y comparten
esta nueva y acelerada novedad, en donde la actividad, la libertad y el
dinero propio que ganan, muestra lo divertido y les oculta lo superficial de
su relacion.

Se preocupan por recuperar la confianza y la pasién profunda vivida
anteriormente, que guardan en sus mentes pero que ninguno sabe, puede
o quiere ir al fondo para descubrir si permanece. Una especie de cautela
los limita y detiene y no logran explicar ni comprenden por qué. Sin
acordarlo, prefieren no referirse a eso.

Dela no se ve completamente feliz. Guarda cosas que no quiere abrir
aunque se empefnan en estar juntos, esperando el milagro que de nuevo
les abra la palpitante vivencia pasada.

Reflexiva, muestra una juventud mas madura y redondeada. Se ha
convertido en una mujer atractiva, hermosa y absolutamente deseable. En
un afan de reencontrase con la pasién, provocan la relacién sexual pero
eso resulta un acto estéril que se queda corto, que no profundiza, que no
descubre nada y que se volvié triste por su falta de espontaneidad.

Después acostados, fumando y mirando al techo, cada uno quedara
enterrado en sus propios pensamientos. Ninguno hara intentos por
repetirla. Se quedaron esperando la chispa que no saben de dénde puede
llegar.

Saben que no sera desde su interior.
Algun tiempo después, desconsolados, decepcionados y cansados de
persistir, en una relacion alimentada por la estéril expectativa de una

indefinida esperanza, otra vez deciden romper y separarse.

El esfuerzo predeterminado de la busqueda desnaturaliza sus intentos. No
se lo explican pero lo saben.

A futuro, ninguno podra decir que no fue paciente, que no se empleé a
fondo o que la intencidon carecid de sinceridad o del verdadero interés.

La relacion todo lo tuvo.



Sélo faltd pasion.

Episodio Tres

Han pasado seis afos. Se encuentran en un centro comercial de la capital.
Dela estd grandota, redonda, embarazada y préxima a parir. Rotunda y
definitivamente hermosa, rebosa de salud.

Se sobresalta al descubrir a Amaro sentado en la mesa de un café e
instintivamente, como una inconsecuente nifita feliz, corre a abrazarlo y
besarlo riendo con genuina sinceridad. La alegria brota de su piel y de sus
gestos pero sobre todo, de su blanca y siempre radiante sonrisa.

Se olvida de ella misma. Quiere saber qué ha sido de su vida. De ella no
hay que preguntar nada, se le ve realizada y por eso a Amaro le supura el
contento.

Sigue teniendo su maravillosa sonrisa y sus ojos son dos brillantes
interrogantes, que en la alegria del encuentro, expectantes indagan
incisiva, abierta y directamente en el rostro de Amaro.

Esta exuberante, bulliciosa y parlanchina. Pregunta por los conocidos de
antafio pero se adivina una tensa pregunta que no se atreve a emerger,
que no fluye, que se frena remolona, pegajosamente impregnada en las
expresiones de parrafos de cortas frases, con solo comas sin punto final.

La felicidad exuberante que Dela manifiesta, provoca un doloroso
sentimiento de frustracién en Amaro. En ese momento se arrepiente por
no haberse esforzado por retenerla. Al verla feliz y realizada, cree que esa
felicidad la generaron juntos y que por eso le pertenece, y se revuelve
inquieto, incdmodo y rencoroso contra si mismo.

Por un pasillo aparece el esposo de Dela llevando de la mano a un
precioso y moreno nifio de pelo rizado de tres afios de edad. Ella los llama
a gritos para que se acerguen y les presenta a Amaro.

Su esposo, tipo bien parecido, es alguien confiado y seguro de si mismo.
Es evidente que sabe que hubo relacion entre Dela y Amaro por la que no
manifiesta ninguna preocupacion, mas bien hace gala de una liberalidad,
gue a Amaro le parece impudica y le provoca rechazo e incomodidad.

Con inesperada ocurrencia, Dela toma a su hijo y lo acerca para que éste
bese su mejilla y Amaro siente la descarga de una emocion indescriptible
gue le comprime la garganta, le provoca confusion y momentaneamente
perdido, sonrie sin sentido y sin lograr decir nada.

Mientras hablan, la mirada de Dela va del rostro de su esposo a la de
Amaro como comparando, como sopesando, como arbitro que evalla para



dirimir. Se diria que quiere saber si gané o perdid con su decision pero eso
no es superficial. Amaro sabe que su mirada no fluye de su rostro sino

del corazéon y que su mente hurga en busca del indefinible que entre ellos
existe, del algo casi evidente que no logra atrapar.

Cuando terminan el café se despiden.

El esposo de Dela le da la mano y con cierto reto, sostiene su mirada por
un tiempo incdmodamente prolongado en los ojos de Amaro, mientras que
Dela en vez de beso de despedida, junta y aprieta su cara contra su
mejilla como quien quiere preservar un contacto y recordar para siempre
un olor.

Caminando de espaldas con su esposo y con su hijo, al salir del lugar
como la mujer de Lot, Dela se vuelve y lo mira con una seriedad profunda,
triste y sin trazas de sonrisa.

Ambos saben que es una mirada de pérdida, negativamente ominosa, que
predice que es la Uultima vez.

Episodio Cuatro

En un pequefio lago que no congela totalmente, ain nadan unos cuantos
atrasados vy silvestres patos migrantes. El plumaje oscuro de sus cuerpos
termina en un collar amarillo, que resalta el brillo de sus cuellos verde
esmeralda. Sobre el agua graban las refulgentes estelas de sus circulares
huellas que al expandirse, van muriendo indolentes y desganadas al
extinguirse sin llegar a las orillas.

Todo es un quieto silencio, frio, placido y relumbrante.

Es durante el nevado invierno a la orilla de un estanque casi congelado,
del parque publico de un pueblecito de Canada, donde un envejecido
Amaro, sumergido en el invernal ambiente, rodea con sus dos manos una
humeante taza de café, sentado sobre en banca de arce, muchos anos
después.

Entre la poca gente que circula, una esbelta figura femenina camina
erguida por el andén. Con sus ojos entrecerrados por los resplandores,
absorbe el ambiente y se acerca desprevenida a la banca sobre la que
descansa Amaro.

Es Dela.
Es una mujer delgada, con su pelo liso de siempre ahora totalmente

blanco, peinado y recogido hacia atras. De frente arrugada y mejillas
mustias. Sus o0jo siguen vivaces y la maravillosa sonrisa que levemente



esboza, es aun atrayente como cuando tenia dieciséis afios.
Amaro la ve primero y queda paralizado.

Estatico la mira mientras los recuerdos se arremolinan, provocandole una
caliente ola de emocion y suavemente y sin ningln recato, deja que sus
lagrimas rueden libres por sus mejillas.

Ella es manifestacidén concreta de su vida interior, la prueba que ha vivido,
que ha incidido y no sdlo arainado la impermeable superficie de la vida, en
la que también se arriesgd en las azarosas profundidades del amor.

Al llegar a la banca donde esta sentado, Dela lo descubre y se detiene
conmocionada. Lo cree un visual recuerdo hasta que sobrecargada de
asombros exhala una exclamacién, extiende sus brazos y con la cara en
abierta felicidad corre hacia él, lo toma de las manos, lo pone de pie y con
fuerza lo estrecha y mantiene contra su pecho, intercambiando latidos por
varios minutos sin decir nada.

Ninguno puede hablar.

Por fin se sientan en la banca y pasan diez minutos, hasta que Dela con
los ojos enrojecidos, le acaricia las flacidas mejillas y le acomoda un
mechon de blanco pelo caido sobre su cara. Amaro solo atina a dar
vueltas entre sus dedos al colgante de su collar, mientras deja fijos sus
ojos en los de ella.

Actos sin sentido que buscan calmar la emocidon que a cualquiera de ellos,
le permita poder empezar a hablar.

Es insdlito e inesperado encontrarse a muchos miles de afios y kildbmetros
de su patria, en este congelado, frio y solitario escenario.

El esposo de Dela ha muerto y sus hijos han hecho vida por algunos lados
del mundo. Vive aqui desde hace doce afios mientras que Amaro intenté
por dos veces, estabilizar alguna vida matrimonial hasta que convencido
gue no encontraria lo que nunca supo que buscaba, decidié quedarse solo.

Sin darse cuenta que el tiempo pasa, que la tarde cae y el frio arrecia, se
guedan alli sentados, hablando tomados de las manos, enfundados en
gruesos abrigos, con los gorros de lana ensartados hasta las cejas e
intercambiando vaharadas sobre sus rostros. Cuando rien juntan sus
cabezas.

En otro momento, no las separan mas y se quedan quietos, tranquila,



placida y prolongadamente.
Dela, suavemente y como pensando, susurra,
- iCuanto tiempo perdido! -

El, con apacible seguridad, le afirma que para encontrarse de nuevo,
debid cerrarse el circulo, el que hoy sin explicaciones, les esta haciendo
saber que lo que siempre buscaron, lo tuvieron siempre desde el principio.

De pronto, la ocurrente, revoltosa e irreverente Dela, con risa de felicidad
y en un arranque espontaneo, le dice que para recuperar el tiempo
deberian empezar por tener sexo hasta morir y ambos por la ocurrencia,
se carcajean de manera espontanea, liberada y abiertamente, hasta las
lagrimas y hasta que un severo y fuerte acceso de tos senil, los
interrumpe y los regresa a su estado y realidad presente.
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