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PERDIDA

Nos empujan sin compasidon, mi padre tira de mi mano en medio de la
gente. Huele a sudor, a pdlvora, a tierra; hace un calor horrible, me caigo,
lloro y me vuelvo a levantar. Oigo mil voces pero no entiendo nada, miro
hacia arriba, miro hacia los lados y no se dénde estamos.

Hemos dejado atras nuestra casa, mis hermanos se han adelantado en la
huida y hace meses que no sabemos donde estan. Mis amigas del colegio,
mis companeros de natacién, mis vecinos desde que naci, estan buscando
refugio para sus familias, los adultos no tienen trabajo, los ancianos no
tienen médicos. Cada dia aparecen nuevos grupos de gente extrana para
preguntarnos nombres, edades, familiares, enfermedades y un montén de
cosas que a veces no entiendo. Mi padre desconfia de todos porque dice
que no les importa de verdad nuestra situacién, solo quieren que ganen
los grandes jefes, los duefios del dinero y el poder. Mi madre fue la
primera en morir, estaba en el mercado cuando empezé6 el ataque, pero
me han dicho siempre que no sufrié. Es lo Unico que me alivia, porque
todo el tiempo llegan malas noticias, amigos encarcelados o torturados,
gente sin brazos o sin piernas.

Todo lo que tenemos ahora esta en su mochila y la mia.

En mis suenos veo a mis hermanos, los abrazo con fuerza en ese sitio
hermoso y pacifico a donde todos queremos llegar. Alli donde la ayuda
prometida se va a hacer realidad. Comida, agua, una cama, ropa limpia,
tal vez hasta un bafio limpio y una habitacidn.....

De repente vuelvo a la realidad por el estruendo de muchos motores que
rugen desde el cielo dejandonos sordos. Cada vez hay mas gente, menos
amigos, mas gritos, menos aire, mas estallidos, menos luz.

Aprieto su mano resbalosa pero se hace repentinamente mas gruesa,
busco rapidamente su cara y me doy cuenta de que no es él.
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