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Capitulo 1

DOS Y TRES.
Alan DiVoga

Me parecid alarmante el hecho de que mi vecina no volviera el dia
anterior. Siempre lo hacia, aln mas si era fin de semana. Primero pensé
gue quiza hubiera muerto; pero descarté la idea, ¢Quién mataria a una
mujer tan hermosa?

Habia intentado numerosas veces en el pasado tener contacto con ella.
Cuando llegaba del mercado, me imaginaba ayudandole a cargar las
compras dentro de su apartamento. Después me invitaba una copa, y ésta
primera daba paso a otras mas, y cuando terminaba mi fantasia, por lo
general con ambos juntos en su cama, mi vecina ya habia terminado de
meter sus compras.

Otras veces, cuando pasaba frente a mi ventana mientras se ejercitaba,
fantaseaba en alcanzarla con mis ropas de deporte, saludandole y
entablando una nueva amistad.

Pero al final, ninguna de esas fantasias terminaban sucediendo. {Por qué?
éPor qué me limitaba mi miedo? éDebia ser mas valiente?

Visitaba con frecuencia el centro comercial donde ella trabajaba de
barista. Yo no entraba a la tienda, por supuesto, pero veia desde fuera
como atendia a los clientes. No siempre era la mejor, he de admitir.
Dependia del dia, dependia la hora. Cuando se acercaba la hora de comer,
se le notaba desgastada, y la sonrisa que presentaba a los clientes parecia
mas bien apagada. Otras veces, sobre todo por las mafianas, se le notaba
animada. No sé si disfrutara ella de su trabajo pero, si no era el caso, no
daba sefal de ello.

El primer lunes de cada mes, ella recibia a sus amigas en su casa por las
noches. Esas reuniones eran siempre de lo mas curioso. Desde mi casa,
alcanzaba a ver como se sentaban en la sala a platicar, mientras unas
tomaban café y otras, un poco mas despreocupadas, bebian cerveza. Por
supuesto, ella siempre tomaba café, pues al dia siguiente debia trabajar.

Sin siquiera yo pedirlo, mi vecina era protagonista de mis fantasias
oniricas al descansar, de las mas imaginativas aventuras que uno pudiera
imaginar. En la mayoria de ellas termindabamos juntos; en algunas,
superabamos algun obstaculo, mientras que en otras, simplemente estaba
ahi.



Los peores dias era cuando llegaba con su novio. Ese imbécil que, a la

distancia, incluso yo podia notar que no le valoraba. Recuerdo el dia en
que, desde mi cocina, pude ver cdmo a media discusion, entre gritos y
jaloneos, ella pegd una cachetada a él. Y bien merecida la tenia. Quise
intervenir pero, como siempre, me faltd valor para hacerlo.

Algunas veces, para molestar, estacionaba mi coche frente a su casa, por
lo gque su novio debia estacionarse un par de casas atras, y caminar un
poco mas. Ella no me decia nada al respecto, pues sabia que yo era un
vecino cortés, que no buscaba problema, y yo, para despistar, movia el
carro cuando regaba mi jardin frontal y lo ponia en el mismo lugar que
usaba para incomodar a su novio, de manera que esa posicion no
resultaba algo extrafio, y parecia simplemente habia olvidado regresarlo a
su lugar.

Los dias lunes ella siempre vestia de blanco, y yo pensaba seguido en eso.
En mis horas de trabajo, sentado frente a la computadora, intentaba
resolver aquel misterio para el cual me faltaba informacion; después
volvia a mi trabajo, pero el pensamiento regresaba camino a casa, y aun
mas fuerte mientras cocinaba, asomado a la ventana, con la mirada fija
hacia su casa.

Me preguntaba si la visita de los lunes primeros de mes y su vestimenta
blanca aquellos dias tendrian algo que ver. Pero de nuevo, me faltaba
informacion.

Recuerdo el dia 2 de septiembre, hace algunos meses, cuando
mantuvimos una de nuestras breves conversaciones. Aquel dia, aquel
magnifico dia, debo anadir, ella me invitd a que pasara a comer algun dia
por su casa. Era lunes, asi que vestia de blanco, y yo también lo hacia,
como algunas veces me gustaba. Era bueno saber que coincidiamos en
algo, aunque claro, si lo hubiera hecho mas regular, se terminaria dando
cuenta de tan notable casualidad.

El dia 2 de septiembre, mientras estacionaba mi auto frente a su casa con
la intencion de regar mi jardin delantero, como solia hacer, se acercd para
preguntarme cdmo estaba. Contesté, con el cabeza baja, intimidado por
su belleza, que todo iba muy bien. Y fue entonces cuando mencioné que
ultimamente se sentia un poco sola, y habia notado que yo no tenia visitas
de manera regular, asi que podia pasarme a cenar algun dia por su casa,
si sentia que necesitaba compaiiia.

Seria estUpido negar que me emocioné y me sonrojé. Era una clara sefal
de que gustaba de mi o, por lo menos, de mi compafiia. No es que
hubiéramos coincidido mucho antes de aquello, pero es claro que eso
mismo era lo que le atraia: mi manera de ser, mi presencia casi mistica en



su vida. Estoy seguro que lo notaba.

Decidi tomarle la palabra, e irla a visitar para compartir la cena; pero
tenia que planearlo, pues las primeras impresiones son siempre
importantes. El primer problema que encontré en aquello es que su novio
la visitaba de manera intermitente; quiero decir, que bien podia ir un
martes como no ir, o visitarla el viernes por la mafana y otra vez por la
noche, y al siguiente no aparecer. Arrastrado modo de vida, si tengo que
opinar al respecto.

Yo no queria que la noche de mi visita coincidiera con una visita de su
novio; imaginarme conviviendo con semejante patdn me hervia un poco la
sangre. Ademas, seguro que arruinaba nuestra noche. Por unas semanas
intenté encontrar algun patréon en sus visitas, pero por mas que lo intenté,
marqué mi calendario cuando lo veia llegar y aunque tracé en una hoja de
papel decenas de opciones para su horario, no pude encontrar patrén
alguno. Llegué a la conclusidén de que llevaba una vida cadtica,
destructiva, mala para mi vecina.

Eso era un problema que terminé resolviendo por el mes de octubre, como
mas adelante contaré.

Por otro lado, este era solo uno de los tres temas que me preocupaban; el
segundo de ellos, la opinién de sus amigas.

En algunas de sus visitas de los lunes primeros, habia escuchado,
mientras arreglaba mi jardin, un poco mas cerca de su casa de lo que
hacia normalmente, algunos comentarios de mi persona. Me encontraban
extrafo y mezquino. Mi vecina me defendia, y decia que, de las pocas
conversaciones que habiamos mantenido, sabia que yo era una persona
tranquila, no dada a las visitas, y muy ordenada. éQué mas podria pedir
de su defensa? é¢Qué otra muestra de simpatia debia darme para asegurar
gue era el vecino ideal? ¢Podia permitirme pensar que podia ser algo mas?

Sin embargo, los comentarios sobre mi no cesaron después de aquella
primera defensa. Comentaron sus amigas, en visitas posteriores, que me
habian visto observando por la ventana. Ella dijo que seguramente era
una persona curiosa, 0 quiza nerviosa, y que las visitas que recibia debian
inquietarme.

Una de sus amigas, Karla, era la que mas molestaba. Fueron varias visitas
consecutivas en las que sacé el tema de, segun sus palabras, “tu pavoroso
vecino”. Ese era otro problema. Lo hacia con tanta frecuencia que
comenzo a irritarme escucharla. Mi vecina no necesitaba aquello, pues su
idea sobre mi estaba ya formada, y las palabras de Karla Unicamente
podian sembrar malas hiervas en dicho campo. {Y si, mientras
compartiamos la cena, recordaba las palabras de Karla? Arruinaria todo lo



gue, con tanto esmero, hubiese planeando.

El Ultimo de mis problemas era la cena en si misma. Pdnganse un
momento en mi situacion y respondan, équé llevas de cenar para un
momento tan importante en tu vida? Aguel pensamiento paso a
reemplazar mi duda sobre su vestimenta blanca los dias lunes, y se
asomaba cada vez que miraba por la ventana, o que me sentaba frente a
mi computadora en el trabajo.

Con esto quiero decir que, aunque conocia sus gustos, no los conocia del
todo. La habia visto comer en muchos locales del centro comercial durante
sus recesos. Su favorito, o por lo menos el que mas visitaba, era un local
de comida rapida hindd. Sin embargo, éera llevar comida hindu lo mas
optimo?

No estaba seguro, y tenia que estarlo. En ese momento eran finales de
septiembre y comencé a observarla casi todos los dias en sus recesos para
comer. Como el centro comercial no queda lejos de las oficinas en las que
trabajo, podia tomar mi propio receso para hacer dichas visitas. Habia
leido, hace no mucho, un libro sobre las expresiones inconscientes que el
cuerpo da, y como éstas pueden decirlo todo sobre la persona.

Observando cdmo comia y como se media; que tanto miraba su comida,
Sus recesos para limpiar sus manos, los gestos al morder y la apertura de
la boca al hacerlo. Todo aquello me decia mucho, pero no lo suficiente.
Tomé, algunas veces, fotos con mi celular mientras hacia todo aquello,
para poder estudiarlas después en mi casa.

Asi es como, en cuestién de unas tres semanas, pude corroborar que su
comida favorita si que era la hindd. Y no me sorprendié que acertara a mi
primer pensamiento, pues sentia conocernos perfectamente. Entendia
quién era y como era. Con la excepcion de su vestimenta blanca los dias
lunes.

Dejé pasar octubre con nerviosismo, resolviendo lo que debia ser resuelto.
Entré en contacto con su novio, Daniel, que era abogado. Cémo
necesitaba que no estuviera el dia de mi cena, concreté varias reuniones
con su despacho, reuniendo informacion acerca de su modo de trabajar.
Al parecer, y como era de suponer, Daniel no era ningun personaje
importante en el despacho, y viajaba a menudo por asuntos que tuvieran
fuera de la ciudad. Se podria decir que no era mas que un mensajero,
prescindible hasta en su trabajo.

Esa informacidon fue valiosa. Informé al despacho que me gustaria que
recogieran los originales del titulo de propiedad de mi casa para que
fueran revisados, y que vivia fuera de la ciudad. Era importante que
mandaran a alguien el dia viernes 1 de noviembre, pues de otra manera
no habria manera de que los entregara. Pagué al despacho sus



respectivos honorarios, integros y de contado, y segui resolviendo. El
primero de los problemas lo habia resuelto con facilidad, dos y tres,
tampoco costaron tanto.

Debo decir, que dicho problema respecto de mi titulo de propiedad no lo
inventé, y aun tengo pendiente su resolucion. Resulta que el notario que
realizé la escritura cometié algunos errores en el mismo, asi que aquella
contratacién fue real. Asombrosamente coincidié que la gestién de aquel
resolvia mi problema mas proximo con el novio de mi vecina. Asi que
envie la escritura a mis padres, que viven fuera, y les pedi que el dia
primero del mes de noviembre lo entregaran a quien enviaran por él.

Respecto del segundo de mis problemas no tuve que hacer nada, pues
Karla fallecio tragicamente el dia 15 de octubre. Una pena, pues aunque
hablaba mal de mi en ocasiones, la verdad es que no se veia como mala
persona. Tampoco es que haya convivido con ella, pues como ya dije,
solamente la conocia de las visitas que hacia a mi vecina. Pero igual, no
se escuchaba como una mujer que viera la muerte tan cerca.

Cuando me enteré de su muerte, al dia siguiente de que esta sucediera, di
una visita a mi vecina, llevandole unos bollos que yo mismo habia
horneado. Si tengo que decir la verdad, estoy orgulloso de esos bollos,
pues su preparacion me lleva todo un dia, y llevaba tiempo esperando que
mi vecina los probara, y pensé que, dadas las circunstancias, la harian
sentir mejor.

Cuando abrié la puerta lloraba. Pero por alguna razén, pude notar que se
sentia un poco liberada. No se como es que lo supe, pero conociéndola
como la conocia, me fue facil adivinar su alivio. Y pensandolo bien, équién
no hubiera estado aliviado de ya no tener que convivir con tan mezquina
interprete de quienes no conocia?

La consolé lo mejor que pude, aunque solo intercambié un par de palabras
con ella. La semana siguiente fue su funeral y, para mi sorpresa, cuando
llegd la semana de mi cena, mi vecina parecia ya resignada, e incluso un
poco mas feliz que antes.

Aguella semana del funeral probé mucha comida hindu. Debia saber cual
era la mejor, y cual debia llevar, por lo que me pasé la semana visitando
diferentes locales, hasta que di con el correcto. Con un par de dias de
antelacion, pedi la preparacion a dicho local de sus platillos favoritos, los
gue mas ordenaba, y algunos otros con los ingredientes similares.

Por fin, el dia 1 de noviembre, me planté frente a su casa y toqué la
puerta, con comida en mano, ademas de mis buenos bollos que habia
preparado de nuevo, por si los otros se habian ya terminado. Cuando
abrié, pude comprobar que efectivamente estaba mejor, no que la
semana anterior, sino que las anteriores a esta. Supuse que la liberacién



de su amiga Karla le habia hecho bien, y por los gestos, diria que esa era
el caso efectivamente.

Le ensené la comida que cargaba y, con una ligera sonrisa, me invité a
pasar. Me comentd que la comida hindu era su favorita, y que era una
extraordinaria coincidencia, pues estaba pensando en ordenar a domicilio
lo mismo, aprovechando ademas que su novio no se encontraba en la
ciudad.

Sonrei mucho aquella noche. Ni siquiera el hecho de que encontrara mis
bollos sobre su horno, intactos, pudo agriar aquella sensacion. Le conté
sobre mis pasatiempos, sorprendentemente similares a los suyos; y la vi,
por primera vez en mi vida, disfrutando de verdad de la visita que tenia;
después del postre, me retiré a mi casa estallando de felicidad.

Eso, como ya dije, fue el dia de antier, 1 de noviembre. El dia de ayer,
salio cerca de las ocho de la mafiana en su coche, y tomé direccion a casa
de sus padres. Me parecié alarmante el hecho de que no volviera por la
noche. Siempre lo hacia, aun mas si era fin de semana. Primero pensé
que quiza hubiera muerto; pero descarté la idea, {Quién mataria a una
mujer tan hermosa?

“Dos y tres”
Terminado el dia 7 de septiembre de 2021
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