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Capitulo 1

. .. Y como fondo esta Paris y es un domingo cualquiera. Recuerdo haber
amanecido en una calle, pero no puedo decirte el color del cielo, la forma
de las nubes o como los rayos del sol, su sombra trepando las paredes de
ladrillo, el golpe tibio sobre mi rostro. Recuerdo si, la pena, la botella
medio llena de Jack Daniels (y es que siempre preferi visiones optimistas)
o las montafias de parisiennes que tan deliberadamente fuimos dejando
apiladas sobre el borde de la vereda; frente a nuestros pies descalzos,
como piramides. Y ese aroma casi familiar a café molido y pan recién
horneado de La Nacionale. Pero qué mufa. Porque recordar no es siempre
un suefo. Aunque a menudo me sorprendo extrafiando personas y lugares
mas alld de mi mismo, de los limites de mi propia estructura. Como la vez
gue de repente apareciste, quedandote ahi, de pie, bajo el umbral de la
puerta, expectante, con tus ojos reflejando la mirada de aquel nifio que
quizas nunca fui, que quizas nunca tuve. Y todo eso en un instante, como
en un soplo, tan de Monet, tan de quedarnos dormidos.
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