

Oculto. Sueño. Lunómetro.

Mónica Gómez

OCULTO

Te cuentan que puedes tener lo que deseas, hasta la luna.

Hay quien fantasea con atraparla en nombre del amor, u otros se preguntan "ser o no ser", esa es la cuestión.

Haz esto o haz lo otro, piensa así, habla de aquello... ve hacia la luz.

El que no juegue consigo mismo al escondite con la ilusión de perderse o haberse dejado atrás, que levante la cabeza y se acuerde de las sabiendas que puede perderla y tienes veinticuatro horas.

Otra posibilidad es que un día cepillándote los dientes antes de ir a la cama, te mires demasiado, te encuentres con pesadillas. Esas cosas pasan.

SUEÑO

- Burgos, ¿hay alguien, me escuchan?
- Respuestas yo necesito, mi tesoro.
- Algo no va bien, no tenemos electricidad y Nelson sigue con LRV ahí fuera.
- Hasta el infinito y más allá.
- No sé a dónde irá antes de dar la vuelta.
- ¿De qué sirve confesarme si no me arrepiento?
- En ocasiones veo muertos.
- Esta noche cenaremos en el infierno.
- Espero que no, tengo mucho que planchar al llegar a casa.
- Dar cera, pulir cera.
- ¿Cómo va por ahí la morcilla?
- No existen preguntas sin respuesta, solo preguntas mal formuladas.
- Yo soy tu padre.

LUNÓMETRO

Alerta lumínica de "pensamientos extraños" que realizan cambios químicos en la biología humana al dormir. Requiere de reacción activa. Incorpórese rápidamente en un ángulo de 45 °, en forma de L.

Ponga los brazos en cruz, mire al frente y acaríciense mientras dice en voz alta "respira, no pasa nada", acompañada de una respiración fluida y tranquila, que sea placentero.

En ese momento, el peligro habrá cesado y con un toque proceda a su apagado, depositela en su soporte y retírela de la actividad del sueño.

En caso contrario puede estamparla contra la pared y buscar compañía para una noche de sexo consentido.

Capítulo 1

