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Capítulo 1

        Cuántos días, cuántas noches, cuántas semanas, meses y años
respirando el mismo polvo, cuando no los gases asesinos que nos invitan
a la muerte. Ya no recuerdo muy bien cuándo fue la primera vez que bajé
al pique. Mi padre llegaba todos los días con ese tinte negro, mezcla de
carbón, sudor y agua de lluvia del interminable invierno de Lota.

        Mi madre lo esperaba con un trozo de pan duro, algo de queso o
charqui, y su habitual tazón de té. Me costó mucho entender ese ritual
nocturno, siempre la misma tasa humeante de té hervido y vuelto a hervir
mil veces. Hoy lo entiendo; este frío de mierda solo se puede combatir con
un gran tazón de té o mejor aún, un buen vaso de aguardiente.

        Mi padre no tomaba alcohol. Su última borrachera casi le costó la
vida, por entrar al pique ebrio. Luego de eso, se refugió en la iglesia
evangélica del pueblo y dejó los vicios ― No volveré a vivir en “pecado”
nos decía con gran convicción. Prefería mil veces su tazón de té o un buen
caldo de huesos que mi madre se conseguía con el carnicero del pueblo.

        Pero yo no. ¡Cuánto daría por un vaso de aguardiente en estos
momentos!

        ―¿Qué cresta pasa allá afuera que no reaccionan? ¿Esperan que nos
durmamos para siempre? Este ya es el cuarto día que no vemos la luz;
casi sin oxígeno, agua ni comida. Pero los chiquillos no me pueden ver así,
temeroso y sin respuestas.

        ―¿Aló, Pajarito…me escuchas? ¿Pajarito, estás en la
garita?...contesta, ¡Agarra el comunicador por la cresta! No puedo creer
que esto nos esté pasando justo a nosotros.

        ―¿Y, Lucho…no pasa nada? ¿Qué crees que estén haciendo allá
arriba? ―Me preguntó el Fantasma.

        Todavía recuerdo cuando le pusimos Fantasma; salió del burdel de la
Tía Rebeca dando tumbos, embriagado con la mezcla de agua ardiente y
perfume floral, ese que se echaba la Rosita cada vez que terminaba su
“trabajo” con algún cliente recién pagado. No lo podíamos creer, con los
pantalones medio a las rodillas y su camisón blanco, recién lavado, que le
llegaba más abajo de los desvencijados calzoncillos grises, donde sus
piernas flacas se veían aún más huesudas; los ojos negros, brillosos, casi
cerrados, balbuceando palabras que nadie entendió, y caminando hacia
nosotros en un zigzag torpe e interminable.

        Ese era el Fantasma, no tenía mujer, pero cuentan algunos que de
cabro pretendía a una chiquilla del pueblo que se llamaba Norma; claro



que la Norma no le daba “ni la hora”. Trató una y mil veces de
convencerla de dar una vueltecita por la playa o caminar por el pueblo,
pero ella no aflojaba ―“Mira flaquito, yo no soy n’á de esas. Conmigo no
te va a resultar”― le decía una y otra vez.

        Una noche, el Fantasma se puso su tenida dominguera, se echó algo
que parecía colonia, juntó un par de monedas y partió a buscar a su
enamorada, decidido a pedirle que fuera su novia; lo único que quería era
estar con ella para siempre. Cuando llegó a la casa de la Norma, no
encontró a nadie. Recorrió los barracones aledaños y nada. Al final del
último pabellón, creyó ver una lucecita que bailaba. A medida que se
acercaba, comenzó a sentir unos quejidos. Al llegar a la bodeguita donde
terminaba el barracón, se encontró con su Normita, desnuda, como loca,
sentada sobre el hijo del capataz del pique que estaba de espalda sobre el
piso cubierto de paja; el sudor que le bajaba del cuello y se le concentraba
en el surco que separaba sus abundantes pechos, brillaba a la luz de dos
velones que se movían al ritmo del viento que entraba por los huecos de
las ventanas.

        Esa fue la última vez que el Fantasma tomó en serio a una mujer;
desde entonces, cuando no se gasta su escuálido salario donde la Tía
Rebeca con la Rosita ―que es la única del burdel que lo soporta―lo hace
en la pulpería comprando botellas de agua ardiente― “para pasar el
frío”―, nos dice con convicción de político en campaña.

        ―No Fantasma, el Pajarito o no nos escucha o simplemente se cortó
la línea hacia la superficie. La cosa es que no tenemos comunicación y
este maldito ascensor que no se quiere mover. Pero tranquilo, es cosa de
tiempo no más. Llevamos cuatro días, y los patrones no nos van a dejar
solos acá abajo, te lo aseguro. En eso, los gringos son muy vivos. No les
conviene perder trabajadores en accidentes, porque el resto de los
sindicatos de obreros se les tiran encima y con un paro, la producción se
les va a la mierda―le dije con un aire de convencimiento que ni yo lo
creía.

        ―Pero Lucho, si tuvieran la cosa tan controlada allá arriba, nos
habrían dicho algo, o mandado algún paquete con alimentos por el ducto.
Ya casi no nos queda nada, y tú sabes que sin agua, poco tiempo más
podremos estar acá. Además, ni quiero pensar que el grisú dé cuenta de
nosotros primero― me dijo el Rogelio, apuntándome con la lámpara
directo a la cara, como un detective tratando de encandilarme en
búsqueda de la verdad.

        Primera vez que no sabía qué decir, ni menos qué hacer. Nunca me
había sentido tan desvalido y perdido. Estaba acostumbrado a tener todo
bajo control, hasta los muchachos daban cuenta de mi liderazgo, el que
me llevó a representarlos en el sindicato número 12.



Capítulo 2

        Recuerdo el día de esas votaciones; siempre lloviendo y con mucho
frío. El Pajarito junto al Fantasma, Rogelio y otros más, se habían
preocupado de hacer propaganda con unos panfletos hechos a mano para
que los representara ante los gringos; sabían que mi preocupación por
obtener mejores salarios, beneficios y un trato más digno era
auténtica, pero jamás pensé que tantos compañeros fueran a votar por
mí.

        El otro grupo estaba representado por el Negro “Roberto”, sin
embargo al Negro, nadie le creía. Casi todos sabían que sus únicas
intenciones eran quedar bien con los gringos y obtener beneficios solo
para él, como algunas raciones más de charqui, azúcar, pan y por qué no,
algunas botellitas más de la tan preciada aguardiente.

        Pero ahora, ¿qué importa quién es el que dirige el sindicato número
12?

        ¡Qué ironía!, el sindicato número 12, igual que la puerta número 12
del Chiflón del Diablo. El mismo pique que la semana pasada mató a
veintidós compañeros luego de la explosión del maldito grisú. Nadie se
percató de que el canario colgaba enganchado de una pata en su jaula,
ahogado por el gas. Dos días se demoraron en sacar los restos
desmembrados del grupo que estaba en ese turno.

        ―Bueno muchachos, descansemos un rato y racionemos el agua.
Volveré a llamar al Pajarito en un rato más. Quizás sea bueno que
apaguemos nuestras lámparas y nos relajemos, así no se nos irá tan
rápido el aire.

        Nos sentamos apoyados a la pared rocosa a un costado del
intercomunicador, apagamos las lámparas y nos juntamos para no perder
el calor.

        No sé cuánto rato pasó. Fue la campanilla del comunicador la que
nos despertó a todos. De un salto, me colgué del auricular mientras con la
otra mano trataba de encender mi lámpara.

        ―Hola ¿Pajarito, eres tú? Qué cresta está pasando, ¿por qué todavía
no logran mover este maldito ascensor?

        ―Hola Lucho, nos ha costado mucho traer al equipo de emergencia.
Esta maldita lluvia casi no nos deja ver. La cosa está complicada amigo. El
cable principal del elevador se trabó en el engranaje de arrastre, y no hay
caso de liberarlo. Pero tranquilo, los muchachos del equipo están haciendo



todo lo que pueden.

        ―¿Cómo puedes decir que me calme Pajarito?― dije casi en un
susurro para no alertar al resto de los muchachos.― Tú sabes que las
raciones de emergencia no durarán más de uno o dos días. Ya casi no
tenemos agua y qué decir de la comida. No sé si es por falta de oxígeno o
el puro susto, pero varios de nosotros ya casi no podemos respirar. Por
favor pajarito, diles a los gringos que apuren la cosa.

        No supe qué decirle a los muchachos. Algo alcanzaron a escuchar
pero no entendían bien la magnitud del problema. Solo atiné a dar un par
de instrucciones como para ordenar la salida para el momento del rescate,
pese a saber que era muy probable que nunca sucediera.

        ―¡Ya, Fantasma y Rogelio, junten las herramientas y llévenlas a la
jaula del ascensor! Joselo, lleva las botellas que tengan algo de agua y
revisa las linternas de los cascos. Queda poco para salir― Pobre Joselo,
con sus 12 años no podía creer lo que estaba pasando y solo repetía
maldiciones a su viejo, que no le permitió terminar el colegio, pese a los
ruegos del profesor Rosales de la escuelita N° 8 del campamento.

        ―¡Su hijo puede ser mucho más! Es inteligente, más que el resto de
los niños. ¡No lo mande al hoyo a perderse por favor!― Pero el viejo no
dio vuelta atrás, y cuando cumplía los 8 años, ya estaba acompañándonos
a las profundidades del pique, con un casco que bailaba sobre la peluca
rojiza y que coronaba esa cara blanquecina con rasgos de roedor.



Capítulo 3

        Luego de una hora de espera, sonó nuevamente la campanilla y corrí
a tomar el auricular ―Oye Lucho, dice el jefe de mecánicos que se suban
todos al elevador para hacer de contrapeso. Eso podría ayudar a destrabar
la línea mientras ellos hacen palanca con las picotas sobre el engranaje
―Me dijo el Pajarito. Acto seguido, los mandé a todos a subirse al
entablado húmedo y roñoso del elevador

        ―Escucha bien Lucho, cuando el elevador se mueva, que los
muchachos salten con fuerza para tironear la línea. El jefe dice que es lo
único que se le ocurre para destrabar esta maldita línea.

        ―¡Escuchen todos! cuando el elevador se mueva, ustedes salten con
todas sus fuerzas. Es la única posibilidad que tenemos de destrabar la
línea. Joselo se quedará en la orilla alumbrándolos, y yo pegado al
intercomunicador por si hay nuevas instrucciones. Una vez que se suelte,
nosotros saltamos y salimos de este maldito hoyo de una vez por todas―
les dije enérgicamente.

        El elevador comenzó a temblar y los muchachos hicieron lo suyo con
las pocas fuerzas que le quedaban. Joselo me miró y alcancé a divisar el
brillo en esos ojos de ratón ―¡Date vuelta Joselo y no dejes de alumbrar a
los muchachos!― Le grité con tono de general. El muchacho acató sin
chistar.

        El elevador se comenzó a mover mientras el grupo saltaba. Subió
unos 30 centímetros. Con cierta incredulidad, solté el auricular y corrí
hacia donde estaba el Joselo. Mientras corría, el elevador volvió a subir
otros 10 o 15 centímetros. Cuando estaba por llegar y con Joselo agarrado
de la cintura, un fuerte chasquido, seco, como un latigazo metálico
recorrió el túnel de ascenso. Miré a los muchachos, y el elevador bajó casi
medio metro con un ruido atronador.

       No alcanzaron a atinar a nada, solo vi el brillo de pánico en sus ojos.
Un nuevo ruido retumbó en el túnel, pero esta vez se llevó el elevador al
fondo del pique con todo el grupo.

        No sé si fue el horror de verlos desaparecer delante mío, o la
agitación de la carrera, pero jamás sentí el golpe de la caída. ¿Cuántos
metros más de profundidad tendría el maldito pique? Fue como tirar una
piedra a un pozo profundo y jamás escuchar el eco del chapuzón.

        Me puse a gritar como loco; los llamé uno a uno, una y otra vez,
pero no obtuve respuesta. Diez, quince minutos, media hora gritando y ya
casi sin voz, me di cuenta que los habíamos perdido. Joselo me miró



aterrorizado.

        ―Ven Joselo, sentémonos al lado del comunicador a esperar a que
nos llamen y vengan a buscar. Tranquilo, que no nos van a dejar acá―le
dije sin convencimiento.

        El Joselo se acurrucó a mi lado mientras la humedad, el frío y el
horror de lo sucedido nos petrificaban.

        No sé quién se dormirá primero, imagino que el Joselo por ser más
joven y debilucho, pero lo que sí tengo claro, es que será nuestro último
sueño.
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