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Capitulo 1

—Qjos de gato, plumas de pajaro, dientes de perro. Ojos de gato, plumas
de pajaro, dientes de perro... —Cantaba la nifia Luna mientras saltaba la
soga en el jardin de su abuela, pasaba de juego en juego mientras veia a
su mama, sus dos hermanas y su abuela tomar mates en la otra punta del
parque. Luna a pesar de tener trece afos y ser la menor de las hijas de
Susana era la mas intuitiva y perspicaz de las tres, no necesitaba prestar
mucha atencion a lo que hacian los demas para conocer lo que estaba
pasando, sus hermanas mayores habian descubierto hacia tiempo que era
en vano encerrarse en el cuarto a contarse sus secretos porque con solo
mirarlas la mas chica sabia que algo le escondian. Ni salidas con algun
amigo misterioso ni faltas a la escuela, no habia nada que escapara a las
narices de la pequefia Luna. Tenia el pelo largo y negro como la noche y
su mama siempre le contaba que habia sido esa la razon por la cual habia
decidido llamarla asi. En el momento en que nacidé y la partera se la puso
en el pecho le pudo ver su cabeza con sus pequefios mechones negros
que, aunque eran pocos, eran los mas oscuros que habia visto jamas.
"Naciste una noche de luna llena y tenias la oscuridad del cielo en tu pelo”
le habia dicho su mama mientras le cepillaba los cabellos largos una tarde
después de banarla.

Alba era la hermana del medio, con su frescura y espontaneidad era de las
tres la mas extrovertida. A donde fueran era la primera un salir del molde
y socializar con todo el mundo, de igual modo estuvieran hablando de
fisica cuantica o de lo infinito que era el universo ella tenia una historia
gue contar, algo que le habia sucedido al amigo de un amigo y que sin
mas dejaba a todos atento a sus relatos y a su simpatia. Como si fuera la
otra cara de la moneda de Luna, Alba era rubia como el oro, tenia
diecisiete afios y segun la historia que solia relatar su mama habia nacido
un amanecer después de una noche de terribles dolores y un parto muy
complicado. Cuando por fin Susana tuvo en sus brazos a su bebé pudo
sentir un manto de luz que iluminaba la fria oscuridad de esa noche
sanando todos sus dolores, la abrazé con fuerza y el calor de su cuerpo
recién nacido fueron como un calido rayo de sol que hicieron que se diera
cuanta que era asi como debia llamarla. Alba.

La mayor de las hermanas habia cumplido sus veinte aifos hacia unos
meses y aportaba la cuota de racionalidad que a sus hermanas muchas
veces les faltaba. Y esto no era porque fuera la mayor Unicamente, sino
porque asi era su esencia. Era practica y sensata. Cuando Alba deliraba
con sus historias de dudosa veracidad era ella la primera en interrumpir y
llevar cordura a la charla, la que no dejaba que Luna se entrometa
demasiado en los asuntos de los grandes a pesar de que le costaba
horrores mantener a la pequefa detective alejada de los problemas



mayores. La intuicién de Luna, la creatividad de Alba y la racionalidad de
Rubi se complementaban de una manera Unica. No era muy dificil de
adivinar porqué Susana nombrd asi a su hija mayor, aunque seria una
falacia decir que Rubi solo era colorada, a la luz del sol sus cabellos
tomaban tonos entre rojos, naranjas y amarillos como si el mismo Dios
antes de nacer le hubiera dibujado con pinceles el atardecer en su cabeza.
Su mama, aunque reconoce que el dia que conocié a su hija era una bebé
diminuta que podia caber en su mano colorada como un tomate, suele
decir que fue porque era su primera hija y su mas preciado tesoro en la
vida hasta que nacieron sus hermanas la razén por la cual decidié ponerle
el nombre de una piedra preciosa

El tercer domingo de cada mes Susana y sus hijas se levantaban bien
temprano antes que el sol saliera y se iban a pasar el dia y la noche a la
casa de la abuela Elena, quien siempre las estaba esperando con pan
casero, galletitas y budines que habia cocinado el dia anterior para sus
nietas. Entre comida, risas, salir a jugar al jardin, a veces dormir la siesta
y muchas charlas el dia se pasaba volando, tanto asi que cuando se
guerian dar cuanta ya eran casi las cinco de la tarde, la hora en que las
hermanas acostumbraban a salian a pasear un rato por el bosque
mientras Susana y Elena se quedaban para empezar de a poco a organizar
la cena de esa noche.

Flores de todos los colores imaginables por doquier, arboles que relataban
historias de cientos de afios, pajaros cantando y por sobre todas las cosas
mucha paz era lo que se podia encontrar de dia en el bosque que
comenzaba a un par de cuadras de la casa de Elena, justo al final del
pueblo. Las chicas quedaban fascinadas cada vez que iban como si fuera
la primera vez, Luna corria por todos lados y se trepaba a todas las ramas
gue encontrara a su alcance hasta que se escuchara la vos de su hermana
Rubi retandola "Luna, ino tan alto!” interrumpiendo su mundo de fantasias
donde la perseguian tigres hambrientos y tenia que escapar subiendo a lo
mas alto de las copas de los arboles. Alba por el contrario no prestaba la
mas minima atencion a lo que hacia su hermana menor, cantaba o bailaba
juntando flores para llevarle a su abuela cuando regresaran antes de que
se haga de noche ya que Susana les tenia prohibido estar en el bosque
con Luna después de que bajara el sol. Apenas vislumbraban que el
atardecer estaba llegando a su fin las chicas volvian a casa de Elena para
No preocupar a su mama.

Al fuego de una pequefa hoguera en el jardin se calentaba una caldera
negra donde Susana y Elena preparaban la cena del domingo. A las nueve
y media en punto la comida estaba lista y todas se sentaban alrededor de
la mesa a esperar que la abuela, que era quien siempre hacia los honores,
trajera la olla al centro. La caldera parecia mas pesada de lo que
realmente era, y aunque siempre cocinaban solo para ellas cinco Elena
juraba que en su infancia habia visto comer a mas de veinte mujeres de
ella, segun la historia que solia contar habia pertenecido a su mama, a



ella se la habia heredado la suya y asi habia pasado de generacién en
generacién durante quien sabe cuanto tiempo. Por tradicién en algun
momento inevitablemente la vida pondria la gran olla en las manos de las
chicas y su abuela se encargaba de recordarselos con cierta emocion cada
cena de domingo: “cocinen en ella con amor, y la suerte estara siempre
de su lado”.

La verdad era que a Luna le fascinaban las cenas en la casa de su abuela,
le parecian las mas sabrosas que habia probado en su corta vida y a sus
hermanas, a juzgar por como devoraban sus platos, también. Pero no era
solo por la comida, el hecho era que las cinco mujeres reunidas alrededor
de la mesa redonda juntas eran felices. A veces, y sobre todo en aquellos
momentos en que mas feliz era, Luna se preguntaba por su papa. Era
como la pequefia nube de dolor que tapaba el sol radiante para no dejarla
ser feliz completamente. ¢CoOmo era? ésabria lo felices que eran ellas sin
él? ¢existiria realmente? Tenia un recuerdo patente de una tarde
volviendo de la escuela en que Alba le habia preguntado a su mama quién
era su papa porque habia descubierto que todos sus compafieros tenian
un papa y una mama y, aunque Luna era aun una nina, se le quedo
grabada la voz de su madre cuando dijo "Alba mi amor, vos sos hija del
sol, no necesitaste de un hombre para venir a este mundo al igual que tus
hermanas” hasta el dia de hoy. La intuicién de Luna le dejaba en claro que
no era un tema del que le gustara hablar a su madre o incluso a su abuela
asi que se limitaba a padecer sus incertidumbres en silencio. Tenia la
fantasia de que si su hermana era hija del sol talvez ella también lo fuera,
talvez ella fuera hija de la mismisima luna, o simplemente habia sido un
escape de su mama para no decirles quien era su padre o no saber. De
cualquier modo no podia evitar darle vueltas en su cabeza al hecho de que
no habia un solo hombre en su familia, ni un padre, ni un primo, ni un tio
lejano en las historias que contaba la abuela de su infancia siquiera.

Después de la cena y una larga sobremesa habia un paseo nocturno por el
bosque para recibir la medianoche bajo la luz de la luna, era una tradicién
gue venia de afos atras y que cada tanto a las mujeres les gustaba
honrar. Pero no todas las mujeres de la familia estaban invitadas al paseo,
la mas chica de la casa por mas suplicas y pataleos nunca podia
acompanar a sus hermanas mayores y a su madre. "No hasta que seas
mas grande” le decia Susana cada noche y para Luna eso era peor que
decirle nunca, se quedaba con su abuela a regafadientes mientras su
mama y sus hermanas salian para el bosque con largos vestidos blancos
llenos de flores bordadas por ellas mismas. Eran las princesas de los
cuentos de hadas con las que Luna siempre sofiaba. Una noche mientras
jugaban a las cartas las dos solas su abuela le dijo que por mas que se
enoje con su madre y sus hermanas hasta que no cumpliera los quince
anos no la iban a llevar jamas y desde ese momento Luna tachaba los dias
en un almanaque como los presos.



La calma de la noche envolvia a las tres mujeres que caminaban descalzas
por el bosque mientras una brisa suave pasaba y les acariciaba el pelo y
los largos vestidos, en silencio llegaron hasta el claro del bosque donde los
arboles se abrian y la luz de la luna las iluminaba de lleno, alli las tres se
tomaron de la mano en una ronda y alzaron la cabeza al cielo con los ojos
cerrados.

Escondidos detras de unos enormes troncos dos chicos miraban el ritual
de las mujeres, ahora le encontraban sentido a los tres pares de zapatos
negro que habian encontrado a la ladera del bosque cuando entraron, la
oscuridad de la noche les permitia estar lo suficientemente cerca para ver
el espectaculo sin ser descubiertos. O al menos eso creian. Las miradas
complices y burlescas entre los dos chicos se empezaron a tornar
preocupantes cuando las tres mujeres bajaron sus cabezas y abrieron sus
ojos a la vez, la luz de la luna reflejaba en sus palidos rostros los ojos mas
extrafos que habian visto en una persona. Tenian la pupila dilatada como
los gatos en la noche. Su asombro se convirtid en miedo cuando los pies
descansos empezaron a despegarse del suelo, las tres tomadas de la
mano ya no estaban paradas en el pasto verde y himedo del bosque sino
gue estaban suspendidas en el aire como un pajaro vuela por los aires.
Los chicos sentian escalofrios en todo su cuerpo, de a poco empezaron a
caminar hacia atras para irse sin ser vistos pero en algun lugar de su
corazén tenian el presentimiento de que ellas ya sabian de su presencia,
como si todo ese gran acto lo hubieran preparado exclusivamente para
ellos, sobre todo cuando las tres a la vez giraron su cabeza hacia donde
ellos estaban y mostraron sus diente enormes y hambrientos como los de
un perro rabioso.

—Ojos de gato, plumas de pajaro, dientes de perro. Ojos de gato, plumas
de pajaro, dientes de perro... —Cantaba la nifia Luna mientras saltaba la
soga en el jardin de su abuela.
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