Ratas de Galpuria (Libro I - En este amado lugar)
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Capitulo 1

Sefalaron las primeras luces del alba el inicio de un nuevo dia en Galpuria
aquella mafana de septiembre. El sol alumbraba constante y perseverante
cada rincon de la ciudad: cada esquina, cada calle y cada criatura recibian
gustosos su calidez, saboreando como podian el tan delicioso ultimo trago
del verano que en aquella época del afio no podia sino indicar el inevitable
comienzo de un nuevo curso.

Inundaban asi sus rayos la habitacién de Lucia, coldandose perezosamente
entre sus persianas y declarandole la guerra al suefio. Por si esta
auténtica batalla no hubiera sido suficiente, una vez hubo triunfado se vio
de nuevo enfrentada a un terrible enemigo: adecentarse y tratar de lucir
presentable. Contra todo prondstico, logré hacer que su cabello no
pareciera una criatura en pos de ataque y disimular sus ojeras lo
suficiente como para que no se notara que habia acabado durmiendose
tarde en la madrugada. Aun con todo, sintié igualmente una punzada de
frustracidén: seguia estando a anos luz de equiparar el nivel de cuidado
gue ponian la mayoria de sus compaferas en su apariencia, y si bien se
decia que se habia rendido hacia ya tiempo, no podia sino desear verse
mas hermosa y confiada que como se sentia.

Asi, entre la enorme masa de alumnos ahora conglomerados a la entrada
del colegio de los Santos Campos, Lucia no pudo evitar sentir una gran
incomodidad y se creyo casi perdida en aquel laberinto de niflos perfectos,
impolutos y relucientes, imposible encontrar la salida u ocultarse de sus
perforantes miradas.

Para su alivio, sin embargo, esta sensacion desaparecid cuando se reunio
al fin con sus viejas amigas. En verdad no eran tan cercanas como se
pudiera pensar al verlas, pero entre ellas sus colores que tanto
desentonaban en aquel espacio parecian diluirse, y en ese aspecto no
habia nada que ella mas pudiera pedirles. Asi pues, se habian juntado
hacia ya tiempo y casi como un mecanismo de supervivencia no habian
vuelto a separarse.

-Bueno chicas —-dijo una del grupo, gestos chillones y voz en grito-
empezamos ya la eso, ahora podemos decir que vamos al insti -termind,
alargando y saboreando la ultima palabra como un chicle demasiado
empalagoso.

Y ante esto Lucia no pudo sino mirarla fijamente. Pocas cosas habian de
desagradarle mas que cuando Alba hablaba de esa forma, lo cual por



supuesto ocurria con demasiada frecuencia. Muchas veces le expresaba
estos pensamientos, le pedia que dejase de actuar asi porque solamente
estaba haciendo el ridiculo, pero siempre que lo habia hecho Alba se habia
reido, incapaz de comprender su perspectiva y quitandole importancia, por
lo que eventualmente se habia rendido y habia acabado aceptando su
escandalosa naturaleza.

-Qué horror -dijo- yo solo quiero que esto acabe ya.

Esto era verdad. Era, para ella, inconcebible que una persona pudiera,
fuera cual fuera su motivo, desear que empezara el colegio, y mas aun
considerando que aquel afio empezarian secundaria. No, ciertamente no
podia entender que posible motivacion podia tener Alba considerando que
a duras penas aprobaba primaria en tener que estudiar el doble para
evitar problemas en casa. Todas ellas vivian cerca y quedaban juntas de
vez en cuando pero aun si no lo hicieran, volver al colegio solo para verlas
no merecia la pena. éQué otro motivo podria tener alguien para querer
volver a clase? No lo sabia y probablemente jamas habria de saberlo.

-iLucia, Lucia! —-exclamé mientras se le acercaba, colocando cada mano en
cada uno de sus brazos e inclinandose ligeramente hacia ella. Odiaba el
contacto fisico y que la gente invadiera su espacio y se le acercaran
demasiado. Si, ciertamente iba a necesitar paciencia ese afio- tia, tienes
que vivir el momento —continud, ahora agarrandola solo de un brazo
mientras extendia el otro hacia el cielo en un gesto teatral. Menos mal,
pensd, mientras volvia a respirar.- No vamos a tener doce para siempre
-dijo, poniendo fin a su espectaculo.

Le parecid lo que dijo tal soberana tonteria que concluyd que lo mejor que
podia hacer era abstenerse de responder. Puso los ojos en blanco, ante lo
cual Carmela, que habia estado observandolas en silencio, intervino:

-Ahora que lo mencionas, de aqui en adelante terminamos a mediodia,
por lo que de tarde deberiamos tener mucho mas tiempo libre —-comento-
aunque mi hermana dijo que tampoco nos iba a sobrar tanto.

-iYa lo has oido, Lu! este ano no tienes excusa para no apuntarte a baile

Casi le dieron ganas de reirse. Alba y Carmela llevaban ya varios afos
yendo a baile y desde que se conocian todos los afios le pedian que se
apuntara con ellas y todos los anos se les resistia. Este curso Alba habia
empezado mas temprano de lo habitual, pero pasara lo que pasara e
hicieran lo que hicieran no lo iban a conseguir. Aquello encabezaba su lista
de cosas que no haria ni aunque le ofrecieran dinero por ello, entre otros
motivos, por el exceso de padres ansiosos por grabarlas saltando de un
lado para otro como patos mareados. Alzando las comisuras de sus labios



ante la imagen mental que esto le produjo, dijo:

-Lo siento, pero creo que voy a pasar. Simplemente no creo que sea para
mi.

-iPorfa, porfa! —Exclamo Alba- iTienes que venirte!
-iEso, eso! —Apostilld6 Carmela- Tenemos que estar todas juntas.

-Nah, aun si quisiera, no puedo. Mi madre trabaja de tarde y tengo que
asegurarme de estar disponible para recoger a mi hermana al salir de
clase. Aun es muy cria para darle un par de llaves o dejarla volver sola
aunque vivamos al lado. -hizo un puchero que ninguna de ellas se tragd,
pero que casi las hizo reir- Una auténtica lastima.

-Que mal -termind Alba-No va a ser lo mismo sin ti.

-Lo sé -respondiod Lucia, una gran sonrisa ahora atravesando su rostro-
¢Quién podria imaginar lo aburrida que es la vida sin mi en ella?

Y rodeada por esa gente que le era familiar, por primera vez desde que se
habia despertado disfruté de un instante de paz, tan fragil como breve,
pues cuando se encontrd a si misma relajandose esa permanente
obligacion de estar alerta se le acercé y trepd por su espalda de nuevo y
pronto se hubo de nuevo recompuesto. ‘Qué extrano’ pensod. El nuevo
curso debia de estar afectdndole a la cabeza.
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Rebosante de energia y como siempre acostumbraba a hacer se levanté
Tere de la cama, una pequenfa liebre agil y vivaz y se preparo para ir a
clase. Cuando se mir6 al espejo se sorprendid al descubrirse no tanto
nerviosa sino impaciente por ver qué le deparaba el futuro. En su reflejo,
pudo ver una mirada resoluta y enérgica, lo cual no pudo sino satisfacerla
enormemente mientras terminaba de preparar su atuendo; iCuan
acertada habia sido su eleccién de peinado! iCuanto le agradaban aquellas
dos impolutas trenzas que caian paralelas por sus hombros! Si, pensaba,
realmente habia hecho bien, aquella bella imagen que tenia ante si,
aquella seguridad que la inundaba y que tanto habia extrafiado, sin la que
tanto tiempo habia pasado suponia para ella que la elecciéon que habia
hecho era, sin lugar a dudas, la correcta y sintido entonces un gran aprecio
por el tan caracteristico color musgo del uniforme del colegio de los
Santos Campos, que habria de identificarla como parte de este a partir de
ahora y que habria de servirle como un recuerdo continuo de su nuevo



hogar, iCuan alentador lucia su futuro ante ella! iCuantas promesas
parecia tener y de cuanta emocién habria de llenarla!

Habia pasado la noche anterior preguntandose cémo seria, a quién
encontraria alli, ¢Reconoceria a los que serian sus amigos al verlos nada
mas entrar? ¢Cudnto tardarian en encontrarse? éBastaria acaso una
mirada para sellar un pacto tan solemne como era la amistad?
¢Permanecerian desde ahi juntas hasta el final de sus dias? Ah, iCuanto
habrian de llenarla estos pensamientos de energia! Hizo pues un esfuerzo
para dejar todas estas fantasias atras y aterrizar de nuevo en la realidad y
una vez termind de arreglarse estuvo saliendo ya de casa con su madre.
Comenzaron asi el placido camino hasta que una duda hubo de arruinar
tan bello momento.

-Oye -le dijo- ¢estds segura de que hoy empezaban las clases una hora
mas tarde?

Habia estado contenta con no haber tenido que levantarse tan temprano
entonces pero, oh no, no, no, iEn qué forma no podia sino horrorizarla
aquella imagen mental! Aparecer en mitad de la clase, treinta pares de
ojos clavados en ella inclementes, enojados por esto y preparandose para
atacar, iNo, no, no! repentinamente observod todas aquellas bellas
emociones que hacia poco habia experimentado reducirse a cenizas y ser
llevadas por el viento, arrastradas a un lugar muy muy lejano.

-Si —le respondid, cansada de las mismas preguntas otra vez- lo hemos
revisado varias veces. No te preocupes por eso.

Eventualmente, llegaron a su destino. Ante ella, se alzaba imponente el
Colegio de los Santos Campos. Aquella no era la primera vez que lo veia,
por supuesto, pero si la primera vez que lo consideraba como algo real,
gue calaba en ella la idea de que de ahora en adelante estudiaria ahi.
Alzandose orgulloso, aquel edificio antiguo destacaba en medio de la
ciudad por renegar de toda la modernidad que lo rodeaba mientras se
aferraba a sus formas y luchaba por mantener la maxima cantidad de
resquicios de esa silueta regia con que habia sido concebido tantas
décadas atras. Aunque asi era Galpuria, supuso Tere: un enrevesado
amasijo de modernidad en el que brotaban por momentos vestigios de
otras épocas que se pudieron conservar de la forma mas ridiculamente
indiscriminada, el pasado y el presente se mezclaban y coexistian en un
resultado final que priorizaba el pragmatismo frente a la estética. Los
Santos Campos era un descarado pedrusco de esos tiempos lejanos que
miraba desde lo alto lleno de altivez a las casas llenas de renovaciones
qgue lo rodeaban, no iba a pedir perddn por desentonar, sino exigirles a
sus vecinos que estuvieran a su altura. Asi, se alzaban tres altas torres
goticas tras la fachada de lo que tiempo atras habia sido una iglesia y
ahora se habia transformado en un colegio, estas estructuras cosidas unas
a otras por pasillos y rodeados por una modesta extension que combinaba



zonas de asfalto y de arboles y que habria de servir de patio.
-Es enorme -pensod para si.

-Lo es -le respondié su madre, y entonces comprendioé que lo habia dicho
en alto- Vamos, se entra por aqui.

Una vez dentro, Tere vio ante si una pequefia salita que asumio serviria
de recibidor en la cual una mujer morena y con un pelo rizado que caia
salvaje y descontrolado sobre sus hombros parecia estar hablando con
una monja bajita y anciana, su pelo ya desprovisto de todo color y su cara
trazada ya por los signhos de la edad.

En cuanto notaron su presencia, se giraron hacia ellas. De frente, Tere
pudo notar que aquella mujer no era tan joven como habia creido
inicialmente y que probablemente hubiera entrado ya en sus cuarenta.
Cuando las vio su rostro cambid de golpe, una mano invisible arrugandolo
como un papel y deformandolo para acabar imitando una sonrisa.

-Buenos dias -les dejo- ¢En qué puedo ayudarles?

-Venia a traer a mi hija al colegio. Es nueva y empieza primero de la eso,
se llama Teresa Ramirez Castafno, no sé si os sonara. -se adelanté su
madre- Nunca ha estado aqui antes, asi que no se si sabra donde es la
clase o dénde ir.

-Ah si, dame un segundo -se gird hacia la monja y tras intercambiar una
serie de palabras estuvo rebuscando en unos cajones hasta encontrar un
documento. Tras ojearlo un par de segundos, les dijo:

-Teresa habias dicho, éno? -Su madre asintié- Teresa Ramirez Castafo.
Estas en el A. -Hubo un breve silencio mientras la mujer observaba la lista
con expresidon pensativa. -Mira, te acompafio yo ahora alla, que tengo una
clase cerca del aula -Incapaz de decir nada, Tere solo asintio- Vamos.

Asi, siguié a aquella profesora a través de un par de pasillos con
abundantes puertas y cubiertos por retratos de santos y vitrinas. Se sintio
entonces sobrecogida por la integridad del lugar, el perfecto todo que
suponia y al que pronto ella iba a pertenecer, épodria ser verdad que sus
ataduras se habian roto completamente? éPodria ser real que estas serian
ahora las nuevas paredes en las que habria de encontrar un lugar en el
gue se pudiese resguardar? Estos agitados pensamientos la envolvian,
tanto que se mantuvo en silencio todo el camino absorbiendo cada detalle,
incapaz de hablar. Eventualmente llegaron a una escalera y fue aqui
cuando este silencio se rompié mientras empezaban a subirla.

-Asi que Teresa, ieh? -Le dijo la profesora. Se gird entonces para
mirarla.- Y eres nueva... yo me llamo Paula. Normalmente enseno a cursos



mas altos, pero creo que este afio me tocaba daros una clase.

-Hay muy poca gente en los pasillos para que las clases estén a punto de
empezar. -Dijo débilmente, reuniendo unas fuerzas que no era consciente
de tener una vez se vid incapaz de aguantar en silencio mas. Temia que
de hablar, solo le saliera un gallo en su lugar.

Y esto era cierto. Hasta entonces no habian visto a casi nadie, una o dos
personas y todas mayores, claramente trabajadores del lugar, pero no
habia ni un solo joven. Paula se ri6 como respuesta, y su gesto hubo de
recordarle a Tere los peces que se retuercen espasmodicamente cuando
se encuentran fuera del agua.

-Bueno -le dijo- eso es porque ya han empezado las clases. No
comprobaste la web, éno? Se os mandé un email corrigiendo la carta
inicial que mandamos, el horario al final se mantenia normal.

Tere palidecié. Aquello no podia ser. Era algo tan ridiculamente clasico
que casi le dieron ganas de reirse, pero los nervios de no conocer a nadie
aun pesaron mas. De hecho, esta idea no pudo sino calar hondamente en
ella, alterandola mas de lo normal. ‘No’ se dijo ‘No puede ser que la haya
fastidiado tan temprano. Se suponia que iba a hacer las cosas bien esta
vez’ asi, sintié un creciente panico al imaginar las caras que pondrian toda
la gente del lugar al que iban al verla llegar asi, su desdén y sus ojos
entrecerrados clavandose en ella como dardos con el mas amargo de los
venenos. Atras habia quedado el optimismo de aquella mafiana asi como
sus ganas de estar ahi; ahora Tere solo queria volver a casa.

Sus pensamientos debieron reflejarse en su rostro, pues cuando Paula se
giré para verla su expresién se volvié preocupada mientras le decia:

-Tu no te preocupes, todo ira bien. De verdad, tranquilizate -continuo,
mientras llegaban al final de las escaleras.- Haras amigos rapido, lo sé.

Dicho esto, le agarrd la mano y le dio un ligero apreton. Recorrieron un
ultimo pasillo, este el mas largo de todos y justo en su final se encontraba
la puerta a la que seria su clase. Al llegar, Paula llamoé para entrar, pero la
profesora no debid haberlas oido, pues cuando abrieron la puerta esta
seguia absorta en su propio enérgico discurso.

-Isa - Al verlas esta pard en seco dejando a medias lo que estaba
diciendo, congelada en el tiempo en un expresivo gesto. Entonces, se gird
hacia ellas.- Te dejo aqui a esta alumna, no le llegd el aviso del horario
actualizado. Es nueva, segln tengo entendido.

-Pasa, pasa -le dijo Isa, sonriéndole, recobrando de golpe toda la vida,
mientras el hechizo que la paralizé se deshacia- ¢Por qué no te presentas



a la clase, aprovechando la ocasiéon?

Y Tere murmurd su nombre frente a todos y dijo las debidas cortesias sin
ser siquiera consciente de ello, demasiado nerviosa como para siquiera
procesar lo que estaba pasando. Sin embargo, la profesora le sonrid
complacida, por lo que supuso que no habia metido la pata o dicho alguna
tonteria

-Siéntate donde puedas... me parece que hay un sitio ahi- fue lo siguiente
que le dijo.

En esto, Tere se vio forzada a levantar la mirada y traté de aguzar al
maximo su vista para obtener toda la informacién posible de quienes tenia
delante y habrian de ser sus compaferos de la que iba en silencio, de
forma casi automatica a su sitio. Observd muchos mas rostros de los que
acostumbraba a ver, algunos amables y otros inexpresivos, aunque la
mayoria parecia haber aprovechado la interrupcion que su llegada habia
causado para hablar con la persona de al lado, sus amigos sentados a
unos cuantos pupitres o, directamente, tratar de hacerse oir por encima
del estruendo desde el otro lado de la clase. Al comprobar que de hecho,
la vasta mayoria no le estaba prestando la mas minima atencidon comenzé
a relajarse mientras su respiracion retomaba ritmos normales, aunque las
amenazas de los nervios no llegaron a desaparecer del todo y, aunque
opacadas, hubieron de sentarse con ella en aquel pupitre.

-Como iba diciendo, -continud la profesora, Isa- Hay reglas que
conciernen el uniforme, en particular las faldas -Sonrié con cierto
sarcasmo en la mirada, lo cual en aquel momento habria de tener en Tere
un efecto analgésico.- Cuidadito con doblarla y llevarla demasiado corta.
Ya nos conocemos, llevamos afios dando clase y nos sabemos todas las
jugadas, ési? —completo, gesticulando deliberadamente.

La charla siguié mientras Isa continuaba enumerando las cosas que
estaban prohibidas que todos ya conocian asi como lo que se podia hacer
y lo que no, siempre manteniendo ese aire desenfadado en torno a si. A
Tere aquella amabilidad que parecia desprender hubo de calmarla
enormemente. El resto de la hora pasd, aun con su profesora tratando de
amenizar la charla lo maximo posible, de forma particularmente lenta para
ella y no pudo sino entusiasmarse enormemente cuando sond al fin la
sirena que indicaba el inicio del recreo, asi, pensaba Tere, como el de su
nueva vida en ese lugar.
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-No me lo puedo creer —estaba diciendo una de las amigas de su
hermana- Nos ha tocado sociales con Paula, qué horror -dijo, torciendo
ligeramente el gesto.

-Podria haber sido peor -le respondio- A nosotros nos ha tocado Adela.
Algunas de sus amigas contuvieron ante esto una carcajada.

-Paciencia, amiga -le dijo una de ellas- la vas a necesitar.

-Esa quien es, ¢la rubia bajita?- Pregunté Sara.

Su hermana le lanzd una mirada contrariada. Estaba claro, Sara pensaba,
gue su intrusidén en su grupo de amigas no le agradaba y no necesitaba
oirlo para tener sobrada evidencia. Ella, sin embargo, no tenia aun con
quien volver a casa, asi que decidid colarse provisionalmente, y ya que
estaba, se decia, lo minimo que podia hacer era aportar su granito de
arena a la conversacion.

-No, la de gafas -le respondié una de las chicas.

-¢Y td qué tal? -Le preguntdé Amanda- éYa has hecho algun amigo, estas
con alguien que conoces en clase?

Sara alzé una ceja con desconfianza, insegura del origen de aquella
consideracion por ella.

-Bien, no hice nada realmente interesante pero no estuvo mal. Ah, vi a
Clara a la entrada, supongo. -Empez6 a decir- Me estuvo contando lo que
hizo este verano. Creo que se fue de vacaciones.

-No pareces haber prestado mucha atencién -observé- Seguis siendo
mejores amigas, éno?

-Si, claro -respondi6 en apenas un parpadeo, casi un acto reflejo.

-Ah, ya veo -le dijo- Es solo que como este verano casi no os habéis visto
y te pasabas el dia haciendo cosas raras con Dalia me tenias confundida.

-Haciendo cosas raras suena innecesariamente turbio.

-Bueno, no es como si pasarse la tarde vacilando a una inteligencia
artificial sea lo comun. -Cuando vio que no planeaba responder mas alla
de poner los ojos en blanco, continué- En fin, supongo que eso significa
gue aun no tienes con quien volver a casa.

Ah, se dijo, asi que era eso, pensaba. Ahora entendia el repentino interés



gue su hermana mostraba por ella aun frente a sus amigas.
-No, por ahora no -le dijo.

-No pasa nada Sara, puedes quedarte con nosotras mientras tanto sin
problemas -respondié una de las amigas

-Hmmm -su hermana guardé silencio, haciendo caso omiso a lo que
acababa de oir. Quiza sus amigas no tuvieran problema con su presencia,
pero ella no iba a rendirse tan facilmente- No puede ser tan dificil
encontrar a alguien -se estiré y se puso un poco de puntillas mientras
continuaba- ¢Qué tal esa chica de ahi? éLa conoces? Parece de tu edad,
no mucho mayor, eso desde luego.

Se gird entonces Sara en la direccién que su hermana senalaba y pudo ver
caminando unos metros delante una silueta con el uniforme de los Santos
Campos. Se la queddé mirando, intentando distinguir algun rasgo
caracteristico para responder a su hermana, pero su mala vista combinado
con el hecho de que la chica estaba de espaldas lo hacia dificil. Desde
lejos, su menuda figura y sus dos trenzas negras la hacian dificil de
identificar.

—-Pues... me parece que es una de las nuevas, creo —-dijo al fin- me la
presentaron en el recreo.

-¢Si? —Respondid, su rostro ahora completamente iluminado - éTe
acuerdas de cémo se llama?

-No estoy segura —empez0 a decir Sara siendo consciente de que su
hermana no la estaba escuchando realmente- Pero si no recuerdo mal, se
llamaba Teresa.

Y en esto, sin apenas haberla dejado terminar, su hermana gritd ese
nombre a pleno pulmoén mientras sacudia su mano a forma de saludo para
llamar su atencion.

-iITERESAAAAA! —la nifia se detuvo al oir su nombre, pero por algin
motivo parecia renuente a girarse hacia ellas. Su hermana, que no iba a
dejarla escapar sin una pelea, volvio a llamarla -iEEEH, TERESAAA!

Agrietaron asi la capa de hielo que la cubria y, tras un segundo de
vacilacién, esta se rompid en innumerables pedazos, pronto enterrados
por la curiosidad que debieron despertar en la nifia haciendo que por fin
reaccionara y se girara hacia ellas. Por un segundo, sus ojos cristalinos la
miraron tan abiertos que a Sara le evocaron la imagen de un animal
asustado y tuvo miedo de que saliera volando como una mariposa huye
ante el mas minimo fantasma de movimiento. Un momento después, sin
embargo, esa expresidon habia desaparecido de su rostro y ahora sus su



rostro se iluminaron y una enorme sonrisa brotd de sus labios, una vela
repentinamente alumbrando en la oscuridad mientras les saludaba de
vuelta. El cambio fue tan repentino e inesperado que a Sara le parecié
casi comico y traté de contener la risa, pero dejéo de molestarse en cuanto
vio a su hermana riendo abiertamente.

-éPero qué? -Le dijo entre carcajadas- éPor qué nos saludas de vuelta? No
nos conocemos de nada.

Ante esto su sonrisa se apagd un poco y su rostro se encogié con la
confusion. Aunque parecia incomoda, no aparentaba estar pasandolo
realmente mal ni que fuera a salir corriendo en cualquier momento como
habia lucido hacia un minuto, lo cual hubo de aliviar a Sara.

-Pero —-dijo mientras cerraba los ojos y nhegaba con la cabeza, ahora su
expresion era mucho mas comedida- éPor qué me llamasteis entonces?
¢Cémo sabiais mi nombre?

-Nos presentaron en el recreo. Me sonaba que eras Teresa, pero no
estaba segura, y te llamamos porgue mi hermana -dijo, lanzandole a
Amanda una mirada nada sutil- queria encontrarme a alguien con quien
volver a casa para que no me acople a sus amigas. Como parece que
tenemos al menos parte del camino en comun, podriamos ver como de
cerca estamos y al menos hacer juntas el recorrido comun.

-iAh! iSi, por supuesto! -dijo, reaccionando de golpe. Habia estado
callada, observandola en silencio hasta ese momento, y al verla reaccionar
Sara sonrié complacida.

Asi, se adelantaron un poco con respecto al grupo de su hermana y
hablaron de como les habia ido aquel primer dia de curso, de la gente a la
que habia conocido y de sus primeras impresiones en general. Aunque no
sabia decir qué exactamente, algo en su acompafante parecia atraerla de
forma especial y esto hubo de dejarla muy intrigada. Comprobé que
apenas bastaba cualquier tonteria para hacerla sonreir y no pudo sino
preguntarse qué podria haber detras, que extraio e innovador mecanismo
podria hacer que se maravillara ante la mas minima trivialidad.

-Es aqui -le interrumpid, parandose en seco- Vivo aqui -dijo, mirando al
portal que tenian delante.

-No, no puede ser -le respondié- Vivo en el portal de al lado, no me digas
que de verdad vivimos practicamente en el mismo lugar, es demasiada
coincidencia.

-¢De veras? -le preguntd, sus ojos muy abiertos en un gesto que apenas
trataba de ocultar su sorpresa. Cuando Sara asintid, su mirada parecié



resplandecer de forma especial ante su respuesta.

Empezd entonces a entrar al portal pero justo en el umbral de la puerta se
giré y, como un embalse que se comienza a resquebrajar, fluyeron las
palabras de sus labios:

-Entonces queda asi, éno? -le preguntd, sus manos un pufio para tratar de
disimular el temblor que la invadia. Cuando Sara la miré interrogante,
continué- éNos vemos mafiana a la salida también?

Ah, comprendid, era eso, pensd mientras asentia. iQué paz tan inusual le
estaba invadiendo! iQué extrafia ternura le inspiraba aquella chica! Por
supuesto, pensaba Sara que se verian mas, no podia sino ver su interés
renovado cada momento en que descubria algun otro detalle inusual de
ella. Claro que de aqui en adelante se verian

-Si, por supuesto -le dijo, mientras le extendia la mano.

iQué imagen debian estar dando en ese apretén! A un lado ella, resoluta y
determinada y al otro Tere, encogida y aterrada pero firme, consolidando
asi el pacto que habria de atarlas de ahi en adelante. Estaba ya
empezando a alejarse para ir a su casa, cuando como despedida decidié
anadir:

-De ahora en adelante, volvamos juntas a casa.



Capitulo 2

II

Aungue no podia decir que la pillara por sorpresa, Lucia no se esperaba el
nivel que ya alcanzaba su desagrado por el colegio habiendo transcurrido
tan poco tiempo. Habian pasado poco mas de dos semanas desde aquel
primer dia y octubre asomaba ya sus garras a la vuelta de la esquina, con
el nuevo mes la omnipresente amenaza de los primeros examenes. Quiso
llevarse las manos a la cabeza solo de pensarlo, no, no estaba preparada
para empezar tan temprano a pelear, habia el universo de dejarla en paz
un poco mas. Deseaba poder decir que lo sentia por todo aquel sistema,
pero ella simple y [lanamente no estaba por la labor de hacer las cosas
como ellos querian viendo que estaba alli por obligacién en primer lugar.
‘No sabes todo lo que tienes’ les encantaba decir siempre a los profesores
‘Muchisimos nifios al otro lado del mundo darian lo que fuera por estar en
tu situacion’ continuaban, y esto no podia sino enervar a Lucia. Pues lo
siento, pensaba ella, pero ella no era de esos nifos del mundo y ya
estaba, ella era Lucia y sus circunstancias, y no podia sino amargarla que
intentaran obtener de ella una reaccidn emocional por ser incapaz de
comprender algo que ni ellos mismos acababan de procesar.

Estaba a punto de comenzar a pintarrajear la imagen del libro de sociales
cuando finalmente sond la sirena. Menos mal, pensd, su paciencia estaba
llegando al limite. Se levantd revuelo en el aula mientras sus companeros,
como cazadores acechando su presa, comenzaban a colocar sus libros en
posicion estratégica para cerrarlos lo mas rapido posible en cuanto
pudieran sin que se notase su intencidon de poner fin a su martirio cuanto
antes, pero poco podian ellos disimular cuando sus caras eran fidedignos
espejos de sus emociones. A pesar de sus esfuerzos colectivos, la seforita
Adela pudo ver a través de ellos con tanta claridad como si estuvieran
hechos de cristal.

-A ver, no guardéis los libros aun -dijo, su rostro torciéndose en una
mueca que le evoco al llanto de un bebé- Que la clase no ha acabado
-hubo de exhalar con este su lo que parecid su ultimo aliento- La clase no
termina hasta que lo diga el profesor.

Para ser una victima tan indefensa del pesar, se decia Lucia, si tan solo no
demostrara con sus dérdenes que no se ha olvidado de estar en una
posicidon de poder, quiza hasta la hubiera llegado a creer. Actuaciones
como aquella habrian de exasperarla profundamente, y en lo profundo de
su ser para gente asi solo encontraba desdén. “"Como si fueras la que peor
lo estd pasando aqui” pensé “si tanto te quieres ir podrias simple y
llanamente dejar lo que queda para cualquier otro momento en que la



gente esté mas atenta, no es tan dificil.”

Sazonando su despecho, Adela prosiguid con la leccidon con toda la calma
del mundo, y para cuando dio la clase por acabada tardaron apenas un
segundo sus compafneros en embestir contra la puerta en un intento se
salir los primeros, una estampida digha de documentales de la selva.

-Madre mia chicos, que desastre -dijo Adela, apenas un suspiro, mientras
se apoyaba la cabeza en una mano y cerraba los ojos, mas para si que
para nadie.

iCuanto habria de molestarle la actitud de esa profesora! iCuan fluctuante
lucia toda esa autoridad, que poseia cuando le era util y perdia a
conveniencia! Hizo entonces un esfuerzo por atenuar las llamas que
despertaban en ella y terminar de recoger cuanto antes.

-Tia, ¢hoy como vuelves a casa? -le pregunté Carmela.

-Déjalo, vete yendo -le dijo, revisando lo que tenia que llevarse de su
pupitre- hoy no me esperes que voy a aprovechar para reorganizar esto.

-Se han ido la mitad de los del grupo de barrer -Les interrumpid Adela-
Chicas de verdad, ¢os parece normal esto? —les preguntd, ahi volvia en su
rostro aquella mufiequita a punto de quebrarse.

Un pesado silencio se instalé cuando Lucia y Carmela se dieron cuenta de
gue estaba hablando con ellas. Ante la aparente incomodidad de Carmela,
Lucia decidi6é hablar.

-Es lo que hay, supongo -dijo, su animo elevado retando el aura cansina
gue Adela emanaba.

-Quedaos vosotras a ayudar a barrer, anda -les pidié antes siquiera de
darles la oportunidad de escapar.

Ahora, si bien la profesora tenia a Lucia ya enojada, esto hubo de dejarla
al borde de la indignacion absoluta.

-¢CoOmo? —preguntd. Al ver que no le respondia, continud- ¢Y eso por qué?
¢Qué he hecho yo ahora?

-Chicas mirad, yo sé que queréis llegar ya a casa, pero tenéis que pensar
en las limpiadoras también -les dijo, la voz tan suave que cualquiera
pensaria que ella era la nifia- es por eso que asignamos los grupos para
barrer. Es solo por hoy, pensad en todo lo que tienen que hacer con todas
las clases. Les hacéis un favor enorme y no os cuesta nada.



Lucia no se lo podia creer. De verdad las iba a forzar a quedarse a barrer
a pesar de que ni les tocaba esa semana y todo por no haber querido salir
corriendo y contribuir a la recreacion de la sabana que se formo.
Definitivamente, pensd mientras agarraba la escoba, odiaba este lugar.

-Muchas gracias chicas -les dijo esbozando una de las sonrisas mas
débiles que Lucia habia visto en su vida. No es que no le llegara a los
0jos, pensd para si, es que ni parecia haber iniciado el camino.

Dicho esto y tras despedirse, se fue de la sala. Lucia a punto estuvo de
tirar la escoba e irse sin mas, pero entonces alguien le empezo a hablar:

-A veces creo —-dijo una voz que le era familiar pero que no acababa de
cuadrar- que a esa mujer nunca le ensefiaron lo que es el café.

Cuando se giré dos ojos dorados como el sol de verano le estaban
dedicando su atencién. Reposaba ante ella, curvada hacia delante y
apoyandose en su escoba una chica con la cual apenas un intercambio de
miradas le bastd para llevarla a pensar que conociéndola seria capaz de
descifrar todos los secretos del universo. Su cara descansaba sobre sus
manos, y por todo el encanto con que su pelo castafio caia a sus lados
Lucia hubiera jurado que estaba ante un angel de no ser por una traviesa
sonrisa que relampagueaba en su rostro.

-Sinceramente -le respondid Lucia- lo Unico que aprendi en la clase de
hoy es que parece ser que hay gente en este mundo a la que le pagan por
hacer el payaso.

Ante esto la obra de arte que tenia ante si abrié mucho los ojos con
sorpresa. Luego, se echo a reir con tanta fuerza que se dobld sobre si
misma. iAy, cuanto complacié esto a Lucia! iCuan bien hubo de sentirse al
verla reaccionar de esta forma! Repentinamente, se habian vuelto
pequenas maleantes y eran complices en ese delicioso crimen, icuanto le
hubo de alegrar comprobar que habia encontrado por fin a alguien que la
entendia! tan acostumbrada estaba a que la gente se encogiera e
incomodara que a poco estuvo de montar una auténtica fiesta en aquel
momento, iQué gran alivio le supuso que la chica que tanto le intrigaba
pareciera estar de acuerdo con ella!

-A que si, éeh? —Respondié- No quiero pasarme de lista, pero apenas ha
empezado el curso y esa mujer ya me cae bastante mal. No aguanto
cuando trata de hacerse la victima o pretender que tengamos pena de
ella.

-Mira, étenemos siquiera que quedarnos aqui? —le pregunté Lucia,
comprobando que efectivamente estaban solas en el aula. Adela ya se



habia alejado y probablemente no fuera a volver.

-De hecho, eso era lo que te venia a decir. Entre que todos se iban y os
guedasteis hablando, Clara y yo practicamente acabamos el trabajo.

Y comprobd que esto era cierto, la clase estaba practicamente limpia y a
esas alturas eran las Unicas que quedaban ahi. Dado que no parecia haber
ningun adulto cerca, Lucia decidié darse un pequefio capricho vy,
arriesgandolo todo, decidié sucumbir a su pequefa fantasia aun con
testigos en la escena y lanzd la escoba contra la pared que tenia mas
cercana mientras decia: iQue le den a esa Adela Suarez!’ y en la
excitacion del momento y ante la idea de que jamas nadie mas que ellas
sabria lo que habia ocurrido alli, ambas se rieron como auténticas
maleantes.

-Si cualquiera de nuestros compaferos nos viera se escandalizaria -dijo la
chica.

-Puede ser -le respondi6 Lucia- Si, probablemente. Qué lastima que no
sea el caso.

Al poco, sin embargo, recogié aquella pobre escoba que nada les habia
hecho del suelo y la colocd en su lugar. Aunque estupido, aquel pequefio
acto de rebeldia acababa de refrescar su dia y sentia ahora sus energias
renovadas.

-Bueno, évamos yendo? —preguntd Lucia, incapaz de tolerar la idea de que
alguien las viera y arruinara el momento.

-Ah si, es cierto. Como no tengo prisa, se me habia pasado mirar la hora
-le respondid, mientras se preparaba para marchar.

-Oye -le dijo Lucia de la que cerraba la puerta y atravesaban el pasillo en
direccion a las escaleras- Aun no me has dicho cédmo te llamas.

Dirigid entonces sus grandes ojos mientras todo su cuerpo y atencion se
volvia y crecia en torno a ella como una enredadera y, en un instante que
bien podia encerrar sobre si una auténtica eternidad, le dijo:

-Yo soy Sara. -Sonrié. Un extrafio pero agradable temor la inundé al ver
una cierta malicia en su expresion- Y tu debes ser Lucia, éno?

-Si.

Por un momento se planted preguntarle cémo lo habia sabido, pero
decidié que dejar que permaneciera un secreto seria mejor. Fue entonces



que, sin nada mas que afiadir, comenzaron a bajar las escaleras.

XKk

Cuéanto estaba tardando Sara aquel dia, se decia Tere. Cansada de
esperar, se reclind contra la verja a la salida del colegio mientras veia los
ultimos grupos de alumnos marcharse, quedandose sola y sin saber muy
bien qué hacer. Frente a ella se hallaban las calles cada vez mas vacias de
gente y un gran anuncié de un restaurante de comida rapida, animandoles
a visitarlo con todos sus amigos. “Dé&jalo estar” dijo una amarga voz en su
cabeza “Sabes bien que sitios asi no son para ti.”

iPero no!, se resistid, eso no era verdad. “Mira dentro de ti” continud esa
parte de ella frente a su negativa “éCudantas veces has vivido ya esto?
¢Cudantas van a ser necesarias para que comprendas que no hay nada que
puedas hacer para evitar este destino?”

Asfixiada por estos horribles pensamientos, comprobd en su reloj que
habian pasado ya veinte minutos desde el final de las clases y empezé a
encontrarse mal, casi sintid su estbmago encogerse y tuvo que pelear
para no caer al suelo y seqguir de pie, ¢Por qué estaba reaccionando de esa
manera ante algo tan insignificante? No lo sabia, pero no podia evitar
preguntarse desesperada déonde podria estar por estlpida que pudiera
parecer su inquietud desde fuera. “Por favor, vuelve Sara” se encontré
deseando, “no me dejes atras tan temprano.”

Por suerte, justo en aquel instante aparecié al fin Sara por la puerta y el
alivio que esto supuso le dio a Tere ganas de llorar. Venia con otra chica
que a Tere no le era familiar. Cuando las vio, no esperé ni a que llegaran
a su altura y se apresurd a recortar la distancia entre ellas, escapando tan
rapido como pudo de aquel lugar.

-iSara! -La llamoé- éComo es que has tardado tanto? Ha pasado mucho ya
desde que terminaron las clases.

Sara parecié despistada por un segundo mientras abandonaba lo que
quiera que le estuviera contando a su acompanante para volver la vista
hacia Tere.

-Ah perdona-dijo distraida.- Me quedé hablando con Lucia .
Por primera vez entonces le dedicd a aquella chica su atencion. Era bajita,

pero eso no impedia que su figura fuera sorprendentemente imponente. El
pelo apenas le llegaba a la altura de los hombros y relucia en tonos



dorados tan profundos el de la miel recién recogida y esto, junto con sus
ojos verdes como los primeros brotes de la primavera, le hubo de recordar
a la suave brisa que acaricia las flores a principios de marzo. Y sin
embargo, dulce como pudiera esta descripcién sonar en papel, algo en su
gesto era terriblemente amargo.

-Hola -dijo, su voz tensa como las cuerdas de un violin.

-Ah, hola -dijo Tere, en un intento de mantener la cortesia. El rostro de
Lucia reflejaba un claro desagrado y algo en su expresién le dio un mal
presentimiento- Bueno, {vamos yendo? -dijo, cada vez con mas ganas de
salir de ahi cuanto antes.

Se despidieron entonces de Lucia y su mal gesto en ese momento hubo de
darle escalofrios. Sin embargo, una vez comenzd a hablar con Sara se
relajé rapido.

-¢Como es que siempre sales tan tarde? -le pregunté

Hoy habia salido con ain mas retraso de lo habitual. Durante aquellas dos
semanas que habian pasado desde su primer encuentro, Tere siempre
habia recogido lo mas rapido posible al terminar las clases para evitar
hacerla esperar, con miedo de encontrarse un dia que no la viera aparecer
y se hubiera cansado de ella, dejandola sola mientras continuaba con su
camino. Ese miedo, sin embargo, habia ido desapareciendo con el paso
del tiempo, al ver que no sdlo raramente llegaba antes que ella sino que
ademas solia demorarse bastante mas que la mayoria en atravesar la
puerta de salida.

-Eyyy -respondié Sara, sonriendo- Ni siquiera tardo tanto, el problema es
gue tu llegas muy pronto. Aunque en realidad -continud pensativa-
muchas veces si que me quedo hablando con alguien o vienen a hablarme
mientras recojo y me entretienen —dijo, encogiéndose de hombros- éQue
se le va a hacer? parece que le gusto a la gente.

Y era cierto, Sara de verdad le gustaba a la gente. Se llevaba bien con la
mayoria y habia estado, segun tenia entendido, la mayor parte de su vida
en los Santos Campos. En ocasiones como esa, Tere no podia sino
preguntarse qué exactamente podia haber visto para habérsele acercado a
hablar a ella de entre todos.

-Si, no es que llegue tarde, es que eres tu la que llega pronto -continué
con conviccién- Fijo que eres el tipo de persona que siempre llega a la
hora punta a todo.

-En realidad -respondid Tere- si es un sitio que no conozco es probable
que llegue un cuarto de hora antes —continud, con total naturalidad. Sara
la miré entonces con los ojos muy abiertos- ¢Qué? —Le pregunto,



encogiéndose de hombros mientras se reia- Asi me da tiempo a explorar
el lugar.

La bendijo entonces con una de las mas deliciosas y genuinas expresiones
de sorpresa que Tere habia tenido el gusto jamas de presenciar y sonrio
complacida de que hubiera tenido el efecto deseado. No habia mentido:
realmente solia llegar bastante temprano. A su forma de verlo, no hacer
todo lo posible para llegar cuanto antes y que la otra persona no deba
esperar era lo mas légico y lo Unico viable. Suponia un auténtico
terremoto mental pensar de otra manera, algo inviable, pero al mismo
tiempo que Sara no se atuviera en absoluto a esa ideologia le resultaba a
la par de lo mas normal y se dio cuenta de que no podria haber sido de
otra forma.

-Eres... -empez6 a decir, negando con la cabeza- eres un caso aparte.
Quédate con nosotras en clase mientras recojo si tanto te estresa.

-¢Puedo?- preguntd Tere abriendo mucho los ojos.

-Si claro, es propiedad publica, ésabes? -le dijo- Bueno, en verdad no,
pero ya me entiendes.

Ay, iqué feliz le hacia estar viviendo una situacién como esta,
simplemente pasandoselo bien con sus amigas en paz y tranquilidad! qué
buenas elecciones habia tomado, se decia mientras pensaba en lo a salvo
que le hacia sentir estar cerca de Sara.

De la que sus risas se iban apagando y los arboles de la zona del parque
dejaban paso de nuevo a los edificios de la ciudad, Sara le propuso:

-¢Qué te parece si nos apuntamos a baile? -Aqui se gird y la observo
detenidamente para ver su reaccion. Tere permanecié sin embargo en
silencio, muy sorprendida por lo que le acababa de decir, y cuando vio que
no iba a comentar nada, continué —-En verdad no es que sea una actividad
gue me encante, pero creo que podria estar guay para conocer a gente
-hizo una pausa- ¢Y bien? ¢Qué te parece?

Por algun motivo, se encontrd a si misma con dificultades para articular
respuesta.

-Claro -dijo tras una breve pausa, dejando que esa confirmacidén calara-
Me encantaria -terminé diciendo. Sara sonrié complacida por la respuesta
-En verdad, queria apuntarme a baile y ya estaba pensando hacerlo por
mi cuenta, pero si tuviera a alguien que me acompanase, seria mucho
mejor.

Y esto era cierto. Aunque le daba cierta pereza, habia planeado hacer
alguna extraescolar ahora que tenian mas tiempo de tarde para poder



conocer a mas gente. No se le habia pasado por la cabeza, sin embargo,
gue Sara se viera en una situaciéon similar.

-¢COmo es que quieres hacer eso? —le preguntd- Es decir, éno tienes
amigos ya o no conoces a la mayoria de la gente de aqui?

-Lo hago, pero al habernos cambiado de clase mis amigas de primaria
estan ahora en otra -le respondio- Ademas, supongo que me apetece un
cambio de aires.

Permanecieron entonces en silencio mientras Tere la observaba,
fascinada. No podia sino estar agradecida de que sus caminos de alguna
manera se hubieran cruzado, disfrutaba enormemente de aquellas
conversaciones que tenian a la salida del colegio y de su presencia en
general, y cuando pensaba en lo bajas que eran las posibilidades de que
algo asi pasara, que alguien tan agradable se interesase por ella y que
ademas viviera tan cerca, se sentia increiblemente afortunada.

Continuaron asi el camino a casa, envueltas por una apacible calma que
trae consigo la familiaridad mientras hablaban de trivialidades que les
fueran de interés. En momentos como aquel, Tere se sentia inundada de
un tipo extrafio de felicidad. Pensar que estos viajes tan bellos habrian de
volverse una cotidianidad, aguardandole al salir del colegio en los
proximos seis afos, le parecia un sueno febril, lo mas maravilloso que
pudiera tener y no se le ocurria mayor favor divino que podria pedir. No
era del todo capaz de creerse que algo tan bueno pudiera pasarle sin mas,
pero decidié disfrutar el momento de todos modos y abrazar el brillante
futuro que tenia ante si, al menos, se dijo, hasta que llegara el momento
de despertar.



Capitulo 3

III

iQué sucesidén tan extrafia eran los dias en el colegio de los Santos
Campos! La acera que una vez habia estado cubierta por las hojas
doradas del otofio se convirtid frente a sus ojos en un pantano mientras
llegaban las lluvias y tormentas del invierno a Galpuria. Qué extrafio era
ver como tan sutilmente los charcos que saltaban los nifios en el recreo
pasaban a ser terrenos embarrados con la llegada de la cdlida primavera,
que curioso verles ahora molestos mientras los atraviesan por haberse
manchado totalmente los zapatos blancos, ‘ieran nuevos!’ se quejaban,
mientras el tiempo poco a poco los arrastraba consigo a todos, a la ciudad
entera adelante, cada vez mas cerca de un nuevo verano.

Y los susurros que se oian por los pasillos, las risas fantasmagéricas de los
alumnos que resonaban achicadas para que no se les oyera, ien qué
forma mas rotunda fueron silenciadas y apagadas cuando los primeros
examenes llegaron! icémo callaron! iCédmo, a lo lejos, casi se podia oir a
alguien llorando! Que belleza exhibia sin embargo la naturaleza humana
cuando, junto con las flores, volvid la alegria a florecer en las clases aun
consciente de que pronto volveria a ser acallada.

Qué extrafo era ver como la vida iba y venia a las aulas de los Santos
Campos cada mafiana, como rechinaban las sillas y se cubrian de papeles
los suelos, como poco a poco todas aquellas criaturas dejaban su huella
en aquel lugar, unas mas notables y otras menos, algunas temporales y
otras permanentes, para que luego una vez se hubieran ido y comenzara
a ponerse el sol en la tarde fueran eliminadas, como si el dia nunca
hubiera pasado cuando los encargados de la limpieza hacian su trabajo
para devolver todo a su estado natural para que asi los alumnos no se
quejaran cuando llegaran la proxima manana y el ciclo se repitiera y
perpetuara, una y otra y otra vez en una sucesion que parecia no tener fin
donde cada dia de nuevo los nifos a través de esos actos que luego
tratarian de ser reparados reiterarian que ahi estaban, que eran, que
vivian, que existian.

Con sus fuerzas ya casi agotadas se llevo el viento aquel dia los ultimos
fragmentos del invierno que aun trataban de aferrarse a las reconditas
esquinas de la ciudad, haciendo que ahora fuera para cualquiera en
Galpuria imposible determinar que este habia algo mas significativo que
un suefo perdido en sus recuerdos.

Estaba Lucia apreciando todos estos detalles en aquel dia tan cercano a
mayo cuando cundid en ella, imayo! Pensd, écdmo era posible que ese



mes estuviera ya a la vuelta de la esquina si sentia como si apenas
hubiera empezado abril? Y sin embargo ahi las saludaba, pacientemente
aguardandolas mientras seguian abriéndose camino en aquella ruta sin
posible pausa ni descanso, consciente de que su encuentro llegaria pronto
y de forma inevitable.

-Eh, Lucia -se le acercé Alba, casi inmediatamente después de que sonara
la sirena del recreo- ¢Podemos hablar un momento? -Le preguntd en tono
mas bajo en lo que Lucia dedujo que era un mediocre intento de
discrecién.

Suspird y tras un breve momento de vacilacion se dejo llevar hasta una
esquina practicamente vacia. Realmente no tenia tiempo para esto, penso,
no aquel dia, asi que una vez alli fue directamente al grano:

-¢Qué quieres Alba? Hoy no estoy de humor para tonterias.

-Escucha, tenemos que hablar del grupo -le dijo, sonando
sorprendentemente seria para ser ella.- Hay que encontrar alguna manera
de echar a Teresa y Olivia.

Asi que era eso, penso Lucia. Desde aquel dia de septiembre en que por
primera vez se quedd tarde hablando con Sara, habian empezado a
hacerlo mas y mas a menudo hasta que se habia vuelto un habito diario.
Eventualmente, sus amigas lo habian notado y habian empezado a unirse,
siendo asi que las amigas de Sara tampoco se quedaron atras, de ahi que
tuviera que aguantar a Tere y Clara junto con otras a la salida del colegio
todos los dias. De alguna forma, sin embargo, Sara parecia apreciarlas asi
gue tampoco habia opuesto demasiada resistencia a que estuviera con
ellas. Estaba bastante callada y casi no habia interactuado con ella en
todo aquel tiempo, pero cada vez que lo hacia, aunque solo fuera para
saludarla, Lucia no podia sino sentir un extrano rechazo al cual no sabia
nombrar brotar dentro de si.

El desprecio que tenia por esta, sin embargo, no era nada al lado del que
sentia por Olivia. Mientras que Tere le daba realmente pocos motivos para
ganarse su despecho no se podia decir lo mismo de la segunda. Desde
gue la habian sentado a su lado a principios de curso, no la habia dejado
practicamente en paz. Olivia hablaba. Todo el rato. Y cada vez que abria
la boca, Lucia se acordaba de por qué le desagradaba tanto. Ni una
palabra pronunciada por ella demostraba sentido comun, ni una idea
medianamente racional salia de sus labios y su cabeza parecia estar llena
de pajaros. Pero lo peor, peor de todo y lo que mas habria de fastidiarla
era gue aun con esto todos a su alrededor habrian de alabarla y tratarla
de manera especial, todos habrian de referirse a ella como inteligente
cuando a sus ojos pocas personas habia mas estupidas.



Este envenenado sentimiento resulté ser compartido por Alba, y desde el
dia en que esta le confesd su desagrado por ellas, Lucia puso fin a su
silencio con respecto a ambas, al menos frente a Alba, y tras hablar de
todo lo que no les complacia de las dos y de lo mejor que estarian sin
ellas habian llegado a la conclusidon de que de alguna manera tenian que
librarse de ellas de forma permanente.

-Vale -le dijo- Sabes que te apoyo, pero, éa qué viene esto ahora?
-Preguntd mientras comenzaba a negar con la cabeza- ¢Qué piensas
hacer para ello?

-iEse es el problema, Lucia! —exclamo, tan exaltada como siempre- En
nada va a ser el viaje de fin de afio y me niego a tenerlas pegadas todo el
dia y que me lo arruinen -le dijo- Al menos a Olivia por favor, saguemosla
de una vez -termind.

-De nuevo -le respondid- muy buena idea y todo eso, pero écdmo piensas
hacerlo?

Antes de que Alba pudiera responder oyeron a Sara llamarlas desde la
puerta y se dieron cuenta de que eran casi las Ultimas que quedaban en el
aula asi como lo llamativas que debian resultar. Cuando le menciond esto
a Alba estuvieron de acuerdo en que el tiempo para hablar entre ellas se
les habia agotado y, mientras se giraba hacia el resto del grupo le dijo en
bajo a Lucia:

-Escucha, hacemos hoy los grupos de habitaciones y hablamos de con
quien ir en el bus. Son de dos en dos y como Tere va a estar ocupada este
recreo deberiamos ser impares. Asi nos aseguramos de que no tiene
excusa para andar encima nuestro —dicho esto, se alejo un poco de ella y
devolviendo su atencidn a quienes tenia delante.

-iSaraaaaaaaaaaa! —exclamd, de vuelta a su actitud habitual

Que diligente podia ser Alba para lo que le interesaba, pensd entonces
Lucia.
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Lo primero que Tere vio aquel dia a la salida del colegio al asomarse en la
clase de sus amigas fue un libro de texto surcando el horizonte, un
portero que le impedia entrar en el aula hasta que golped la pared y cay9,
exhalando su ultimo aliento mientras se acercaba al suelo en una posicion
que a Tere solo de verla hubo de causarle dolor. Una vez pudo pasar, vio



al otro lado a Lucia y Sara, la primera mirando complacida la escena vy la
segunda con otro libro en la mano, haciendo impulso para tirarlo y repetir
lo que acababa de presenciar.

-Pero —comenzd a decirles- ¢Qué os han hecho esos libros?

Ay, como hubo de temblar cuando alzé la vista y se enfrentd a la mirada
gue Lucia le dirigié en aquel instante y tuvo que mirar al suelo para
comprobar que no se estaba abriendo la tierra bajo ella o para evitar que
ocurriera, pues temia que de ser observada con tanta intensidad mucho
mas tiempo cedieran sus rodillas y fuera tragada por la misma.

-Dan asco -dijo vagamente Sara.

Permanecié en silencio mientras observaba a Sara, que miraba complacida
las hojas dobladas y torcidas del libro de ciencias. Parecia una rosa de
papel que habia perecido antes de llegar a florecer. Se sintié entonces
compelida a recogerlo del suelo en que yacia, pero algo en la expresion de
Sara la detuvo.

-¢No los vais a recoger? -pregunto

-¢El libro? -Sara callé por unos segundos, pensando- Nah, que se quede
ahi. No tenemos deberes hoy asi que no tengo que llevarlo de todos
modos.

Y sin embargo, la visidén de aquel libro plegado la impactaba de tal manera
gue se vio compelida a ponerle fin aun a pesar de lo que le habia dicho.
Cuando regresé y se lo devolvié a Sara esta parecio algo sorprendida
mientras le daba las gracias y lo guardaba en el pupitre mientras que
Lucia solo puso los o0jos en blanco. Bajaron asi las escaleras como
acostumbraban a hacer hasta que Lucia frend de golpe.

-Mirad -las detuvo, sefialando algo en la distancia. Cuando se gird, Tere
vio que era una puerta en un rincon poco visible del pasillo.

De lejos, no parecia nada realmente especial, pero cuando se acercaron
pudieron comprobar que, de hecho, parecia mas vieja que las del resto del
edificio, o al menos las que tenian en derredor, lo cual no hizo sino
intrigarlas mas. Después de intercambiar un par de miradas, Lucia se gird
a Sara y le pregunto:

-¢Qué se supone que hay ahi detras? No recuerdo haberla visto abierta
nunca en mis afios aqui.

Después de un breve momento pensandolo, Sara dijo:



-No lo sé. De hecho, aungue llevo en este colegio desde pequefia yo
tampoco recuerdo haberla visto abierta nunca.

Centelled de forma rapida y violenta una sonrisa taimada en el rostro de
Lucia, tan veloz como la idea que se le habia pasado por la cabeza y se
instalé en ella mientras, en una voz mas baja les dijo:

-éEntramos? -

No espero respuesta estaba ya enroscando su mano en torno al pomo
como la serpiente se enrosco sobre la manzana cuando Tere la
interrumpio.

-iNo! -Y tras esto su corazon dio un salto en el pecho ante el susto que le
causo la intensidad con gque lo que habia dicho. Como si pudiera contener
esas palabras que no habia sido consciente siquiera de haber pronunciado,
se llevd las manos a la boca, pero era demasiado tarde y las expresiones
de confusion en el rostro de Sara y Lucia le confirmaron que ya no podia
retirarlas- Es solo que parece una mala idea. Podriamos meternos en
problemas -se intentd explicar.

-Tranquila, tia -le dijo Sara, mientras dejaba escapar un suspiro- Reldjate,
esto es un colegio, no va a pasar nada. Pero por favor, no vuelvas a gritar
0 acabaras por llamar la atencion de algun profesor.

-Olvidadlo -intervino Lucia. Habia dejado atras cualquier apariencia de
sutilidad y sacudia violentamente la puerta sin lograr resultados -Esta
cerrada con llave.

Calé el silencio entre ellas mientras procesaban esta informacion, iqué
rapido se diluyd toda su emocion! iCdmo se encogieron sobre si,
decepcionadas mientras se diluia su atencién!

-De todos modos, deberiamos ir ya a comer y darnos prisa- dijo Sara al
fin- hoy tenemos baile.

-Es verdad -respondi6 Tere y aunque renuente, comenzé a girarse hacia
las escaleras.

Lucia solo se encogié de hombros y se limité a suspirar mientras las
seguia hacia la salida.
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Aquel dia, mientras comian estuvieron hablando de una serie que Sara
estaba siguiendo con su familia cada noche y de un acertijo que al parecer
alguien le habia contado. “Venga” le decia, “iTienes que intentar
adivinarlo!” exclamaba, casi relamiéndose ante la idea de que le suplicara,
pero Tere no iba a rendirse tan facilmente y hacia frente a las
circunstancias traduciendo su curiosidad en aparente indiferencia, “*no me
interesa” le respondia, cuando todo lo que queria decir era “por favor la
curiosidad me estd matando dimelo ya”. Cada vez que creia no poder
aguantar mas, su energia era restaurada por la cada vez mas profunda
desesperacion de Sara.

Terminaron asi de comer y se reunieron con las otras mientras esperaban
a que empezara baile. Al entrar en la sala, la imagen de Alba y Carmela
sentadas sobre una pila de colchonetas, una derramada como si se
hubiera quedado sin energias, la otra encorvada y con expresidon ausente
les dio la bienvenida. Cerca estaba también Olivia, haciendo acrobacias
frente a ellas aun si apenas ninguna la miraba. Olivia era otra de las
chicas que habia conocido en la extraescolar, aunque a diferencia de Alba
y Carmela, que se habian vuelto mas cercanas a Sara a través de su
amistad con Lucia, ella no parecia tener relacidon previa con ninguna del
grupo, sino que simplemente se les habia unido hablando un poco cada
dia. Era quizas por eso que Tere le tenia una simpatia especial, ya que ella
tampoco tenia pasado comun con las demas.

En aquel momento parecian estar discutiendo y Alba se negaba a volver a
ver las volteretas de Olivia alegando que no las estaba haciendo bien, que
apoyaba la mano demasiado pronto y por tanto no eran validas.

-Pero es que no puedo hacerlo de otra manera, isi no voy a perder el
equilibrio y me voy a caer!

Alba estird perezosa como un felino y despertd de su estado relajado para
decirle, ahora con energia y llena de condescendencia:

-Pues entonces claramente es que no sabes hacerla.

Fue entonces que Carmela notd que habian llegado, y si bien hasta aquel
momento se habia mantenido ajena a todas ellas, recobrd en un instante
la vida y se apresurd hacia ellas

-iSara! ¢{Qué tal? -las saludé

-iSara! -repitid entonces Alba, ahora absorta en el que fuera que Sara
sacara como nuevo tema de conversacién.



Aquella habilidad de Sara no podia sino dejarla impresionada:
independientemente del contexto ella siempre parecia saber qué decir
para impresionar a la gente o hacerla reir, y esto era algo que Tere no
podia sino admirar profundamente desde la lejania, por supuesto. No creia
que nunca pudiera entender su magia o saber replicarla, pero le bastaba
tenerla cerca para no necesitar nada mas.

Era esto lo que pensaba cuando notd a Olivia a su lado, alejandola de este
suefio en un intento de conseguir un poco de afnadida privacidad.

-Oye Tere, queria pedirte una cosa, -le dijo, estaba un poco encogida y
parecia tener miedo de algo, pero cuando Tere la alentd a continuar lo
hizo sin vacilacion- Veras... ¢Podrias ir conmigo en el bus para el viaje de
fin de aho?

iQué sorpresa fue para ella oir esto! ya casi se habia olvidado de que se
suponia que debia encontrar a alguien con quien sentarse en el viaje.
Jamas habia entendido el énfasis que algunos ponian en nimiedades como
aquella, pero supuso que parte del motivo quizas era que no habia nadie
en especial con quien quisiera ir en primer lugar. A fin de cuentas, tendria
algun libro con ella, por lo que estrictamente hablando no necesitaba
ningun acompanante mas.

Aun con todo, era agradable saber que alguien pensaba en ella y sabia
que existia, asi que asintid sin ningln reparo.

-Ah, y ya de paso, éte parece bien si te quedas conmigo en la habitacion?
-Olivia hizo entonces una pausa y mird en derredor. Luego, se gird hacia
ella y bajando el tono de voz le dijo- Alba sacd el tema hoy en el recreo
asi que todas las demas ya tienen pareja.

Algo en el secretismo de la escena hubo de darle un mal presentimiento a
Tere, asi que colocd cada una de sus manos en sus brazos para transmitir
aln mas seguridad mientras le decia:

-Esta bien -y entonces la mird directamente a los ojos- Pues que ellas
estén juntas, nosotras lo estaremos también.

Y estas palabras complacieron mucho a Olivia, pues su rostro se iluminé
mientras asentia. Poco después llegd la hora punta y cualquier otra
posible discusion quedd atras de la que las niflas brincaban de un lado a
otro en la clase de baile, elevandose en pequeios saltos hacia el cielo
mientras dejaban esas preocupaciones ancladas a la tierra, quedandose
muy, muy atras.



Capitulo 4

IV

Finalmente llegd la madrugada del esperado viaje y pronto Sara se
encontré frente al colegio, maleta en mano buscando a Lucia con la
mirada para subirse al bus. Al parecer hubo cierto alboroto con respecto a
Tere al principio por haberse olvidado algo (qué exactamente es algo de lo
gue Sara no se enterd bien) pero que resultd ser irrelevante. Mas alla de
eso, no hubo incidentes.

Sara paso el trayecto hablando con Lucia y cuanto mas lo hacian mas
cercana a ella se sentia. Recordaba haberse visto intimidada por su
imponente presencia tiempo atras, haber querido dar el paso y hablar por
primera vez con ella pero haber tenido miedo, iqué risa le ocasionaba esta
idea ahora! Desde aquel dia que por fin decidié acercarse no habia sino
encontrado gozo en tener al fin alguien en quien apoyarse y a quien poder
confiar incluso sus antojos mas enrevesados. Alli, sentadas una junto a la
otra y escuchando la misma musica por unos auriculares que compartian,
se sintié mas conectada con ella que con nadie.

Fue por eso que no oyo los tonos mas elevados de lo habitual en que
derivé una conversaciéon que Olivia y Alba estaban teniendo al bajar del
bus, o quizas simple y llanamente no los quiso escuchar para no arruinar
el momento. Sea como fuere, lo que al final eligié fue tomar la mano de
Lucia cuando iba a comprobar que estaba pasando para, en su lugar,
acompanarla a la habitacidon a deshacer sus maletas mientras los
engranajes de un proyecto mayor de lo que creia comenzaban a
funcionar.
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-iAl fin, lo encontré! —-dijo Tere, mientras alzaba la mano de su maleta con
un ladrén en ella.

Lo colocaron en el Unico enchufe de la habitacién y como hienas sobre su
presa saltaron a conectar sus teléfonos moviles y otros aparatos para que
se cargaran cuanto antes.

-Por cierto, gracias por lo de antes -le dijo Olivia- Por defenderme en
aquella pelea con Alba



-Ah, no es nada.

Y no lo era. En verdad, habia hecho poco en aquella discusion mas que
quedarse callada en una esquina y ofrecer apoyo ocasional en una voz que
creia inaudible. Apreciaba su agradecimiento, pero realmente no creia que
lo mereciera.

Aun con todo, se callé esto para si.

-No sé qué les pasa ultimamente —dijo Olivia en un intento de llenar el
silencio- De verdad que creo que estad mas irritable que de costumbre, es
como si saltara por nada -Buscd a Tere con la mirada con ganas de tener
su aprobacién, pero esta no sabia que decir, asi que, de la forma mas
disimulada que pudo, la esquivd- Es que encima no sé ni qué estoy
haciendo mal -continud entonces- de verdad que estoy intentando que
nos llevemos bien.

-A lo mejor es solo una sensacion -respondid. En realidad ella pensaba lo
contrario, estaba de acuerdo en que Alba estaba siendo muy injusta, pero
por algun motivo aceptar esa idea la incomodaba de tal manera que acabd
rechazandola casi sin pensarlo- No creo que sea nada serio o para
preocuparse, seguro que pronto se le pasara —como si sus palabras fueran
dirigidas mas hacia si misma que a Olivia, se sintidé por acto reflejo mas
calmada tras decir esto- Si —continud, ahora sonriendo y mas animada-
Estoy segura de que se les pasara. Concentrémonos en pasarlo bien todas
juntas en este viaje.

Pronto, Olivia se contagidé de su optimismo y se encontré reflejando su
misma sonrisa.

-Tienes razén -le dijo- Ademas, aun si Alba esta un poco molesta aun te
tengo a ti aqui.

Hubo de sorprender a Tere esta fuerte muestra de afecto, pues aunque se
llevaban bien hasta hacia poco no habian pasado tanto tiempo juntas.
Afloré en ella una oscura emocién entonces que no fue del todo capaz de
nombrar y que, contra sus mejores deseos, la hizo retroceder.

-¢Bajamos con los demas? -le preguntd Olivia sin embargo, ajena a este
cambio en el ambiente.

-Vete yendo tu, yo estoy algo cansada -e intentd excusarse con una débil
sonrisa. En aquel momento y después del largo viaje se sentia demasiado
cansada para hacer nada.

-Pues yo también me quedo -Le respondio.



Tere la mird sorprendida y esta vez ya algo mas contrariada. Por supuesto
que apreciaba el entusiasmo que Olivia mostraba frente a la idea de estar
en su presencia, pero no podia sino preguntarse si llevada a este extremo
seguia siendo bueno, pues no estaba segura de que el hecho de que Olivia
se quedara sin hacer lo que ella queria fuera a hacerle bien a ninguna de
las dos. Ademas, se sentia muy frustrada porque no hubiera sido capaz de
leer entre lineas que en verdad era su deseo en ese momento estar un
rato a solas.

A pesar de todo no dijo nada y solo asintid. Consideré mas conveniente
evitar el tema por ahora y tratar de sacar lo mejor de su situacién actual.

Las horas siguientes pasaron tranquilas y agradables las dos en esa
habitacidn hasta que eventualmente Tere decidid irse a dormir algo mas
temprano de lo habitual, e incluso cuando ahi le ofrecié a Olivia ir con las
demas abajo, esta lo rechazd de nuevo y prefirid ir a dormir con ella, lo
cual esta vez ya mas calmada no enojo a Tere tanto, sino que lo que le
causo fue, por algun motivo, preocupacion.
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Se acercaban ya las doce de la noche pero Lucia no podia tener menos
suefio. En verdad tampoco era nada sorprendente, solia dormirse muy
tarde los dias de clase, por lo que para ella la diversién acababa de
empezar cuando los profesores anunciaron que tendrian que irse a dormir
dentro de poco.

“Bueno” se dijo “pueden forzarme a ir a la cama, pero no a dormir”. Era la
primera vez que podia pasar tanto tiempo con Sara y no estaba dispuesta
a perder esta oportunidad. O bueno, al menos eso pretendia y
probablemente hubiera hecho si no fuera porque Sara parecia pensar otra
cosa.

-Tia -le dijo, sus ojos entrecerrados mientras trataba de disimular un
bostezo- é¢Subimos ya?

A pesar de sus deseos de quedarse, no fue capaz de encontrar una excusa
y por tanto cedid. Se estaban dirigiendo ya a la habitacién cuando Alba
aparecio corriendo hacia ellas exclamando:

-iEh tias, que las mayores van a plancharle el pelo a Adrian, tenéis que
venir a ver esto!

Y Lucia entonces se considerd la persona mas afortunada del mundo
porque aquello era, en el sentido estricto de las palabras, todo lo que
hubiera podido desear. Miré mas alla de Alba y, efectivamente, todos sus
compafieros habian formado un corrillo en cuyo centro se encontraba
Adrian, su tan familiar Adrian sentado junto a unas chicas que debian



estar en bachiller y que, en un esfuerzo colectivo, intentaban lograr que
sus rebeldes y caracteristicos rizos fueran doblegados aun si solo por un
dia para satisfacer la curiosidad de qué aspecto tendria. A su alrededor
todos los nifos se reian ante lo extraia que en conjunto resultaba la idea,
pero mientras unos sacaban el movil para hacer fotos el sonreia,
saboreando cada gota de atencién que en aquellos momentos recibia.

Lucia agarré instintivamente a Sara de la mufieca y se precipitd sin
pensarlo dos veces hacia el corrillo de gente, tan impaciente y
subitamente ilusionada que, sin darse cuenta, ambas acabaron viendo el
espectaculo en primera fila.

Observo tratando de recordar lo mas detalladamente posible cada
segundo, aun si solo por el gozo de poder por una vez abiertamente
admirarle sin que despertara sospechas, iy vaya si disfrutd! iQué
familiares se habian vuelto ya para ella los dngulos de su perfil! iCuanto le
habia observado aquel afio en secreto cuando nadie estaba mirando! Pero,
ay, esto no podia saberse, ese aprecio especial que tenia por Adrian nadie
debia verlo, pues bien sabia ella que pocas cosas resultaban mas ridiculas
que un potencial rechazo.

Con esto en mente, decididé aprovechar las circunstancias y se permitio
relajar las estrictas medidas autoimpuestas que solia tomar a la hora de
ceder a estas dulces fantasias y debid exponerse mas de lo que habia
anticipado, pues si bien la mayoria de la gente a su alrededor estaba
demasiado ocupada animando la escena, Sara parecia tener otras
prioridades y este entusiasmo especial debié de serle evidente, pues
cuando sus miradas se volvieron a cruzar Lucia se encontrd con una ceja
alzada y claramente inquisitiva por parte de su amiga. Y sin embargo,
cada vez que lo hacia ella no podia sino apartar la mirada y tratar de
reprimir una sonrisa.

A medida que se acercaba el final del espectaculo, la particular fascinacién
de Lucia se le hacia a Sara mas evidente a la vez que su alegria mas dificil
de reprimir. Llegd hasta a negar sutilmente con la cabeza, aunque su
rostro pareciera decir lo contrario y, aun a pesar de no haber mediado
ninguna palabra, Sara abrié entonces mucho los ojos y Lucia supo que lo
comprendié todo sin necesidad de hablar y que no podria hacer nada para
tratar de ocultarlo, pues la verdad le era clara y no habia vuelta atras.

Acabaron finalmente de plancharle el pelo y Lucia se sintié decepcionada
de que hubiera sido tan breve mientras la emocién del momento se iba
desvaneciendo poco a poco. En cuanto Sara amago acercarse para hablar
del tema ella se levanto rapido y se dirigié hacia Alba y Carmela para
tratar de postergar la inevitable conversacién. Cuando pasd el suficiente
tiempo y Sara no se les unid Lucia se giré confusa para ver qué pasaba y
vio que, como aquel dia tantos meses atras a principios de curso, Clara la
tenia entretenida. Se sintid frustrada por un segundo, pero el alivio la



inundod cuando, épodia ser verdad? a pesar de los esfuerzos de Clara,
estaba claro que ella desde la distancia era el verdadero centro de la
atencion de Sara iCuanto la emociond esto! Pero no, se recordd, esto era
algo serio, estaria en problemas si desvelaba ese secreto, y sin embargo,
cada vez que sus miradas se encontraban ino podia sino arder en deseos
de confesar! Deseaba llevarla lejos y responder a todas sus preguntas...
pero no, no, se decia, ella por supuesto no queria hablar de eso ni iba a
decirle nada a nadie... ya habia pensado en ello detenidamente y habia
llegado a esa conclusion por si misma, todas las chicas cercanas a ella no
eran adecuadas para saberlo: Alba era muy indiscreta y Carmela no era
realmente de fiar, pero Sara sin embargo... no, se habia dicho que su
amistad era muy reciente y valiosa, no estaba segura de si estaria
arriesgandose demasiado, a fin de cuentas aun no le habia confiado
ningun secreto, y empezar por uno tan importante para ella se le hacia
demasiado temerario, y sin embargo no podia dejar de fantasear... iAy,
qué dificil le era mantener aquella charla trivial! Bien desed poder arrojar
lejos a Alba y Carmela y hablar con Sara ya, pero logré reprimirse el
tiempo suficiente.

Eventualmente los profesores les mandaron ir a la cama, y cuando
pararon en la habitacién para coger los cepillos de dientes en los ultimos
preparativos antes de irse a dormir, Sara cerrd la puerta de la habitacion
tras de si una vez estuvieron las dos dentro y se apoyd contra ella, para
asegurarse de que ya no pudiera escapar.

-Tia -le dijo, y eso junto con la mirada tan significativa que le lanzd
estuvo cargado de implicaciones.

Lucia se sintié increiblemente nerviosa y supo que se habia sonrojado, asi
gue para escudar sus emociones desvio la mirada mientras negaba en un
pobre intento de disimular sus tan apabullantes emociones.

-No me lo puedo creer —continué diciendo, cada vez con los ojos mas
abiertos. Mir6 en derredor, como para confirmar que nadie las escuchara a
pesar de que estaban solas y entonces continud- Me estas diciendo que te
gusta...

Y dejé la frase inconclusa. Era algo entre una pregunta y una afirmacion,
pero claramente la primera parte solo estaba ahi por cortesia, era a esas
alturas mas que evidente que en efecto ese era el caso, y aunque podia
haber seguido negando no lo hizo, ya no tenia sentido. Ademas, admitié al
fin para si, se estaba muriendo porque Sara lo supiese. Habia querido
contarselo todo ese tiempo, comprendid, pero no habia sido capaz ni de
hacerlo ni de admitir frente a si misma este deseo. De esta forma su
orgullo la habia forzado a limitarse a darle a Sara pistas con la esperanza
de que lo viera, y a ella, siendo tan observadora como era, no se le habia
escapado. Respird en paz pues, sintiendo un poco menos de peso ahora
sobre si. Sin embargo, no se permitié seguir entrando en detalles, no en



aquel momento, y le dijo:

-Tenemos que lavarnos los dientes. En serio, debemos dormir pronto y les
veo capaces de mandarnos a la cama con los dientes sucios si no los
lavamos enseguida.

Y Sara siendo consciente de que tenia razén en esto, cedid a
regafadientes y fueron al bafio. Habia mas compaferas de otras
habitaciones usandolo también, por lo que no pudieron hablar del tema.
Una vez en la habitacién, sin embargo, no pudo escapar: poco antes de
que apagaran la luz Sara le dijo, entusiasmada y mirandola solo a ella: -
iCuéntamelo todo!

Esto fue pues lo que necesitaba oir. La sefial de confirmacion que
necesitaba para que todas sus emociones de los meses anteriores se
derramasen sobre Sara; le explicd en la oscuridad de la noche y entre
susurros todo, como se habian estado hablando mas y mas aquellos dias,
como volvian casi siempre juntos a casa al menos parte del camino y
bajaba entonces el volumen de las risas cuando la profesora les picaba a
la puerta, chicas a dormir, desde el otro lado les decia, que mafana
vamos a caminar mucho, tenéis que estar descansadas, les decia, pero a
ellas eso no podria importarles menos, ambas estaban demasiado
emocionadas, la una contandolo todo, la otra escuchando esas
revelaciones. Hablaron asi durante horas hasta que no pudieron mas y
guedaron dormidas bien pasada la hora en que debian haber ido a la
cama, aunque si hubiera sido por ellas se habrian quedado despiertas
mas, muchisimo mas.
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El resto del viaje fue igual que el primer dia y transcurrié sin mayores
incidentes, Sara y Lucia siempre juntas, ambas luciendo cansadas ya
desde la mafiana pero cobrando vida cuando caia la noche, Olivia sin
separarse de Tere y Alba molestandolas cada vez que pudiera, Carmela
estaba presente, si bien junto a ellas parecia que en realidad se
encontraba en un lugar muy lejano y Clara trataba simplemente que Sara
no la dejara atras. Pronto, casi en tan solo un parpadeo, las nifias se
encontraron en la cena del ultimo dia.

-Bueno chicas, llegd la hora -dijo Lucia, comenzando en su rostro a brotar
una sonrisa llena de picardia- équé os apetece hacer esta noche?

-¢A qué te refieres? -pregunté Tere- dormir, éno?

Ay, aqui tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para aguantar la risa, icuan
inocente podia ser aquella chica a veces! Debia admitir que algo en sus
ojos tan abiertos y llenos de curiosidad casi le hubo de inspirar ternura,
pero no, Teresa iba a necesitar mucho mas que eso para ganarse siquiera



una pizca de su simpatia.

-No seas tonta -le dijo- es la ultima noche, es decir el momento de liarla
sin que puedan castigarnos durante el viaje. Es una tradicién milenaria
segun la cual es el deber de los estudiantes armar una gorda ahora o
nunca.

-iSi, hay que hacer algo! -Se apresurd a respaldarla Alba.

-iDe eso ni hablar! -exclamo Olivia- Yo no pienso meterme en ningun lio
tan cerca de fin de curso, me voy a la cama nada mas terminar y Tere
vendra conmigo también éa que si? -preguntd mientras se giraba hacia
ella.

-Emmm -murmurd la aludida mirando a otro lado

-Nadie ha pedido tu opinion -solté Lucia casi sin pensar- Si no quieres
venir, entonces al menos déjanos estar a nuestro aire.

-Yo me apunto -interrumpié Sara

-Pero qué desastre -suspird Clara. Hasta donde Lucia sabia esa habia sido
la mejor amiga de Sara hasta hacia poco, aunque ahora practicamente
casi no se veian. Sin embargo, por algun motivo habia estado pegada a
ellas durante esa excursion.

-Esta bien, entonces yo voy -dijo Tere para sorpresa de todos.

Y si bien esto fue increiblemente inesperado la determinacién en su tono
fue suficiente para que Sara y Olivia si la tomaran en serio, cada una
reaccionando de forma opuesta, y mientras que Sara exclamd un
orgulloso “ivamonos!” Olivia no pudo sino mirarla con horror ante aquella
inesperada traicidon. Lucia, por su parte, simplemente no se creia en
absoluto que Tere fuera a hacerlo, pero discutirtelo no tenia ningun
sentido cuando ella misma se iba a poner en evidencia cuando no
apareciera en unas horas. Simplemente y como solia decir, “no hay
huevos” y a Lucia no se la engafia tan facilmente.

-A ver, i{qué tenéis planeado hacer exactamente? -preguntd entonces
Sara

-Ah, eso es lo de menos -le respondid, la malicia aflorando en su voz -es
la emocién del momento lo que importa.
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Clara no estaba en absoluto contenta con la idea.

A pesar de su inicial renuencia, tras hablarlo un rato con Sara terminé
cediendo y se les acabd uniendo. Acordaron pues que irian a sus
habitaciones y saldrian una vez hubieran pasado a comprobar que estaban
en sus dormitorios. Tras eso, se quedarian en una habitacién pequefa de
la planta baja para que fuera menos probable que las oyeran.

Aunqgue habia estado realmente tentada de simplemente dormir junto con
su compafiera de habitacion, acabd siguiendo el plan de Lucia para su
disgusto. “¢éPero por qué vas a hacer eso?” le habia dicho Carmen desde la
litera de arriba “Va, éno te apetece quedarte y charlar un rato?” Y se habia
sorprendido pensando que si, que realmente lo preferia, que queria
guedarse aun si casi no la conocia frente a hacer estas tonterias, pero
cuando pensd en su relacion con Sara en el ultimo afo, en cdmo ni
siquiera eran ya compaferas de habitacion en las excursiones comprendid
que si no queria perderla para siempre tenia que ir.

Ciertamente, Sara siempre habia sido lo que algunos llamarian un ‘espiritu
libre’. Se conocian desde la guarderia y, a pesar de haber sido casi desde
entonces mejores amigas oficiales no habia habido un momento en que
realmente hubiera sentido que comprendia cdmo funcionaba su mente y
con frecuencia se habia descubierto deseando entrar en su cabeza y ser
capaz de ver el mundo por sus 0jos, pero como una bella mariposa, cada
vez que creia haberla atrapado, cuando se estiraba para tocarla se le
escapaba entre las manos.

Esto jamas le habia importado realmente, quizas e incluso aunque en
algunas ocasiones la habia molestado, era hasta parte de su atractivo. Era
para ella irrelevante porque, a pesar de todo, siempre volvia a su lado,
era libre de explorar el mundo a sus anchas y de pasar fuera cuantos dias
quisiera pero que eventualmente siempre regresaba, siempre, penso,
hasta aquel momento.

Cuando se paraba a pensarlo no era capaz de decir muy bien por qué, solo
sabia que si bien otros afios Sara se podia distanciar en ciertos momentos,
aquel curso habia sentido que cada vez estaba mas lejos, que se iba
quedando mas y mas atras en una carrera invisible, un globo que se eleva
mas y mas alto hasta que es imposible alcanzarlo en su ascenso al cielo
mientras los demas desde la lejania de la tierra no podian hacer nada
salvo limitarse a mirar. Por mas que intentara saltar, por mas que
intentara atraparla de vuelta no podia sino sentir que no llegaba ni cerca y
a veces se habia llegado a plantear si vivian siquiera en el mismo
universo. Ahora, Clara no iba a culpar a nadie de esto, por supuesto, pero
cuando al esperar a Sara se daba media vuelta y la veia riéndose con Tere
o pululando en torno a Lucia con esa adoracion y fascinacién que era
incapaz de contener no podia sino preguntarse: ¢Qué tenian ellas que ella
no? ¢Qué las volvia tan interesantes e intrigantes como para que se



olvidara de ella? No importaba cuanto se esforzara, y ciertamente lo
estaba haciendo, no era capaz de sacar las mismas reacciones que
aqguellas dos parecian despertar en ella. De esta forma, cuando las veia no
podia sino pensar que las cosas estaban mejor antes de que se les
unieran, que era todo mucho mejor cuando solamente estando juntas sin
hacer nada realmente especial eran felices.

Cierto, Sara siempre habia parecido distraida, pero se lo pasaban bien,
éno? Si, era verdad que no recordaba que Sara hubiera lucido tan viva,
tan emocionada y en general presente en aquellos momentos como lo
estaba ahora, pero eso no decia nada, éno?, habian estado contentas las
dos sin necesidad de nada mas, ni de sentirse especiales ni conectadas ni
nada de eso, podian pues, concluyd, prescindir de ello y pretender que
aquel curso no habia pasado, éno?

Estos pensamientos la acechaban sin darle la mas minima tregua y eran
los que la perseguian, como espectros, en la oscuridad de la noche
mientras se hacia camino a través de las sombras de aquel tan silencioso
pasillo.

De repente y dandole vueltas aun al asunto, cayendo en cuenta de que no
habia nadie en torno a ella que pudiera verlo, sintié ese enojo que le
provocaba el distanciamiento de Sara deformarse como la arcilla y
volverse con pasmosa facilidad en una enorme miseria que casi la forzé a
caer al suelo y hubo de causarle unas enormes ganas de llorar mientras
nadie pudiera verla.

Volvid a plantearse lo que estaba haciendo mientras trataba de sofocar
esa enorme tristeza que se propagaba por sus pensamientos como una
pandemia y se planted seriamente marchar, pero no, se dijo, no aflojoé la
presidon que hacia para contener las lagrimas y espero para calmarse
antes de entrar, consciente de que de alguna manera, habia completado
el camino y se hallaba delante de la puerta.

Respiré hondo mientras escuchaba. Podia oir ya sus voces al otro lado,
subiendo y bajando como una montafia rusa, de repente un susurro, luego
todas a la vez se unian, un murmullo bajo pero claramente audible en el
enorme silencio de la noche y finalmente el climax: todas hablando a la
par tratando de hacerse oir unas sobre otras en un ruido claramente
audible hasta que se volvian conscientes y callaban, y asi el ciclo volvia a
empezar.

No tuvo que preguntarselo, tenia claro que no queria estar ahi, pero lo
haria igualmente, lo haria porque no queria que Sara se siguiera alejando,
aun si parecia hablar un idioma que ella ni comenzaba a entender, la
seguiria a ese mundo privado suyo, se dijo de la que entraba en la sala,
podria tener al fin el privilegio de descubrir lo que escondia en su corazon,
ilo que se habia preguntado durante afos! Si, se convencio, todo iria bien,



todo saldria bien.

Y sin embargo, mientras abria la puerta y un infimo rayo de luz se hacia
paso a través de ella, todo lo que pudo pensar fue en lo mucho que
deseaba que no hubieran cambiado asi las cosas, en lo horrible que era su
situacion ahora y en el gran error que estos cambios habian supuesto en
sus vidas. En definitiva, Clara se encontrd lamentando que aquel pequefio
rincoén de paz y calma que tenian de pequefias se hubiera esfumado tan
pronto.
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Sara sentia la adrenalina vibrando por su cuerpo mientras avanzaba por
los oscuros pasillos de aquel lugar a apenas unos pasos de distancia de
Lucia. Pronto alcanzaron su destino y poco después fueron llegando las
demas: primero Tere, para gran sorpresa de Lucia, y luego Carmela y
Alba.

-Bueno -comenzd a decir- ahora que estamos todas, équé hacemos?

-Espera, voy a poner musica —-dijo Alba mientras buscaba en su movil la
misma cancion de moda que habian ya oido como diez veces a lo largo del
dia.

-iPero que haces, idiota!- saltd Lucia- No tenemos que quedarnos
calladas, pero el plan se supone que es en primer lugar no hacer ruido.

-Pero la pongo baja -continud Alba, ignorando el creciente enojo de Lucia.

-Shhhhhhhh -intervino Sara- Chicas, bajad el volumen. Y Alba, por favor
quita esa musica.

Entonces Alba se vio forzada a ceder y renuncié a su idea de ponerles la
cancion gque tanto le gustaba, pero no sin un gesto de disgusto y una
amarga queja en voz baja. En aquel momento Sara oy un ligero
repiqueteo y cuando se gird hacia Tere observd que estaba dando
golpecitos ansiosos contra el suelo.

-Quizas todo esto no ha sido buena idea -dijo tan bajo que a Sara aun
estando a su lado le costo oirlo. Ahora que la excitacion inicial habia
desaparecido debia estar replanteandose sus elecciones. Aquello encajaba
mas con la Tere que conocia, eso desde luego.

-Si no quieres estar aqui, entonces vete -le respondié Alba, demasiado
rapido, demasiado alto y de forma demasiado brusca como para disimular
su hostilidad. Tere debié tomarse esto como un reto ya que apretd los
labios, mirdé a un lado y permanecio quieta, sin moverse en absoluto como



clara respuesta.

-Baja el volumen -dijo Sara en un susurro mas agresivo de lo que habia
planeado, pero ya cansada de tener que llamarle a Alba tanto la atencion.

-iPero si no estoy hablando tan alto! —se quejd, ya sin molestarse en
tratar de susurrar.

Y Sara iba entonces a replicar pero sin previo aviso sintié su corazon
acelerarse y contraerse con nervios cuando la puerta de la habitacién
comenzé a abrirse con un pequeno chirrido. Se giré en busca de la mirada
de Tere esperando encontrar en ella una respuesta a qué debian hacer
mientras se temia lo peor, pero cuando la vié comprendié que, si acaso,
su amiga tenia menos idea de cdmo proceder si las pillaban que ella:
estaba encogida, temblando de una forma que Sara no sabia que fuera
posible y parecié querer extender una mano en busca de apoyo hacia ella
pero se contuvo en el Ultimo momento por motivos que a Sara le eran
ajenos, y por un breve instante creyo volver a ver a aquel cervatillo a
punto de salir corriendo que su imagen le habia evocado el dia en que se
conocieron tantos meses atras.

Dado que permanecid quieta, Sara decididé estirar su propia mano hacia
ella y, aunque de primeras parecié sorprendida, la aceptd con rapidez. Se
prepararon para lo que estaba por llegar y justo cuando Sara empezaba a
extrafarse de que quien estuviera detras tardara tanto en abrir del todo la
puerta, sus nervios se diluyeron cuando confirmd que no era ningun
profesor sino Clara, que al final habia decidido venir. Sara sintié una
punzada de culpa por haberse olvidado de ella, pero pronto lo dejo estar.

Todas las alli presentes exhalaron tranquilas al fin mientras el mundo
volvia a recomponerse a su alrededor. Al verlas asi, Clara parecié confusa
y se disculpd por llegar tarde antes de preguntar si se habia perdido algo
importante.

-Tia -le empezd a decir Lucia- éQué pasa contigo? ¢CoOmo te quedaste
quieta tanto tiempo? -sin darle tiempo siquiera a contestar, negd con la
cabeza- Pensamos que eras un profesor.

-Llegaste bien -logré decir Sara cuando recobré la voz- Aun no hemos
hecho nada ni tenemos idea de que hacer, para variar.

Clara parecio aliviada ante su intervencién y le dirigié una sonrisa de
agradecimiento a la que Sara correspondié casi de inmediato, pero no
llegd a ver el esfuerzo que le costd a quien una vez fue su mejor amiga
esbozarla en primer lugar.

-Tias —dijo Carmela- Son las tres y veinticinco de la mafiana, éno tenéis
suefo? —preguntd con cierta reticencia- Quiza podriamos dejar todo esto y



volver ya a dormir.

Esto se gand un pequefio puchero de Tere y una abierta mirada hostil de
Lucia y Alba, que parecian disimular su descontento mucho peor que ella.
La mueca de la primera, sin embargo, no duré mucho pues en breve se
transformé en un gesto de sorpresa al darse cuenta de algo importante y
mientras juntaba las palmas de sus manos con entusiasmo llend aquellas
oscuras cuatro paredes de emocion.

-Esperad un momento -les dijo- éEntonces ya casi son las tres treinta y
tres, no? -Y cuando ellas asintieron, continué- iQuedémonos despiertas
hasta entonces! Dicen que esa es la hora del diablo o algo asi.

iQué extrafno le resulté a Sara que, de entre todas, fuera Tere quien diera
una idea tan descabellada! Con su apariencia angelical le resultaba
imposible vincularla con tales extravagancias, pero ahora que se fijaba le
parecié ver en la profundidad de sus ojos el brillo de la luna llena en una
mistica noche de otofio. Estaba a punto de negar aquello y a sugerir que
dejaran atras esas tonterias cuando, para su sorpresa, Lucia parecio
complacida por la idea.

-Tias, ya sé que hacer -les dijo- ¢Por qué no llamamos al seis seis seis a
las tres treinta y tres?

Alba parecio contenta con el plan, Tere estaba muy animada y llena de
anticipacion, Carmela se mostré extrafiada con la idea pero luego afirmé
gue no le importaba y Sara misma pronto se vio contagiada de su
entusiasmo. Clara, sin embargo, no parecia muy convencida, aunque
permanecié en silencio.

Embriagadas por la intriga y atraidas por el misterio de la situacion
decidieron, por sugerencia también de Lucia, tratar de apagar todas las
luces de la sala y dejar solo una encendida bajo su cara, lo cual todas
salvo Clara estuvieron de acuerdo era una idea brillante.

-No sé-le dijo en una confidencia, lo suficientemente bajo para que no la
oyeran- Es que se ve realmente ridicula.

Y era cierto. La unica similitud con la imagen escalofriante que habia
venido a la mente de las nifias era que tenia su atencion, pero si bien
gueria darle un aire espeluznante y fantasmal a su rostro, solo lo habia
convertido en una media luna reflejada en el océano; la silueta de su nariz
ondeaba como las olas con el temblor de la luz que causaba con cada
movimiento de la mano que sujetaba la linterna, sus facciones se veian
inestables y difusas y ciertos elementos pasaban practicamente
inadvertidos, pues donde dos fulgurantes ojos debian haberse visto, a la
hora de la verdad solo les eran visibles dos abismos que no podian hacer
justicia a la picaresca que se escondia en sus profundidades. Sara se callo



esto, sin embargo, y lo dejé estar. Sentia que compartirlo con las demas
arruinaria el ambiente y no era necesario destrozar de forma tan violenta
la ilusién que reinaba en Lucia.

-Muy bien -dijo Lucia, mirando en derredor- Ahora, équé mévil usamos?

-Yo no puedo hacer llamadas. Me dieron el mévil pero sin tarjeta aun, asi
gue el mio no puede ser. -se apresurd a decir Carmela.

Ciertamente, Sara no creia que fuera a pasar nada: no creia que nadie, ni
un diablo ni un desafortunado con ese niumero fuera a coger el teléfono,
pero de todos modos la posibilidad de que ocurriera, por minima que
fuera, le inquietaba, asi que dijo:

-Yo tampoco puedo usar el mio. Mis padres revisan mis llamadas y
probablemente me castigarian si lo vieran.

-A mi igual -dijo Tere. Ya claro, penso6 Sara casi riéndose. Tenia que
ensefarle mejor a disimular.

Cuando Alba confirmé lo que ya esperaban, que el suyo tampoco podia
ser, todas se ganaron una mirada molesta de Lucia.

-Bueno, pues nada -dijo Clara, a duras penas conteniendo la sonrisa-
Tendremos que irnos ya a la habitacién y quedarnos sin hacer nada. Una
lastima.

-No tan rapido -salté Lucia. Apagd la linterna de su mévil y, sumidas en la
oscuridad, continud- Usaremos el mio. Que alguien me deje el suyo de
linterna.

Eran ya las tres y media y estaban todas listas y preparandose cuando
Tere dijo:

-Espera, pero a qué numero exactamente vamos a llamar, éal seis seis
seis y ya?

-Si claro tia, éa cual si no? -le respondid Lucia algo molesta.
-No sé, es que asi no creo que funcione. Es decir, los nimeros de teléfono
son de unos nueve digitos en la mayoria de casos, a veces mas, no creo

que exista uno formado por solo tres.

-Esa creo que es la linea del sexo —intervino Alba- Ya veras tu que nos van
a cargar una factura enorme solo por marcarlo.

-Pero qué dices tia, eso es una chorrada -le dijo Lucia, cada vez mas



enojada.

-Que si que si, que eso pasa -dijo firme y seria Alba- Lo vi en una
pelicula.

-Creo que lo estas confundiendo con el seis seis nueve -puntualizé Sara.
-¢Ese no era el nimero maldito? -pregunté Carmela
-No, ese es el tres tres tres.

Siguio la discusién y antes de que se dieran cuenta estaban todas
hablando a la par, intentando hacerse oir unas sobre las otras, ya sin
recordar en absoluto que debian estar en silencio. Por este preciso motivo
no deberia haberles sorprendido cuando su discusion se vio interrumpida
por un agudo grito ahogado procedente de la puerta.

Sara lo intentd, de verdad que lo intentd, y supo que ahora si deberia
preocuparse, pero no pudo evitar que su primer impulso al ver el rostro
contorsionado en una exagerada muestra de terror de la sefiora Adela
mientras retrocedia y se caia de culo del susto fuera el de reirse. Y lo hizo,
por unos momentos al menos, realmente queria parar y recuperar la
compostura mas que nada porque era vagamente consciente de que se
meteria en problemas por esto pero, viéndola jadeando mientras se
secaba las lagrimas del miedo, se dio cuenta de que no habia nada que
hacer: su impulso infantil pudo con ella.

-iPero chicas! -exclamo su profesora cuando se pudo recuperar. Entonces
saco las fuerzas para levantarse y se horrorizd al ver su reaccion- éCémo...
como podéis reiros en una situacién asi? ino, a mi no me hace ni pizca de
gracia! -a medida que su voz se volvia seria, mas se le pasaba a Sara el
subidon del momento. Ahora ya no se reia, pero tampoco estaba
particularmente preocupada, no cuando era Adela, la que les regafaba.-
¢Qué hacéis aqui a estas horas? éSe puede saber por qué no estais en
vuestras habitaciones? -cuando ninguna respondid, continué- éQué, ahora
no decis nada? ¢Es que no os enterasteis de que mafana salimos
temprano? Porque el bus sale de aqui a las siete y si no despertais no
vamos a quedarnos todos aqui por vosotras.

-Es que no podiamos dormir -dijo entonces Lucia, serena y confiada de
una forma tan inesperada dada la situacion que Sara supo con certeza que
tenia que estar fingiendo.

-A mi no me hables asi.-solté inmediatamente Adela junto con un gesto
de sorpresa- Pues si no podéis dormir contais ovejas, pero no montéis un
circo. Fuera de aqui, volved todas inmediatamente a vuestra habitacion.



No quiero volver a veros armando escandalo.

Y ahora si, ninguna se atrevio a replicar. Una tras otra todas se levantaron
y comenzaron el camino de vuelta a sus habitaciones excepto Tere, que
permanecia sentada en absoluto silencio. Cuando Sara intentd captar su
mirada para tener una pista de por qué no se habia movido del sitio le fue
imposible y por primera vez se vio incapaz de entender a su amiga; el
libro abierto que era Tere se presentaba ahora cerrado a cal y canto frente
a ella y por mas que peleaba no era capaz de leer ni un atisbo de sus
sentimientos. Cuando Lucia, que la estaba esperando en la puerta, le
lanzé una mirada impaciente Sara fue consciente de que la profesora
Adela seguia delante de ellas y de que permaneceria alli hasta que las
viera irse. Asi pues decidié que, sea lo que fuera lo que estaba pensando
su amiga no le quedaba otra que interrumpirla por el bien de todos los
presentes.

Acababa de decir su nombre y estaba a punto de darle el mas ligero toque
cuando de golpe recobro la vida y levantod la cabeza como un resorte. Sus
dos ojos, grandes y vidriosos la golpearon ahora con tanta intensidad que
apenas pudo creer que un minuto atras los hubiera encontrado
practicamente vacios, es mas, apenas se explicaba como podia tener
tanto encerrado sin que la hubiera hecho pedazos.

-iEspere! -profirid en este arrebato. Por un segundo parecié tan
sorprendida como todos los presentes, pero cuando recobro el aire aquella
extrafa fuerza volvid a tomar control de ella- Lo siento... iLo siento
mucho! Perddonenos, sefiorita Adela, ile prometo que esto no volvera a
pasar!

Una vez la sorpresa del momento hubo pasado, Sara se encontrdé aun mas
extrafiada si cabia por lo que acababa de ocurrir. El eco de aquellos
pajarillos que Tere habia dejado escapar en forma de esa suplica
revoloteaban en el silencio de la sala y no pudo sino preguntarse,
écuantas mas cosas guardaba Tere en su interior que no dejaba salir? Se
le ocurrié entonces que quiza bajo sus propias narices se hallaba
escondida una Tere que aun no conocia, y si bien se vio intrigada por esta
posibilidad no pudo sopesarla mucho, porque al poco Adela tenia lista su
respuesta.

-Encontrarte aqui es lo que menos me esperaba y lo que mas me ha
decepcionado de todo este espectaculo. No me esperaba esto de ti,
Teresa. Ahora volved a vuestra habitacién.

iSer intimidada por Adela de entre todas! Quizas Sara pudiera sentir pena
por Tere si no fuera la situacién tan ridicula, épor qué valoraba de esa
manera lo que aquella sefora, siempre quejandose por lo bajo y
amargada, pudiera pensar de ella? Sea cual fuere el motivo, al ver la
profunda tristeza de Tere sintid una mezcla entre compasion y verglienza



ajena. Ya la ensefaria, pensoé Sara, ireaccionar asi ante tal tonteria! Tere
tenia mucho que aprender, pero no pasaba nada: el tiempo, al menos por
ahora, estaba de su parte. En aquel momento, sin embargo, lo Unico que
podian hacer era volver a la cama.

El camino de vuelta fue incémodo y ninguna de las tres dijo nada. Sara
habria tenido que estar ciega para no notar la hostilidad de Lucia hacia
Tere aun si ella estaba demasiado impactada por lo que habia pasado
como para sentir nada, pero para suerte de todas mantuvo la boca
cerrada. Sara por su parte no sabia muy bien qué pensar de todo aquello,
pues si bien era cierto que aquel arrebato habia sido un poco, bueno,
digamoslo claro, penoso, era su instinto natural el tratar de apaciguar el
ambiente y mas aun después de que su plan se viera frustrado.

Eran ya las cuatro cuando se despidieron de Tere de la que iban a su
habitacién y Sara tuvo que contener la risa de nuevo cuando se le ocurrié
gue el ritual satanico debia haber funcionado, pues al final si que habian
acabado invocando lo que ella bien consideraria el diablo a la tan afamada
hora maldita. Con todo, pensé Sara antes de dormirse, aquella habia sido
una curiosa noche de las brujas y, aun si Tere pensaba lo contrario y
estrictamente hablando habian fracasado, Sara no se encontraba
arrepentida de haberlo intentado.

A la mafiana siguiente despertaron a la hora debida vy, si bien con suefio,
realizaron el viaje de vuelta sin mayores percances. Aun asi, Sara podia
casi palpar la tension en el ambiente después del accidente de la pasada
noche. Ninguna dijo nada en todo el camino, incluso Lucia, que se sentaba
esta vez también a su lado, se pasé el dia escuchando musica, aunque
esta vez sin compartirla con Sara, dejandole un amargo sabor de boca y el
profundo deseo de que se desvaneciera aquel enrarecido ambiente pronto.



Capitulo 5

\'

Cuando las nifas se reencontraron tras el fin de semana todos los males
gue pudieran haber tenido se les pasaron y fueron desechados rapido,
pues se vieron en el recreo mas atareadas de lo que habian esperado
ahora que mayo habia llegado dado que casi se les habia acabado el plazo
para hacer equipos.

En la mafiana del dia de la fiesta de fin de curso era tradicién hacer una
serie de competiciones en grupo tal que a los que ganaban se les daban
vales para un perrito caliente gratis mientras que los demas tenian que
comprar su propio bocadillo si querian quedarse a comer. De tarde, los
niflos de infantil y algunos cursos de primaria harian actuaciones y cuando
terminaran habria ya montados varios chiringuitos vendiendo dulces y
cosas por el estilo, asi como manualidades varias. El colegio también
intentaba que coincidiera con una fiesta local ya que solia haber fuegos
artificiales que se podian ver desde alli, dandole a todo un toque mas
grandioso y espectacular de lo que realmente era.

En verdad estas competiciones no eran tan importantes, al menos no se lo
parecian a Lucia, pero precisamente por eso urgia tener el equipo listo
para que no le tocara con nadie que de verdad estuviera dispuesto a
pelear por un perrito caliente gratis. En ese sentido el grupo de amigas
que tenia, considerando que ninguna era una gran deportista, no podria
para ella ser mejor. Fue asi que, boligrafo en mano, mird a los ojos a
todas sus compafieras y pregunté:

-¢Qué nombre de equipo nos vamos a poner?

-¢Por qué no ponemos el mismo que el del grupo? —propuso Carmela.
En su grupo de mensajes, como no sabian qué nombre poner habian
decidido juntar todas sus iniciales. Solo que a diferencia de las series
americanas, tristemente, sus madres no se habian coordinado para que
formaran una palabra iconica y como resultado habian acabado con una
criatura mutante de dificil lectura: AC2LST.

-No tia -le dijo- ¢éCOmo vamos a poner eso como nombre?

-Podriamos llamarnos Villa Tortilla —comentd entusiasmada Tere.

-De eso ni hablar. Ese es un nombre horrible -interrumpid Lucia, casi sin
darle tiempo a terminar.



-Pero tia, éno te acuerdas? Ese nombre lo dijiste tu cuando estabamos
jugando a...

-iNo! -se apresurd a pararla, demasiado tarde para detener el rubor que
florecia en su rostro- iMe acuerdo de eso, y desearia olvidarlo!

-Pero por...
-Bueno, siguiente sugerencia.

Pero para su desgracia ninguna dio con otra sugerencia digna de
mencion. Cuando se cansaron de pensar, Carmela lo volvid a intentar:

-Pongamos el nombre del grupo y ya. Quitamos los numeros vy listo
-Nooo, pero eso es muy aburrido —se quejo Sara

-Quedaria algo asi como CLAST, si lo agrupamos para que tenga sentido
—continud.

-Espera, ¢CoOmo? -Pregunté Lucia, esforzandose por no dejar que la
sorpresa que la inundd se desbordara- iEso suena como los Blast! Me
encanta, iEs genial! -Todas la miraron confusa sin saber muy bien de
quien hablaba y Lucia se planted hablarles de por qué los Blast eran tan
geniales, pero sabia que seria inutil y que no escucharian su musica de
todos modos, asi que no se molesto.

Olivia, cuyo rostro habia mostrado confusién desde la primera mencién del
grupo, dejé de mirar en derredor en busca de respuestas y cuando se dio
cuenta de que no se las darian si no las pedia en primer lugar, les
pregunté:

-¢A qué os referis con eso del nombre del grupo? ¢Desde cuando lo tenéis,
chicas? épor qué no estoy ahi? —esta ultima parte, notdé Lucia, sonaba ya
algo angustiada y no pudo sino pensar en lo molesto que resultaba que
estuviera presente y preguntarse quién la habia invitado a venir.

-Pues desde que creamos el chat grupal en el moévil, desde cuando iba a
ser —respondid Lucia, una extrafa calma brotando en ella contrastando las
emociones oscuras que la inundaban. Todas las presentes salvo Alba la
miraron intranquilas ante su falta de tacto. A su forma de verlo, sin
embargo, estas cosas era mejor hacerlas rapido, quitarlas de encima
como una tirita.

-¢Desde cuando tenéis un chat grupal sin mi? —pregunté practicamente
derrotada Olivia. Casi parecia haber envejecido miles de afios por todos



los surcos de preocupacion que le atravesaban la cara en ese momento.

-Pues desde que empezamos a planear las actividades por equipos para la
fiesta, ¢desde cuando iba a ser? -En verdad desde hacia ya bastante
tiempo, pero las cosas serian mas faciles si le insinuaba por donde iban
los tiros desde el momento inicial.

Si bien esta mentira era obvia para ella y la forma de proceder ideal,
ninguna de las otras, para su sorpresa, la respaldd.De esta forma dieron
origen a un silencio profundamente denso a su alrededor durante unos
segundos en los que Olivia proceso esta informacion.

“Perras”, se sorprendié pensando Lucia con amargura. “Ninguna de
vosotras la queria aqui, pero ahora que toca ensuciarse las manos sois las
primeras en echaros atras.”

La verdad era que esto no le era realmente sorprendente, pues se lo habia
esperado. Siempre habia sido asi, mejor dejar el trabajo sucio a ella,
siempre habia sido Lucia la que, por el bien de todas, se veia forzada a
lidiar con los malos tragos. Pues muy bien, se dijo, incapaz de evitar cierto
resentimiento al ver que Sara también evitaba mirarla, équeréis que haga
de mala? pues voy a ser pérfida. Se quitaria esto de en medio y no iba a
tener ninguna piedad con Olivia.

-{Y por qué —empezd a preguntar esta despacio, comprobando la
temperatura de las aguas- no me habéis afiadido?

Lucia puso los ojos en blanco y se prepard para responder cuando, en
contra de lo que esperaba, Alba se le adelanté:

-Porque no has hecho el ritual de la tortilla —dijo, su rostro cruzado por
una sonrisa retorcida.

-¢Qué se supone que es eso?
Y aqui los ojos de Alba brillaron con auténtica malicia mientras decia:

-El ritual de la tortilla consiste en correr sin ropa por el bloque de edificios
por cinco minutos y grabarlo.

iQué terror se reflejé de repente en el rostro de Olivia! iQué espanto
reflejaban sus facciones! Fue tal el impacto de aquella revelacidn que no
pudo contener un apice de su reaccién y se volcd todo sobre su cara en un
auténtico retrato del horror. Alba deslizé sutilmente una mirada
interrogante hacia Lucia y esta se la devolvio llena de aprobacion. Qué
alivio le supuso pensar que al final alguien si que la iba ayudar.



En aguel momento Lucia recordd por qué se habian hecho amigas en
primer lugar y se sintié profundamente agradecida: Alba podia pensar
poco a veces, pero a la hora de la verdad era la Unica a su altura en lo
gue a agallas respectaba. En ese sentido, sabia que no la dejaria sola, y
eso la reconfortd profundamente.

-No puedes decirlo de verdad -Fue todo lo que Olivia fue capaz de decir,
totalmente ajena a este intercambio de informacién. Lucia not6 entonces
gue sus manos temblaban muy ligeramente, y por algun motivo esto
despertd en ella repulsién hacia Olivia y sobre todo incomodidad- Tienes
que estar de broma, eso no puede ser ni siquiera legal.

-Es lo que hay -le respondi6 Alba, mientras se encogia de hombros.

-Te lo digo en serio —insistio- ¢Qué tengo que hacer para que me metais
en el grupo?

-Es sencillo, o haces el ritual de la tortilla, o no eres villatortillana -
respaldod Lucia, ahora con una confianza renovada- Mira ya hemos hecho
el equipo y tuvimos que pedir permiso para que nos dejaran tener a una
extra, asi que si de verdad quieres estar en el grupo tendrias que
ganartelo, pero conociéndote no lo vas a hacer y de todas formas no
esperamos que lo hagas. No vas a estar con nosotras en el equipo y por
tanto no te vamos a meter en el grupo porque no queremos que estés
aqui, por eso te dimos una tarea imposible. Fin. =Y como vio que parecia a
punto de decir algo, la corté antes de que pudiera- Faltan como cinco
minutos para que acabe el recreo y realmente tenemos que entregar esto
hoy -dijo, sefalando la hoja- asi que deja el tema ya.

Ahora que no tenia nada mas que afiadir, Lucia se levanto y salié de la
sala con el formulario en direccion al aula donde debian entregarla. Alba
fue la primera en seguirla casi inmediatamente, y tras un poco de
vacilacién Sara y Carmela se fueron tras ellas. Tere fue la Gltima en irse y
aunque parecio dudar finalmente mird a un lado y, dandole la espalda,
también la dejo atras. Olivia se quedd sola con sus propios tumultuosos
pensamientos aun intentando entender que acababa de pasar sin nada
que hacer salvo observarlas marchar.

Kk >k

Estuvieron en bastante silencio después de aquello. Todas necesitaban
procesar lo que habia ocurrido, aunque por distintos motivos. Era verdad
lo que Lucia habia dicho, en aquel corrillo en la oscuridad, en el ultimo dia
del viaje, les habia comentado sus intenciones de alejar a Olivia del grupo,
pero ahora que lo habian hecho Tere no podia evitar la sensacion de haber
errado, aunque se sentia incapaz de sefialar exactamente en qué aspecto
en particular. Fue de esta forma que didé vueltas y vueltas incapaz de



pensar otra cosa hasta que al final de las clases Sara la vino a buscar

-iTere! iQué bien que al fin te encuentro! —exclamo en cuanto la vio. Le
tendidé entonces un papel- Toma, ve diciéndome lo que tenemos mafana y
de lo que hay deberes para saber que llevar a casa y hacer antes la
mochila.

Cogi6 el papel y se disponia a leer las asignaturas una por una cuando sus
labios se rebelaron y se le escaparon otras palabras:

-¢Estds segura de que estuvo bien eso? -le preguntd- Lo de Olivia, digo.
Claro que no tuvo la mejor de las reacciones y que tampoco fue tan
horrible pero, éno habia otra manera de hacer las cosas?

-Tia déjalo estar -le respondid- Era evidente que estabamos de broma, si
ella se lo tomd asi es cosa suya.

-Si, supongo que tienes razén -suspird.

Aungue la opinién de Sara le reconfortd, aquellas palabras no lograron
calmarla del todo. Siguidé pues dandole vueltas y cuanto mas lo hacia mas
descontenta se descubria con la forma en que se habian dado los hechos.
Alld en el viaje habia estado de acuerdo con su plan y habia accedido
avidamente en un brote de resentimiento por la asfixiante actitud que
Olivia habia tenido hacia ella, épero ahora? Ahora que habia pasado algo
de tiempo y se habia alejado, ahora que se habia vuelto algo real no podia
sino lamentar que las cosas hubieran ocurrido de esa manera. Cierto que
habia deseado intervenir para disolver el mal ambiente y cierto que
aungue quisiera no hubiera podido hacer nada pero, équé decia de ella
gue no lo hubiera siquiera intentado? ¢Qué valor tenian esos deseos e
ideales si luego carecia de la fuerza para llevarlas a cabo?

Sara acabd pronto de hacer la mochila y Tere agradecio poder dejar de
pensar en todos estos hechos.

-En breve se acabara el afo y no volveremos a estas aulas -penso6 en voz
alta de la que atravesaban el pasillo hacia las escaleras- é{No os parece
triste?

-Ja -exclamé Sara mientras le daba un ligero codazo- alguien se ha
levantado melancélica hoy -cuando Tere no dio mas que un suspiro como
respuesta, continué- De hecho, es un milagro, estaba harta de tener que
subir todas las escaleras a diario hasta el quinto piso. Que no es como que
mejore mucho, porque seguiremos teniendo que subir al cuarto, pero es lo
que hay.

-Jo, realmente no me quiero marchar -le dijo. No pudo evitar en ese
instante girarse y agarrar a Sara de la manga para que no se pudiera



escapar- Quiero quedarme un poco mas...

-Estas loca -le dijo esta mientras tiraba de ella y la arrastraba hacia las
escaleras.

Y Tere fue cediendo, dejandose arrastrar aunque sin dejar de mirar atras,
repitiendo que de verdad, queria permanecer un poquito mas en aquel
que para ella era tan amado lugar.



Capitulo 6

VI

Sin que ninguna se diera cuenta, el tiempo vold ante sus narices y antes
de lo que esperaban llegé el dia de la fiesta a los Santos Campos. La
competicién inicial fue un auténtico chiste, pero se lo pasaron bien. Sara
observd que Olivia logré encontrar otro equipo al que unirse a tiempo y se
sintid aliviada, pues aunque no le importaba mucho el incidente que habia
pasado si temia que pudiera darles problemas si no se arreglaba rapido.
Eventualmente llegd la tarde, y una vez hubieron terminado el baile que
debian hacer Sara busco a sus padres para pedirles dinero para la fiesta.

A sorpresa de nadie estos estaban hablando con los de Tere. Aunque no
sabia qué decian en concreto, su madre parecia complacida. Realmente le
gustaba Tere, pensé Sara, eso podria ser conveniente si en el futuro algun
dia necesitaba tapadera para ir a casa de algun chico. Cuando ambas
recibieron algo de dinero para comprar la cena, se fueron juntas en busca
de las demas.

Encontrarlas, sin embargo, les seria mas dificil de lo que de primeras
pareceria pues las otras habian ido con sus respectivos padres y el grupo
se habia diluido por completo, perdiéndose entre el gentio.

En aquella época del afio el patio estaba tan cambiado por la decoracién y
las fiestas que, si no hubiera estado presente en practicamente todas y
cada una de las anteriores festividades a Sara probablemente le costaria
reconocerlo. Habia pequenos puestos y chiringuitos en cada rincon donde
los profesores vendian todo tipo de comida, dulces, palomitas y bocadillos
para quienes se quedaban a cenar, aunque no era lo Unico que se podia
encontrar, también habia tiendas que las religiosas habian puesto para la
caridad y de productos del colegio, como libretas o sudaderas. Ninguna le
era a estas alturas una sorpresa, pero Tere parecia fascinada mirando en
derredor. Avanzaron pues a través de este panorama sin prestarles mucha
atencion, buscando a sus amigas, cuando Sara reconocié en uno de los
puestos a una monja que solia darle clase cuando apenas iba a la
guarderia.

-iSor Maria! -exclamd, mientras se dirigia hacia ella. En cuanto las vio, el
rostro de la anciana se ilumind- iSor Maria! -repitio, esta vez saludandola
con la mano. Pronto, ella les saludé también

-iSara! da gusto verte aun por aqui, ¢Cédmo has crecido tanto? -le dijo,
mientras la observaba admirando todos los cambios -éQué curso estabas
haciendo ahora?



-Primero de la eso -le dijo con orgullo- Empiezo el afio que viene
segundo.

-No puede ser -dijo- No me puedo creer que tengais ya doce afios, iQué
mayores estais hechas! Eras tan pequefia cuando te conoci...

Sara sonrid entonces al acordarse de aquellos afios en la guarderia en los
que les habia cuidado en los recreos. Sor Maria de alguna manera no solo
habia sido siempre amable con todos sino que ademas conocia todos sus
nombres hasta un punto que les era incomprensible y nunca, nunca se
olvidaba de ellos. Esta habilidad no habria de dejar de fascinar a Sara y
hacia que no pudiera sino respetarla enormemente por la dedicacién que
les mostraba.

-Por cierto chicas, équeréis uno? -dijo sefialando los objetos del puesto.
Eran pequefas pulseras trenzadas -Estdn hechas a mano, cuestan cuatro
euros. Los estamos vendiendo para recaudar fondos para una
organizacion de caridad que tenemos a las afueras de la ciudad.

A esto, Sara respondid casi por acto reflejo:
-Claro, dame esa -dijo, sefialando una de colores azul y violeta.

Estaba a punto de marcharse cuando Sor Maria dijo, mirando mas alla de
ella:

-Y tu, évas a querer uno?

Se dio cuenta entonces Sara de que Tere efectivamente también estaba
ahi, habia estado con ella en toda la conversacion, pero en cuanto se gird
hacia ella comprendié como pudo olvidarla con tanta facilidad: no solo
estaba unos pasos atras, alejada de la conversacidon sino que también
estaba algo encogida. Tembld ligeramente ante las palabras de la
religiosa, como si hubiese recibido una descarga y Sara confirmd que a
Tere le habia pillado de sorpresa que la viera y que por algun motivo
habia querido pasar desapercibida.

-Eh —empezo a decir- Yo... eh —~Cuanto mas la miraba, mas alterada se
sentia Sara. Tere no solo parecia encogerse sino que tenia las manos
apretadas en dos pufos temblorosos, prolongando aquel instante de duda
en el infinito. Cuando el suspense en que les habia dejado su vacilacidn se
estaba haciendo incOmodo y Sara se preparaba para intervenir, finalmente
dijo, con mas energia de la necesaria- iNo, gracias! Lo siento mucho, pero
gracias.

Y Sara estuvo tentada de reirse si quizas no se sintiera tan incdbmoda. No
acababa de entender lo que habia pasado, sabia que Tere era introvertida
y que no se le daba bien conocer gente nueva, pero aquello no dejaba de



sorprenderle. Una vez se hubieron alejado lo suficiente, Tere le dijo:

-Lo siento, mucho, muchisimo -empezd, mientras agachaba la cabeza- ha
sido muy raro, éverdad? -dijo, y a Sara le parecié que hasta se le quebro
la voz en esto.

Realmente, pensaba Sara en ocasiones como estas, jamas habria de
entender del todo a Tere. Le era imposible descifrar qué ocurria en su
cabeza que hacia que pasara de evocar arcoiris y unicornios a parecer al
borde del paro cardiaco ante auténticas tonterias. En ese sentido, pensé
Sara, quizas la dificultad que le suponia comprenderla formaba parte de
su encanto.

-Un poco -dijo, intentando quitarle peso con una sonrisa- La proxima vez
solo dile que si por terminar antes.

-Lo siento -le repitid, un disco rayado- No me gusta hablar con extrafios.
Ay, qué mal ha sonado eso, me refiero a que nunca sé que decir ni como
reaccionar con gente que no conozco. Me quedé totalmente en blanco.

Y Sara suspird, pero cuando Tere vio que no iba a decir nada mas o a
reaccionar mal parecié calmarse, lo cual la relajé. Por un segundo se habia
sentido, de nuevo, como si hubieran vuelto al dia en que se conocieron,
otra vez Tere se convertia en aquel mismo animalillo salvaje, aquella bella
mariposa que se escaparia volando al minimo paso en falso. Qué extrafo,
pensd, tras todo ese tiempo habia creido que Tere habia dejado gran
parte de su inseguridad atrds, al menos con ella parecia haberlo hecho,
pero supuso que simplemente habia emociones que siempre estaban al
acecho.

-Vamos, aun tenemos que encontrar a las demas. -le dijo ante no tener
una buena respuesta- Oye, no tienes que preocuparte tanto por lo que
dices, ésabes? —continud- Es decir, mientras no digas tonterias y pienses
antes de hablar, pero eso ya lo haces, éno?

“No puedo socializar por ti toda la vida -le seguia diciendo, Tere, en
completo silencio, permanecié mirando fijamente al suelo- Bueno, espera
-se interrumpid- De hecho no suena tan mal, ahora que lo pienso, quiza si
puedo. Siempre podria ofrecerte mis servicios para socializar en tu lugar...
por un maddico precio, por supuesto -dijo, esperando sonar tan coqueta
como se sentia -de todos modos, no creo que tengas problemas con el
dinero. Tu eres la lista del grupo, trabajards como médico y tendras pasta
de sobra. Yo mientras tanto no tengo ni idea de que quiero hacer con mi
vida y seguramente acabe en la calle pintando cosas que a nadie le
importan y haciendo el ridiculo para intentar salir adelante.”

Habia mas verdad de la que quisiera en esas palabras. Sara no solia
pensar mucho en el futuro, pero cuando lo hacia se encontraba llena de



incertidumbre y terror. quiza fue por eso que no se dio tiempo para seguir
pensando y continud:

“Ahi es cuando me salvas el culo y me sacas de la situacién por gracia
divina y porque eres una sefora misericordiosa. Sep, probablemente
siempre ande pidiéndote favores -sonrid- y tu tendras que mantenerme,
pero no es un problema, éno? -dijo, poniendo su mejor pucherito- porque
tu seras la adulta con la vida estable. Yo seré la tia que sirve de mala
influencia y que deja a los crios tener en casa fiestas salvajes cuando se
hacen adolescentes.”

Siguieron caminando en silencio, cuando finalmente Tere rompid su
silencio y dijo:

-La tia que sirve de mala influencia... -dijo entretenida- Si eso implica que
seqguirds a mi lado, supongo que no puede ser tan malo.

Y aunqgue no creia del todo lo que acababa de decir, Sara a veces se sentia
aterrada al pensar que eso era lo mas probable que ocurriera. Admiraba
en ese sentido que Tere lo tuviera todo tan claro con respecto a lo que
haria, pues a ella este se le presentaba como algo ajeno, misterioso y en
ultima estancia hasta terrorifico. ‘*¢Cémo puedes tenerlo todo tan claro?’
siempre le preguntaba ‘¢Nunca dudas, siempre has sabido lo que querias
ser?’ 'Si, supongo que si’ siempre le respondia, mientras su mirada se
perdia en el horizonte ‘Desde que era pequeia, siempre ha sido asi’. Y
Sara no podia sino envidiar aquello de Tere, porque ella no podia mas que
sentir que su mente, en cuanto al porvenir se refiere, era un auténtico
desastre y le molestaba que aunque lo intentase no lograra ponerlo ni en
un minimo orden.

Por fin creyeron ver a sus amigas en la distancia, en una esquina alejada
del ajetreo y Sara casi sintid alivio al poder dejar de pensar en eso.

-Vete hacia ellas -le dijo Sara- Creo que yo antes voy a ir al bafho. Ah, por
cierto, toma —continud, mientras le lanzaba la pulserita que hacia poco
habia comprado. Esto pillé a Tere por sorpresa, pero logré atraparlo antes
de que cayera al suelo

-Pero, épor qué...? —empezd a preguntar.

-Yo no tengo nada que hacer con eso -le dijo- realmente me daba igual la
pulsera, solo queria hacerle un favor a la monja. Ademas, yo tengo ya
muchisimas de esas en casa, pero tu nunca vienes con ninguna, 0 con
ningun accesorio ya en general. Esta claro que lo necesitas mas que yo.

Y Tere asintid mientras observaba detenidamente la pulsera, como si no
acababa de verla. Se la puso y al admirar como le quedaba , volvid a



asentir

-Supongo que tienes razon —-dijo, mas para si que para nadie- No me
vendria tan mal adecentarse un poco.

-iEse es el espiritu! -se encontré diciendo- Ponerte un poco mona dentro
de lo que el uniforme nos permite no te va a hacer dano. -Le dijo mientras
le guiflaba un ojo, y Sara no pudo entonces sino sonreir.

Habiéndose despedido asi, se separaron mientras cada una tomaba
direcciones contrarias hacia sus respectivos destinos.

Lucia revisd de nuevo la hora en su reloj y no pudo sino impacientarse al
comprobar que habia pasado ya cerca de media hora y aun no habia
llegado. Si no veia a Sara en cinco minutos, se dijo, lo haria sin ella.

En verdad, Lucia no tenia en absoluto ganas de proceder con el plan, pero
tras lo ocurrido unos cuantos dias atras vio esfumarse sus planes para
hacer algo entretenido la tarde de fin de curso ante sus ojos cuando su
madre se enterd de que no solo no habia aprobado matematicas sino que
ni siquiera habia llegado al dos. Adids a salir hasta dentro de un mes y sin
movil hasta nuevo aviso. Si, pensd con amargura, la secundaria iba a ser
muy definitivamente una de las épocas mas felices de su vida.

Al dia siguiente, le dijo a Alba que cancelara los planes. Habian estado
discutiendo escabullirse pronto y hacer de las suyas lejos, yendo a algun
lugar entretenido, pero eso ya no podria ser. Su madre solo la dejaba ir a
la fiesta de fin de curso porque tenia que participar en un baile del colegio
y probablemente no le quitaria la vista de encima ni la dejaria irse a
ningun lado. Alba entonces se habia quejado, pero Sara sonrid, y mas
tarde aquel dia le habia dicho que tenia un plan.

Y alli se hallaban ahora, esperando a Sara para llevar a cabo su idea.
‘Bueno’ le habia dicho ‘ya que te tienes que quedar, lo Unico que podemos
hacer es aprovechar al maximo las circunstancias. Vamos a hacer que, de
alguna manera, te pases la fiesta de fin de curso con Adrian’ En su
momento, esto habia hecho desaparecer todo el malestar de la tarde
anterior y por un momento Lucia se habia permitido conspirar junto con
Sara sobre qué hacer mientras fantaseaba de todos los escenarios
posibles. Y asi, habian acordado verse tras el edificio de secundaria, en un
rincon escondido del patio donde nadie solia estar. Alli se suponia que
discutirian su estrategia.

Para su suerte, Sara no parecia ni haberlo olvidado ni haberla
abandonado, y pronto pudo verla en la distancia despidiéndose de alguien



mientras se acercaba hacia ella.

-¢Como tardaste tanto en encontrarme? -Dijo, las palabras saliendo de
sus labios en un acto involuntario, casi antes de que pudiera ser
consciente de haberlas concebido en primer lugar- éEsa con la que
estabas hablando era Tere?

Sara asintid. Esto por algun motivo la hizo enojar mas y sintié su humor
empeorar de golpe, lo cual la extrafid. Por algun motivo, que de entre
todos hubiera sido Tere con quien parecia bastante cercana la molesté.

-Estuvimos hablando un rato -le dijo- Perddn por el retraso.

-éPor qué Tere te gusta tanto? - se encontré de nuevo preguntando,
aungue al poco se arrepintié de que hubiera sonado mas como una
acusacion. Aquel dia las palabras se le estaban escapando demasiado
rapido.

Sara como respuesta se encogidé de hombros.

-No sé. Es bastante maja —hizo una pausa, mientras su rostro volvia a
adquirir esa sonrisa facil suya que con tanta naturalidad lograba evocar-
supongo que me lo paso bien con ella.

-Es un poco rarita, éno?

-Lo es -respondié Sara con agilidad- Tienes razén, lo es, es rara de
narices -y ante la expresion de sorpresa que estaba luciendo continuo-
pero, en plan, en el buen sentido. Aqui todos son iguales. En plan en el
mal sentido. Llevo desde los cuatro afios conociendo a esta gente y la
mayoria son o pijas o aburridas. Es muy inusual encontrar a alguien con
algo distinto en su cabeza, por eso cuando lo hago no les dejo escapar -
continué diciendo como si nada, estirando sus brazos como un gatito tras
su y enterrando sus dedos en su cabeza -En ese sentido, tu también eres
diferente -le dijo, mirandola tan fijamente que la dejo sin palabras. Si se
acercaba un centimetro mas, pensaba, si profundizaba un milimetro mas,
no habria secreto que pudiera ocultar de ella, y se quedd asi hasta que
Sara volvid a intervenir- ¢Qué hacemos al final con lo de Adrian?

-Eh -a Lucia le sorprendid el cambio de tema, pero lo agradecié de todos
modos- No lo sé... pero, espera tia, écOmo que hacemos con Adrian?
iFuiste tU la que dio la idea! ¢No tenias algo planeado?

-Bueno, si —-respondié- El plan era improvisar -sonrio, una sonrisa tonta y
despreocupada pero quiza por eso el doble de efectiva- Ya sabes, en las
peliculas siempre ocurre algo inusual en las fiestas del colegio, son como



EL dia. Vamos a buscarle, ya se nos ocurrira algo.

Continud la discusion entre las dos un tiempo y solo cuando Lucia se hubo
asegurado de que Sara no pretendia hacer ninguna tonteria (si, sugerir
casualmente jugar a la botella y desaparecer al poco es una tonteria,
Sara, no somos nifNas pequefas) decidieron limitarse a ir a buscarlo
aungue solo fuera para hablar un rato y tratar de pasarselo bien.

A medida que se abrian paso entre la multitud y recorrian el patio, las
nifas fueron dandose cuenta de que encontrarle iba a ser mas dificil de lo
qgue creian. Pronto hubieron atravesado la mayor parte del recinto y aun
no habia ni rastro. Lucia maldijo para si por no tener acceso al movil
ahora mismo pero luego se dio cuenta de que eso probablemente era
mejor, apenas habian intercambiado mensajes y no era buena idea hacer
evidente que querian verle, se suponia que tenia que ser un encuentro
casual. Realmente, pensaba Lucia, le hubiera agradado que Adrian hubiera
aparecido mientras hablaban, que hubiera soltado algo ingenioso y que
hubiera propuesto llevarsela a algun lado. Sin embargo, cada vez le
decepcionaba mas como todos los chicos en general eran tan poco
romanticos. Habia que montar casi todo el escenario de antemano, penso
para si, e incluso con esas muchas veces seguirian necesitando que se lo
deletrearan para que se dieran cuenta de que tienen una oportunidad
delante y que deberian aprovecharlo. En fin, penso Lucia, tal era la
maldicion de ser mujer que, saliera con quien saliese, en lo que al
romance respecta tendria que hacerlo todo en su lugar.

-¢Ahora qué?

-No lo sé, la verdad. Quiza deberiamos volver ya con las demas y dejarlo
estar.

Esta idea, por algin motivo que desconocia, causé en Lucia una profunda
aversion y pronto se encontré buscando formas de prolongar ese
momento que las ataba. No, pensaba, definitivamente no queria que
acabara tan pronto. Estaban, en aquellos momentos en un mundo
privado, alejado del visible y exclusivo de ambas.

-No -le dijo- sigamos buscando. Baild con nosotras, asi que tiene que
estar en algun lado, éno?

Sara parecid sopesar esto un momento y a continuacion dijo:
-¢Qué tal si nos separamos? —propuso.

Esto no acabd de agradar a Lucia, pero se dio cuenta de que negarse en
aguel contexto seria extrano. Noté ademas que Sara empezaba a lucir



cansada de todo aquello asi que finalmente decidié conformarse con eso

-Espera -le dijo, un ultimo intento de seguir juntas- ¢Cémo nos
volveremos a encontrar luego? Sin mévil y con tanta gente podria ser
complicado

Sara se detuvo un segundo, pero tan pronto como Lucia comenzé a
acercarsele volvié a su rostro su sonrisa facil y dijo:

-Nah -Lucia notd entonces que Sara estaba distraida por la forma en que
estaba mirando en derredor como perdida y lamentd haber perdido su
atencién. No pudo sino preguntarse qué podria ser aquello que habia
logrado arrebatarsela de un espiritu tan dificil de plenamente cautivar
como el de Sara. Continud entonces- Mira, yo buscaré en el edificio y tu
revisas entre la multitud, évale?

No, pensaba Lucia, no valia, pero quedaba claro al ver la expresién de su
rostro que a pesar de haber sido entonado como una pregunta realmente
era la Unica posible opcidn, asi que eventualmente asintio.

Siguid entonces caminando un rato hasta que, para su sorpresa, Tere
aparecio y la empezé a llamar de tal forma que le fue imposible pretender
que no la habia oido.

-Lucia -la llamd, sonriente, mientras se acercaba- ¢Sabes dénde esta
Sara?

Lo que faltaba, pensoé.

Lucia notd a Tere mientras la miraba particularmente animada, aunque
tampoco era muy sorprendente. Realmente, era casi algo caracteristico de
ella estar llamativamente emocionada ante tonterias o eventos tan
triviales como el presente, aunque habia notado que en los Ultimos meses
ese exacerbado entusiasmo parecia haberse equilibrado un poco. Observo
gue a la mayoria de la gente le agradaba o le parecia enternecedor de su
parte, pero a ella esta actitud no podia sino activar sus instintos de peligro
y dejarla en un estado permanente de alerta.

-¢Eh? No. éPor qué tendria que saber dénde esta?

-Ah -respondid, su entusiasmo apagandose al contrastar con su seriedad,
un globo que pierde aire hasta volver de su castillo en los aires al
despiadado mundo de la tierra- Supuse que estaria contigo. Ya sabes,
como siempre estais juntas y os llevais tan bien... -Aqui hizo una pausa,
claramente esperando que Lucia dijera algo, pero no hablé. Incémoda,
eventualmente traté de ahuyentar el silencio entre ellas. Por qué era tan
insistente en ganarse su afecto, asi como el de la gente en general, Lucia
lo desconocia, pero debia admitir que ya no le enojaba tanto como hacia



tiempo atras- Sara siempre me esta contando maravillas de ti, ¢sabes?
Tenia muchas ganas de que pudiéramos hablar y conocernos bien.

No, penso, definitivamente no lo sabia.

-¢Te ha hablado de mi? Y qué te ha dicho? - iAh, qué extrano! De golpe
no habia otra cosa en su cabeza mas que la imperiosa necesidad de saber
mas.

-Oh, nada especial -le dijo- solo que eres muy agradable y que se lo pasa
bien contigo, supongo. Siempre esta contando anécdotas de clase en las
gue apareces... Creo que le gustas bastante -respondid.

No pudo, pensé Lucia, hacerle mejor halago. Se sintié de golpe mas
liviana, un peso que no era consciente de haber estado soportando se le
habia quitado de encima iNo era la Unica que tenia a la otra en sus
pensamientos! iNo era la Unica maravillada! Atras quedo integramente la
antipatia que habia sentido hasta hacia apenas unos minutos hacia Tere:
ahora, en el éxtasis del momento lucia ante sus ojos como un angel, iuna
santa! iCuan equivocada habia estado con ella! Cuando a la mafana
siguiente se despertara tacharia estos sentimientos de ridiculos, pero en
aguel momento con tal de seguir oyendo cosas tan deliciosas le habria
dado todas las estrellas que comenzaban a vislumbrarse en el cielo. Fue
asi que cuando al poco de esto le preguntd si podia quedarse con ella
asintio casi de inmediato y continuaron hablando un tiempo.

-Por cierto -le dijo en una de estas- ¢A quién estabas buscando?

-Ah -respondid, aterrizando de nuevo al mundo real, recordando lo que se
suponia que debia hacer- Estaba buscando a alguien... En verdad estaba
buscando a -y aqui dudo, tal era su dicha, tal era su desconexién con la
realidad que a punto estuvo de revelar sus verdaderas intenciones.
Afortunadamente recobré sus sentidos a tiempo- a nadie, realmente. A
nadie que importe ahora, desde luego -y Tere no respondid.

-Esta oscureciendo -puntualizd, para romper el silencio.

Era verdad, en algun punto el cielo se habia oscurecido y el tan radiante
sol que habia brillado sobre ellos aquella tarde se habia puesto por
completo. Se pregunté dénde se habia ido lo que les quedaba de tarde y
en qué momento se le habia escapado tan rapido ante sus ojos sin que se
dieran siquiera cuenta.

Como un disco rayado, una escena ya familiar ocurrié ante sus ojos
cuando, muy oportunamente, Sara aparecio corriendo hacia ellas haciendo
grandes aspavientos.



-iChicas, tenéis que venir a ver esto! -Les decia, mientras las agarraba
por el brazo y tiraba de ellas.

-¢Pero qué pasa? -preguntd Lucia, confundida por ver su paz alterada

-Es la puerta, chicas -le respondié- Os digo que la puerta esta abierta.

-De verdad que no es una buena idea. En serio, es una idea horrible.

Habiendo subido los cinco pisos de escaleras a toda velocidad y por fin
pudiendo tomar un respiro, las nifas se encontraban frente al pasillo que
dejaba ver la puerta entreabierta.

-Os digo que no hay nadie -repetia Sara, mientras abria mas la puerta.

-Bueno tias -dijo Lucia, abriéndose paso- A mi me da igual lo que hagais,
yo entro.

Tras intercambiar un par de miradas con Sara y ver que seguia a Lucia,
Tere acabd accediendo a seguirla por el pasillo, aunque nada contenta.

-Esto -les dijo, muy a regafhadientes- realmente es una mala idea.

Abrieron una envejecida puerta y se encontraron ante si unas estrechas
escaleras en caracol que llevaban a ni mas ni menos que otra puerta, que,
como aquel dia que la vieron por primera vez, estaba cerrada.

-¢Ahora qué? -preguntd Tere.

-Bueno, en este punto solo tenemos una opcién -respondid Lucia,
mientras las subia hasta llegar a lo mas alto

Esta vez, sin embargo, podian permitirse hacer ruido, y eso hizo Lucia: sin
ninguna misericordia forcejeo y embistié contra la puerta hasta que acabd
cediendo y poco a poco permitié ver lo que habia al otro lado. “Un portal
secreto a un mundo magico, por favor”se encontré deseando Tere, “aln
no es tarde para que esta sea una novela de chicas magicas, solo esta vez
te lo pido por favor.”

A medida que la puerta giraba sobre sus bisagras, se fue derramando
sobre el suelo un pequefio haz de luz que fue creciendo, haciéndose mas y
mas grande hasta que las alumbroé casi por completo, un resplandor
plateado dotado de numerosos puntos de vivos colores acompafado de la
fria brisa nocturna que Tere jamas dejaria de amar: al otro lado de la



puerta se abria ante ellas la primera noche de verano en Galpuria. A
medida que avanzaban, dejando las clases atras, pudieron ver un espacio
extenderse ante ellas y al asomarse por la valla que las separaba del suelo
pudieron ver abajo las fiestas, ardiendo fuerte con o sin ellas, seguian
adelante y mas alla se extendia Galpuria, toda la ciudad en la palma de
sus manos; los edificios se sucedian unos a otros, irregulares siluetas que
se recortaron frente al cielo nocturno extendiendose en la infinidad y solo
detenido por el mar del norte, eterno amante de su queriada ciudad que
una y otra vez se acercaba y se alejaba con cada marea, la unica fuerza
de ola naturaleza que no se habia doblegado a su fuerza, la Unica capaz
de impedir su continuo progreso y, si se miraba muy atentamente, podia
adivinarse muy al fondo, hacia el sur las primeras pistas del verde campo
tefiido de negro por la noche en las afueras, creando en su conjunto un
ecosistema, fundiendose en un Unico ser que brillaba y se apagaba y que,
como todos los presentes, bailaba bajo la etérea luz de la luna.

-Es precioso —empez6 a decir Sara.

Cuando se gird, observd que tanto ella como Lucia estaban tan
maravilladas con ese pequeno hallazgo como ella. Se arrinconaron todas
juntas en el bordillo y desde ahi observaron a la gente de abajo, pequefas
diosas que contemplaban a su pueblo desde lo alto, ajeno a lo que estaba
ocurriendo.

-No sabia que hubiera una azotea en el colegio —comenté Lucia, mirando
en derredor.

-Yo tampoco -respondidé Sara- éComo se tenian guardado que se podia
subir a aqui?

-Bueno, no importa -se ridé entonces, un acto reflejo, casi algo
descontrolado- Lo que importa es que lo tenemos todo para nosotras.

Lucia a esto sonrid taimada. Procedid entonces a hacer tonterias y Tere le
siguid el juego rapida y rauda mientras Sara las miraba con desaprobacion
y alternaba entre ceder ante ellas y regafarlas por ser tan crias y hacer
tanto ruido.

Siguieron revoloteando un rato, aun en un estado de excitacidon hasta que
finalmente aterrizaron y sus pies volvieron a tocar la tierra.

-Este lugar es realmente genial -reiterd Tere, aun mirando en derredor.
Intentaba, desesperadamente, de atrapar todos los detalles y secretos,
todos los misterios del universo desvelados solo para ellas en aquella
escena en un tarro que preservar por siempre en su mente pero se le
resistian, en su intento de memorizar cada detalle, cada color y cada olor
y hacer trascender ese lugar mas alla de esa noche solo fue capaz de



recordar un intenso mejunje de emociones.

-BUa, se me acaba de ocurrir una idea -dijo Sara- ¢Como creéis que se
veran los fuegos artificiales desde aqui?

iComo se le podia haber olvidado algo tan importante! iPues claro, se
dijo, los fuegos!

-Tenemos que verlos aqui —-dijo, y en cuanto las palabras tomaron forma y
se hicieron reales se dio cuenta de que no era solo un deseo sino una
necesidad, es mas, comprendid, no seria solo eso- Este lugar es
demasiado bueno para desperdiciarlo... tenemos que volver aqui la fiesta
del afio que viene a ver los fuegos nosotras solas también. Y no solo el
gue viene, sino también el siguiente. Y el siguiente. Y el siguiente.

-Por mi bien -dijo Sara- ¢Seria como una tradicidn personal? Ohhhh,
podria ser como un club secreto de las tres. -Se giré entonces hacia Lucia,
la cual parecia perdida en sus propios pensamientos. Algo en su expresion
hubo de parecerle a Tere terriblemente triste y melancélico.

-¢Qué decis? -preguntd, y al poco- iAh! Si, supongo. Bueno no, no sé.

Por primera vez desde que la conocia, pensé Tere, estaba viendo a Lucia
insegura. Hasta aquel entonces le habia parecido una flecha, un dardo
venenoso lanzado sin saber muy bien con cuanta precisién acertaria pero
con certera fuerza. Y sin embargo, por algun extrafilo motivo ahora parecia
vacilar.

-Vas a venir, éno? -se encontrd a si misma diciendo.

En ese momento Lucia entreabrid los labios para responder, y en un
segundo de duda fue interrumpida por un estruendo a sus espaldas, y
pronto fueron iluminadas por una brillante pero efimera luz dorada, y Tere
comprendié que la atencion de Lucia estaba en ese punto detras de ella.
Se gird entonces vy los vio: orgullosas figuras que atravesaban el cielo y
consumaban sus vidas tan veloces como fuertes, de distintas formas y
colores, caian cortando la noche, grandes brazos que se retorcian y
luchaban por permanecer visibles mientras se escapaba de ellos la vida.
Estaba tan absorta viéndolos subir y bajar que apenas pudo oir a Lucia a
sus espaldas decir ‘Esta bien’ y cuando se girdé hacia ella Tere comprobd
gue ni siquiera la miraba, que estaba observando los fuegos artificiales
‘Veremos los fuegos juntas otra vez’ y Tere volvid a sentir que se alzaba,
de repente era una de esas figuras y estaba surcando el cielo, brillaba
tanto que se sentia a punto de estallar y morir como los fuegos y creyd
gue lo habia hecho excepto que no se sintié desfallecer, sino que sentia
que volvia a ascender en su fantasia una y otra vez.



-Vaya -comentd Sara- ya casi han llegado al final. Es una lastima.

-¢Qué dices? -preguntd Lucia, atras quedd su incertidumbre, se habia
despertado de golpe de cualquier ensonacién que la hubiera tenido
absorta antes y habia vuelto a la vida, con la misma fuerza y energia les
dijo, mientras un ultimo rayo surcaba recto y orgulloso el cielo,
preparandose para estallar- iRapido, pedid un deseo!

-éUn deseo? —preguntd Sara, confusa- Pero tia, eso es con estrellas
fugaces, no fuegos artificiales- Dijo entretenida, encontrando curioso oir
palabras tan infantiles viniendo de Lucia.

-iTia! TU no te lo cuestiones, solo hazlo -le dijo, repentinamente seria, y
este brote de solemnidad no hubo sino de divertirla aun mas.

-Creo que paso -dijo- De todos modos, no se me ocurre nada que pedir
gue una estrella fugaz me pudiera conceder.

Tere, desde lejos las observaba conmovida, aun a pesar del tiempo que
habia pasado a veces le seguia costando creer que formaba parte de estas
escenas, recordarse que no era una espectadora distante, y por eso le
pillé por sorpresa cuando Sara se gird hacia ella y le pregunté qué creia.
Bueno, supongo que por probar no pierdes nada, éno?, les respondid,
mientras juntaba las manos y cerraba los ojos, lo mas parecido a una
oracién que habia hecho en mucho tiempo y formulaba en su mente su
mayor deseo por acto reflejo, cruzaba los dedos y pidié que aquel
momento fuera eterno.
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