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Capítulo 1

 

I

Señalaron las primeras luces del alba el inicio de un nuevo día en Galpuria
aquella mañana de septiembre. El sol alumbraba constante y perseverante
cada rincón de la ciudad: cada esquina, cada calle y cada criatura recibían
gustosos su calidez, saboreando como podían el tan delicioso último trago
del verano que en aquella época del año no podía sino indicar el inevitable
comienzo de un nuevo curso.

Inundaban así sus rayos la habitación de Lucía, colándose perezosamente
entre sus persianas y declarándole la guerra al sueño. Por si esta
auténtica batalla no hubiera sido suficiente, una vez hubo triunfado se vio
de nuevo enfrentada a un terrible enemigo: adecentarse y tratar de lucir
presentable. Contra todo pronóstico, logró hacer que su cabello no
pareciera una criatura en pos de ataque y disimular sus ojeras lo
suficiente como para que no se notara que había acabado durmiendose
tarde en la madrugada. Aun con todo, sintió igualmente una punzada de
frustración: seguía estando a años luz de equiparar el nivel de cuidado
que ponían la mayoría de sus compañeras en su apariencia, y si bien se
decía que se había rendido hacía ya tiempo, no podía sino desear verse
más hermosa y confiada que como se sentía.

Así, entre la enorme masa de alumnos ahora conglomerados a la entrada
del colegio de los Santos Campos, Lucia no pudo evitar sentir una gran
incomodidad y se creyó casi perdida en aquel laberinto de niños perfectos,
impolutos y relucientes, imposible encontrar la salida u ocultarse de sus
perforantes miradas.

Para su alivio, sin embargo, esta sensación desapareció cuando se reunió
al fin con sus viejas amigas. En verdad no eran tan cercanas como se
pudiera pensar al verlas, pero entre ellas sus colores que tanto
desentonaban en aquel espacio parecían diluirse, y en ese aspecto no
había nada que ella más pudiera pedirles. Así pues, se habían juntado
hacía ya tiempo y casi como un mecanismo de supervivencia no habían
vuelto a separarse. 

-Bueno chicas –dijo una del grupo, gestos chillones y voz en grito-
empezamos ya la eso, ahora podemos decir que vamos al insti -terminó,
alargando y saboreando la última palabra como un chicle demasiado
empalagoso.

Y ante esto Lucia no pudo sino mirarla fijamente. Pocas cosas habían de
desagradarle más que cuando Alba hablaba de esa forma, lo cual por



supuesto ocurría con demasiada frecuencia. Muchas veces le expresaba
estos pensamientos, le pedía que dejase de actuar así porque solamente
estaba haciendo el ridículo, pero siempre que lo había hecho Alba se había
reído, incapaz de comprender su perspectiva y quitándole importancia, por
lo que eventualmente se había rendido y había acabado aceptando su
escandalosa naturaleza. 

-Qué horror -dijo- yo solo quiero que esto acabe ya. 

Esto era verdad. Era, para ella, inconcebible que una persona pudiera,
fuera cual fuera su motivo, desear que empezara el colegio, y más aún
considerando que aquel año empezarían secundaria. No, ciertamente no
podía entender que posible motivación podía tener Alba considerando que
a duras penas aprobaba primaria en tener que estudiar el doble para
evitar problemas en casa. Todas ellas vivían cerca y quedaban juntas de
vez en cuando pero aún si no lo hicieran, volver al colegio solo para verlas
no merecía la pena. ¿Qué otro motivo podría tener alguien para querer
volver a clase? No lo sabía y probablemente jamás habría de saberlo.

-¡Lucía, Lucía! –exclamó mientras se le acercaba, colocando cada mano en
cada uno de sus brazos e inclinándose ligeramente hacia ella. Odiaba el
contacto físico y que la gente invadiera su espacio y se le acercaran
demasiado. Sí, ciertamente iba a necesitar paciencia ese año- tía, tienes
que vivir el momento –continuó, ahora agarrándola solo de un brazo
mientras extendía el otro hacia el cielo en un gesto teatral. Menos mal,
pensó, mientras volvía a respirar.- No vamos a tener doce para siempre
–dijo, poniendo fin a su espectáculo.

Le pareció lo que dijo tal soberana tontería que concluyó que lo mejor que
podía hacer era abstenerse de responder. Puso los ojos en blanco, ante lo
cual Carmela, que había estado observándolas en silencio, intervino:

-Ahora que lo mencionas, de aquí en adelante terminamos a mediodía,
por lo que de tarde deberíamos tener mucho más tiempo libre –comentó-
aunque mi hermana dijo que tampoco nos iba a sobrar tanto.

-¡Ya lo has oído, Lu! este año no tienes excusa para no apuntarte a baile

Casi le dieron ganas de reírse. Alba y Carmela llevaban ya varios años
yendo a baile y desde que se conocían todos los años le pedían que se
apuntara con ellas y todos los años se les resistía. Este curso Alba había
empezado más temprano de lo habitual, pero pasara lo que pasara e
hicieran lo que hicieran no lo iban a conseguir. Aquello encabezaba su lista
de cosas que no haría ni aunque le ofrecieran dinero por ello, entre otros
motivos, por el exceso de padres ansiosos por grabarlas saltando de un
lado para otro como patos mareados. Alzando las comisuras de sus labios



ante la imagen mental que esto le produjo, dijo:

-Lo siento, pero creo que voy a pasar. Simplemente no creo que sea para
mí.

-¡Porfa, porfa! –Exclamó Alba- ¡Tienes que venirte!

-¡Eso, eso! –Apostilló Carmela- Tenemos que estar todas juntas.

-Nah, aun si quisiera, no puedo. Mi madre trabaja de tarde y tengo que
asegurarme de estar disponible para recoger a mi hermana al salir de
clase. Aún es muy cría para darle un par de llaves o dejarla volver sola
aunque vivamos al lado. -hizo un puchero que ninguna de ellas se tragó,
pero que casi las hizo reír- Una auténtica lástima.

-Que mal –terminó Alba-No va a ser lo mismo sin ti.

-Lo sé –respondió Lucía, una gran sonrisa ahora atravesando su rostro-
¿Quién podría imaginar lo aburrida que es la vida sin mí en ella?

Y rodeada por esa gente que le era familiar, por primera vez desde que se
había despertado disfrutó de un instante de paz, tan frágil como breve,
pues cuando se encontró a sí misma relajándose esa permanente
obligación de estar alerta se le acercó y trepó por su espalda de nuevo y
pronto se hubo de nuevo recompuesto. ‘Qué extraño’ pensó. El nuevo
curso debía de estar afectándole a la cabeza.

 

***

 

Rebosante de energía y como siempre acostumbraba a hacer se levantó
Tere de la cama, una pequeña liebre ágil y vivaz y se preparó para ir a
clase. Cuando se miró al espejo se sorprendió al descubrirse no tanto
nerviosa sino impaciente por ver qué le deparaba el futuro. En su reflejo,
pudo ver una mirada resoluta y enérgica, lo cual no pudo sino satisfacerla
enormemente mientras terminaba de preparar su atuendo; ¡Cuán
acertada había sido su elección de peinado! ¡Cuánto le agradaban aquellas
dos impolutas trenzas que caían paralelas por sus hombros! Sí, pensaba,
realmente había hecho bien, aquella bella imagen que tenía ante sí,
aquella seguridad que la inundaba y que tanto había extrañado, sin la que
tanto tiempo había pasado suponía para ella que la elección que había
hecho era, sin lugar a dudas, la correcta y sintió entonces un gran aprecio
por el tan característico color musgo del uniforme del colegio de los
Santos Campos, que habría de identificarla como parte de este a partir de
ahora y que habría de servirle como un recuerdo continuo de su nuevo



hogar, ¡Cuán alentador lucía su futuro ante ella! ¡Cuántas promesas
parecía tener y de cuanta emoción habría de llenarla!

Había pasado la noche anterior preguntándose cómo sería, a quién
encontraría allí, ¿Reconocería a los que serían sus amigos al verlos nada
más entrar? ¿Cuánto tardarían en encontrarse? ¿Bastaría acaso una
mirada para sellar un pacto tan solemne como era la amistad?
¿Permanecerían desde ahí juntas hasta el final de sus días? Ah, ¡Cuánto
habrían de llenarla estos pensamientos de energía! Hizo pues un esfuerzo
para dejar todas estas fantasías atrás y aterrizar de nuevo en la realidad y
una vez terminó de arreglarse estuvo saliendo ya de casa con su madre.
Comenzaron así el plácido camino hasta que una duda hubo de arruinar
tan bello momento.

-Oye –le dijo- ¿estás segura de que hoy empezaban las clases una hora
más tarde?

Había estado contenta con no haber tenido que levantarse tan temprano
entonces pero, oh no, no, no, ¡En qué forma no podía sino horrorizarla
aquella imagen mental! Aparecer en mitad de la clase, treinta pares de
ojos clavados en ella inclementes, enojados por esto y preparándose para
atacar, ¡No, no, no! repentinamente observó todas aquellas bellas
emociones que hacía poco había experimentado reducirse a cenizas y ser
llevadas por el viento, arrastradas a un lugar muy muy lejano.

-Si –le respondió, cansada de las mismas preguntas otra vez- lo hemos
revisado varias veces. No te preocupes por eso.

Eventualmente, llegaron a su destino. Ante ella, se alzaba imponente el
Colegio de los Santos Campos. Aquella no era la primera vez que lo veía,
por supuesto, pero si la primera vez que lo consideraba como algo real,
que calaba en ella la idea de que de ahora en adelante estudiaría ahí.
Alzándose orgulloso, aquel edificio antiguo destacaba en medio de la
ciudad por renegar de toda la modernidad que lo rodeaba mientras se
aferraba a sus formas y luchaba por mantener la máxima cantidad de
resquicios de esa silueta regia con que había sido concebido tantas
décadas atrás. Aunque así era Galpuria, supuso Tere: un enrevesado
amasijo de modernidad en el que brotaban por momentos vestigios de
otras épocas que se pudieron conservar de la forma más ridículamente
indiscriminada, el pasado y el presente se mezclaban y coexistían en un
resultado final que priorizaba el pragmatismo frente a la estética. Los
Santos Campos era un descarado pedrusco de esos tiempos lejanos que
miraba desde lo alto lleno de altivez a las casas llenas de renovaciones
que lo rodeaban, no iba a pedir perdón por desentonar, sino exigirles a
sus vecinos que estuvieran a su altura. Así, se alzaban tres altas torres
góticas tras la fachada de lo que tiempo atrás había sido una iglesia y
ahora se había transformado en un colegio, estas estructuras cosidas unas
a otras por pasillos y rodeados por una modesta extensión que combinaba



zonas de asfalto y de árboles y que habría de servir de patio.

-Es enorme –pensó para sí. 

-Lo es –le respondió su madre, y entonces comprendió que lo había dicho
en alto- Vamos, se entra por aquí.

Una vez dentro, Tere vio ante sí una pequeña salita que asumió serviría
de recibidor en la cual una mujer morena y con un pelo rizado que caía
salvaje y descontrolado sobre sus hombros parecía estar hablando con
una monja bajita y anciana, su pelo ya desprovisto de todo color y su cara
trazada ya por los signos de la edad.

En cuanto notaron su presencia, se giraron hacia ellas. De frente, Tere
pudo notar que aquella mujer no era tan joven como había creído
inicialmente y que probablemente hubiera entrado ya en sus cuarenta.
Cuando las vio su rostro cambió de golpe, una mano invisible arrugandolo
como un papel y deformándolo para acabar imitando una sonrisa.

-Buenos días -les dejo- ¿En qué puedo ayudarles?

-Venía a traer a mi hija al colegio. Es nueva y empieza primero de la eso,
se llama Teresa Ramírez Castaño, no sé si os sonará. -se adelantó su
madre- Nunca ha estado aquí antes, así que no se si sabrá donde es la
clase o dónde ir.

-Ah sí, dame un segundo –se giró hacia la monja y tras intercambiar una
serie de palabras estuvo rebuscando en unos cajones hasta encontrar un
documento. Tras ojearlo un par de segundos, les dijo:

-Teresa habías dicho, ¿no? –Su madre asintió- Teresa Ramírez Castaño.
Estás en el A. -Hubo un breve silencio mientras la mujer observaba la lista
con expresión pensativa. -Mira, te acompaño yo ahora allá, que tengo una
clase cerca del aula –Incapaz de decir nada, Tere solo asintió- Vamos.

Así, siguió a aquella profesora a través de un par de pasillos con
abundantes puertas y cubiertos por retratos de santos y vitrinas. Se sintió
entonces sobrecogida por la integridad del lugar, el perfecto todo que
suponía y al que pronto ella iba a pertenecer, ¿podría ser verdad que sus
ataduras se habían roto completamente? ¿Podría ser real que estas serían
ahora las nuevas paredes en las que habría de encontrar un lugar en el
que se pudiese resguardar? Estos agitados pensamientos la envolvían,
tanto que se mantuvo en silencio todo el camino absorbiendo cada detalle,
incapaz de hablar. Eventualmente llegaron a una escalera y fue aquí
cuando este silencio se rompió mientras empezaban a subirla.

-Así que Teresa, ¿eh? –Le dijo la profesora. Se giró entonces para
mirarla.- Y eres nueva… yo me llamo Paula. Normalmente enseño a cursos



más altos, pero creo que este año me tocaba daros una clase.

-Hay muy poca gente en los pasillos para que las clases estén a punto de
empezar. -Dijo débilmente, reuniendo unas fuerzas que no era consciente
de tener una vez se vió incapaz de aguantar en silencio más. Temía que
de hablar, solo le saliera un gallo en su lugar.

Y esto era cierto. Hasta entonces no habían visto a casi nadie, una o dos
personas y todas mayores, claramente trabajadores del lugar, pero no
había ni un solo joven. Paula se rió como respuesta, y su gesto hubo de
recordarle a Tere los peces que se retuercen espasmódicamente cuando
se encuentran fuera del agua.

-Bueno –le dijo- eso es porque ya han empezado las clases. No
comprobaste la web, ¿no? Se os mandó un email corrigiendo la carta
inicial que mandamos, el horario al final se mantenía normal.

Tere palideció. Aquello no podía ser. Era algo tan ridículamente clásico
que casi le dieron ganas de reírse, pero los nervios de no conocer a nadie
aun pesaron más. De hecho, esta idea no pudo sino calar hondamente en
ella, alterándola más de lo normal. ‘No’ se dijo ’No puede ser que la haya
fastidiado tan temprano. Se suponía que iba a hacer las cosas bien esta
vez’ así, sintió un creciente pánico al imaginar las caras que pondrían toda
la gente del lugar al que iban al verla llegar así, su desdén y sus ojos
entrecerrados clavándose en ella como dardos con el más amargo de los
venenos. Atrás había quedado el optimismo de aquella mañana así como
sus ganas de estar ahí; ahora Tere solo quería volver a casa.

Sus pensamientos debieron reflejarse en su rostro, pues cuando Paula se
giró para verla su expresión se volvió preocupada mientras le decía:

-Tú no te preocupes, todo irá bien. De verdad, tranquilízate –continuo,
mientras llegaban al final de las escaleras.- Harás amigos rápido, lo sé.

Dicho esto, le agarró la mano y le dio un ligero apretón. Recorrieron un
último pasillo, este el más largo de todos y justo en su final se encontraba
la puerta a la que sería su clase. Al llegar, Paula llamó para entrar, pero la
profesora no debió haberlas oído, pues cuando abrieron la puerta esta
seguía absorta en su propio enérgico discurso. 

-Isa – Al verlas esta paró en seco dejando a medias lo que estaba
diciendo, congelada en el tiempo en un expresivo gesto. Entonces, se giró
hacia ellas.- Te dejo aquí a esta alumna, no le llegó el aviso del horario
actualizado. Es nueva, según tengo entendido.

-Pasa, pasa –le dijo Isa, sonriéndole, recobrando de golpe toda la vida,
mientras el hechizo que la paralizó se deshacía- ¿Por qué no te presentas



a la clase, aprovechando la ocasión?

Y Tere murmuró su nombre frente a todos y dijo las debidas cortesías sin
ser siquiera consciente de ello, demasiado nerviosa como para siquiera
procesar lo que estaba pasando. Sin embargo, la profesora le sonrió
complacida, por lo que supuso que no había metido la pata o dicho alguna
tontería

-Siéntate donde puedas… me parece que hay un sitio ahí- fue lo siguiente
que le dijo.

En esto, Tere se vio forzada a levantar la mirada y trató de aguzar al
máximo su vista para obtener toda la información posible de quienes tenía
delante y habrían de ser sus compañeros de la que iba en silencio, de
forma casi automática a su sitio. Observó muchos más rostros de los que
acostumbraba a ver, algunos amables y otros inexpresivos, aunque la
mayoría parecía haber aprovechado la interrupción que su llegada había
causado para hablar con la persona de al lado, sus amigos sentados a
unos cuantos pupitres o, directamente, tratar de hacerse oír por encima
del estruendo desde el otro lado de la clase. Al comprobar que de hecho,
la vasta mayoría no le estaba prestando la más mínima atención comenzó
a relajarse mientras su respiración retomaba ritmos normales, aunque las
amenazas de los nervios no llegaron a desaparecer del todo y, aunque
opacadas, hubieron de sentarse con ella en aquel pupitre.

-Cómo iba diciendo, -continuó la profesora, Isa- Hay reglas que
conciernen el uniforme, en particular las faldas –Sonrió con cierto
sarcasmo en la mirada, lo cual en aquel momento habría de tener en Tere
un efecto analgésico.- Cuidadito con doblarla y llevarla demasiado corta.
Ya nos conocemos, llevamos años dando clase y nos sabemos todas las
jugadas, ¿sí? –completó, gesticulando deliberadamente.

La charla siguió mientras Isa continuaba enumerando las cosas que
estaban prohibidas que todos ya conocían así como lo que se podía hacer
y lo que no, siempre manteniendo ese aire desenfadado en torno a sí. A
Tere aquella amabilidad que parecía desprender hubo de calmarla
enormemente. El resto de la hora pasó, aun con su profesora tratando de
amenizar la charla lo máximo posible, de forma particularmente lenta para
ella y no pudo sino entusiasmarse enormemente cuando sonó al fin la
sirena que indicaba el inicio del recreo, así, pensaba Tere, como el de su
nueva vida en ese lugar. 

***

 



-No me lo puedo creer –estaba diciendo una de las amigas de su
hermana- Nos ha tocado sociales con Paula, qué horror –dijo, torciendo
ligeramente el gesto.

-Podría haber sido peor –le respondió- A nosotros nos ha tocado Adela.

Algunas de sus amigas contuvieron ante esto una carcajada.

-Paciencia, amiga –le dijo una de ellas- la vas a necesitar.

-Esa quien es, ¿la rubia bajita?- Preguntó Sara.

Su hermana le lanzó una mirada contrariada. Estaba claro, Sara pensaba,
que su intrusión en su grupo de amigas no le agradaba y no necesitaba
oírlo para tener sobrada evidencia. Ella, sin embargo, no tenía aun con
quien volver a casa, así que decidió colarse provisionalmente, y ya que
estaba, se decía, lo mínimo que podía hacer era aportar su granito de
arena a la conversación.

-No, la de gafas -le respondió una de las chicas.

-¿Y tú qué tal? –Le preguntó Amanda- ¿Ya has hecho algún amigo, estás
con alguien que conoces en clase?

Sara alzó una ceja con desconfianza, insegura del origen de aquella
consideración por ella.

-Bien, no hice nada realmente interesante pero no estuvo mal. Ah, vi a
Clara a la entrada, supongo. -Empezó a decir- Me estuvo contando lo que
hizo este verano. Creo que se fue de vacaciones.

-No pareces haber prestado mucha atención -observó- Seguís siendo
mejores amigas, ¿no?

-Sí, claro -respondió en apenas un parpadeo, casi un acto reflejo.

-Ah, ya veo -le dijo- Es solo que como este verano casi no os habéis visto
y te pasabas el día haciendo cosas raras con Dalia me tenías confundida.

-Haciendo cosas raras suena innecesariamente turbio.

-Bueno, no es como si pasarse la tarde vacilando a una inteligencia
artificial sea lo común. -Cuando vio que no planeaba responder más allá
de poner los ojos en blanco, continuó- En fin, supongo que eso significa
que aún no tienes con quien volver a casa.

Ah, se dijo, así que era eso, pensaba. Ahora entendía el repentino interés



que su hermana mostraba por ella aun frente a sus amigas.

-No, por ahora no -le dijo.

-No pasa nada Sara, puedes quedarte con nosotras mientras tanto sin
problemas -respondió una de las amigas

-Hmmm –su hermana guardó silencio, haciendo caso omiso a lo que
acababa de oír. Quizá sus amigas no tuvieran problema con su presencia,
pero ella no iba a rendirse tan fácilmente- No puede ser tan difícil
encontrar a alguien –se estiró y se puso un poco de puntillas mientras
continuaba- ¿Qué tal esa chica de ahí? ¿La conoces? Parece de tu edad,
no mucho mayor, eso desde luego. 

Se giró entonces Sara en la dirección que su hermana señalaba y pudo ver
caminando unos metros delante una silueta con el uniforme de los Santos
Campos. Se la quedó mirando, intentando distinguir algún rasgo
característico para responder a su hermana, pero su mala vista combinado
con el hecho de que la chica estaba de espaldas lo hacía difícil. Desde
lejos, su menuda figura y sus dos trenzas negras la hacían difícil de
identificar.

–Pues… me parece que es una de las nuevas, creo –dijo al fin- me la
presentaron en el recreo.

-¿Sí? –Respondió, su rostro ahora completamente iluminado – ¿Te
acuerdas de cómo se llama?

-No estoy segura –empezó a decir Sara siendo consciente de que su
hermana no la estaba escuchando realmente- Pero si no recuerdo mal, se
llamaba Teresa.

Y en esto, sin apenas haberla dejado terminar, su hermana gritó ese
nombre a pleno pulmón mientras sacudía su mano a forma de saludo para
llamar su atención.

-¡TERESAAAAA! –la niña se detuvo al oír su nombre, pero por algún
motivo parecía renuente a girarse hacia ellas. Su hermana, que no iba a
dejarla escapar sin una pelea, volvió a llamarla -¡EEEH, TERESAAA!

Agrietaron así la capa de hielo que la cubría y, tras un segundo de
vacilación, esta se rompió en innumerables pedazos, pronto enterrados
por la curiosidad que debieron despertar en la niña haciendo que por fin
reaccionara y se girara hacia ellas. Por un segundo, sus ojos cristalinos la
miraron tan abiertos que a Sara le evocaron la imagen de un animal
asustado y tuvo miedo de que saliera volando como una mariposa huye
ante el más mínimo fantasma de movimiento. Un momento después, sin
embargo, esa expresión había desaparecido de su rostro y ahora sus su



rostro se iluminaron y una enorme sonrisa brotó de sus labios, una vela
repentinamente alumbrando en la oscuridad mientras les saludaba de
vuelta. El cambio fue tan repentino e inesperado que a Sara le pareció
casi cómico y trató de contener la risa, pero dejó de molestarse en cuanto
vio a su hermana riendo abiertamente.

-¿Pero qué? –Le dijo entre carcajadas- ¿Por qué nos saludas de vuelta? No
nos conocemos de nada.

Ante esto su sonrisa se apagó un poco y su rostro se encogió con la
confusión. Aunque parecía incómoda, no aparentaba estar pasándolo
realmente mal ni que fuera a salir corriendo en cualquier momento como
había lucido hacía un minuto, lo cual hubo de aliviar a Sara.

-Pero –dijo mientras cerraba los ojos y negaba con la cabeza, ahora su
expresión era mucho más comedida- ¿Por qué me llamasteis entonces?
¿Cómo sabíais mi nombre?

-Nos presentaron en el recreo. Me sonaba que eras Teresa, pero no
estaba segura, y te llamamos porque mi hermana –dijo, lanzándole a
Amanda una mirada nada sutil- quería encontrarme a alguien con quien
volver a casa para que no me acople a sus amigas. Como parece que
tenemos al menos parte del camino en común, podríamos ver cómo de
cerca estamos y al menos hacer juntas el recorrido común.

-¡Ah! ¡Si, por supuesto! -dijo, reaccionando de golpe. Había estado
callada, observándola en silencio hasta ese momento, y al verla reaccionar
Sara sonrió complacida.

Así, se adelantaron un poco con respecto al grupo de su hermana y
hablaron de cómo les había ido aquel primer día de curso, de la gente a la
que había conocido y de sus primeras impresiones en general. Aunque no
sabía decir qué exactamente, algo en su acompañante parecía atraerla de
forma especial y esto hubo de dejarla muy intrigada. Comprobó que
apenas bastaba cualquier tontería para hacerla sonreír y no pudo sino
preguntarse qué podría haber detrás, que extraño e innovador mecanismo
podría hacer que se maravillara ante la más mínima trivialidad.

-Es aquí -le interrumpió, parándose en seco- Vivo aquí -dijo, mirando al
portal que tenían delante.

-No, no puede ser -le respondió- Vivo en el portal de al lado, no me digas
que de verdad vivimos prácticamente en el mismo lugar, es demasiada
coincidencia.

-¿De veras? -le preguntó, sus ojos muy abiertos en un gesto que apenas
trataba de ocultar su sorpresa. Cuando Sara asintió, su mirada pareció



resplandecer de forma especial ante su respuesta. 

Empezó entonces a entrar al portal pero justo en el umbral de la puerta se
giró y, como un embalse que se comienza a resquebrajar, fluyeron las
palabras de sus labios: 

-Entonces queda así, ¿no? -le preguntó, sus manos un puño para tratar de
disimular el temblor que la invadía. Cuando Sara la miró interrogante,
continuó- ¿Nos vemos mañana a la salida también?

Ah, comprendió, era eso, pensó mientras asentía. ¡Qué paz tan inusual le
estaba invadiendo! ¡Qué extraña ternura le inspiraba aquella chica! Por
supuesto, pensaba Sara que se verían más, no podía sino ver su interés
renovado cada momento en que descubría algún otro detalle inusual de
ella. Claro que de aquí en adelante se verían

-Sí, por supuesto –le dijo, mientras le extendía la mano. 

¡Qué imagen debían estar dando en ese apretón! A un lado ella, resoluta y
determinada y al otro Tere, encogida y aterrada pero firme, consolidando
así el pacto que habría de atarlas de ahí en adelante. Estaba ya
empezando a alejarse para ir a su casa, cuando como despedida decidió
añadir:

-De ahora en adelante, volvamos juntas a casa.

 



Capítulo 2

II

 Aunque no podía decir que la pillara por sorpresa, Lucía no se esperaba el
nivel que ya alcanzaba su desagrado por el colegio habiendo transcurrido
tan poco tiempo. Habían pasado poco más de dos semanas desde aquel
primer día y octubre asomaba ya sus garras a la vuelta de la esquina, con
el nuevo mes la omnipresente amenaza de los primeros exámenes. Quiso
llevarse las manos a la cabeza solo de pensarlo, no, no estaba preparada
para empezar tan temprano a pelear, había el universo de dejarla en paz
un poco más. Deseaba poder decir que lo sentía por todo aquel sistema,
pero ella simple y llanamente no estaba por la labor de hacer las cosas
como ellos querían viendo que estaba allí por obligación en primer lugar.
‘No sabes todo lo que tienes’ les encantaba decir siempre a los profesores
‘Muchísimos niños al otro lado del mundo darían lo que fuera por estar en
tú situación’ continuaban, y esto no podía sino enervar a Lucía. Pues lo
siento, pensaba ella, pero ella no era de esos niños del mundo y ya
estaba, ella era Lucía y sus circunstancias, y no podía sino amargarla que
intentaran obtener de ella una reacción emocional por ser incapaz de
comprender algo que ni ellos mismos acababan de procesar.

Estaba a punto de comenzar a pintarrajear la imagen del libro de sociales
cuando finalmente sonó la sirena. Menos mal, pensó, su paciencia estaba
llegando al límite. Se levantó revuelo en el aula mientras sus compañeros,
como cazadores acechando su presa, comenzaban a colocar sus libros en
posición estratégica para cerrarlos lo más rápido posible en cuanto
pudieran sin que se notase su intención de poner fin a su martirio cuanto
antes, pero poco podían ellos disimular cuando sus caras eran fidedignos
espejos de sus emociones. A pesar de sus esfuerzos colectivos, la señorita
Adela pudo ver a través de ellos con tanta claridad como si estuvieran
hechos de cristal. 

-A ver, no guardéis los libros aún –dijo, su rostro torciéndose en una
mueca que le evocó al llanto de un bebé- Que la clase no ha acabado
–hubo de exhalar con este su lo que pareció su último aliento– La clase no
termina hasta que lo diga el profesor.

Para ser una víctima tan indefensa del pesar, se decía Lucía, si tan solo no
demostrara con sus órdenes que no se ha olvidado de estar en una
posición de poder, quizá hasta la hubiera llegado a creer. Actuaciones
como aquella habrían de exasperarla profundamente, y en lo profundo de
su ser para gente así solo encontraba desdén. “Como si fueras la que peor
lo está pasando aquí” pensó “si tanto te quieres ir podrías simple y
llanamente dejar lo que queda para cualquier otro momento en que la



gente esté más atenta, no es tan difícil.”

Sazonando su despecho, Adela prosiguió con la lección con toda la calma
del mundo, y para cuando dio la clase por acabada tardaron apenas un
segundo sus compañeros en embestir contra la puerta en un intento se
salir los primeros, una estampida digna de documentales de la selva.

-Madre mía chicos, que desastre –dijo Adela, apenas un suspiro, mientras
se apoyaba la cabeza en una mano y cerraba los ojos, más para sí que
para nadie. 

¡Cuánto habría de molestarle la actitud de esa profesora! ¡Cuán fluctuante
lucía toda esa autoridad, que poseía cuando le era útil y perdía a
conveniencia! Hizo entonces un esfuerzo por atenuar las llamas que
despertaban en ella y terminar de recoger cuanto antes.

-Tía, ¿hoy cómo vuelves a casa? –le preguntó Carmela.

-Déjalo, vete yendo –le dijo, revisando lo que tenía que llevarse de su
pupitre- hoy no me esperes que voy a aprovechar para reorganizar esto.

-Se han ido la mitad de los del grupo de barrer –Les interrumpió Adela-
Chicas de verdad, ¿os parece normal esto? –les preguntó, ahí volvía en su
rostro aquella muñequita a punto de quebrarse.

Un pesado silencio se instaló cuando Lucía y Carmela se dieron cuenta de
que estaba hablando con ellas. Ante la aparente incomodidad de Carmela,
Lucía decidió hablar.

-Es lo que hay, supongo –dijo, su ánimo elevado retando el aura cansina
que Adela emanaba. 

-Quedaos vosotras a ayudar a barrer, anda –les pidió antes siquiera de
darles la oportunidad de escapar.

Ahora, si bien la profesora tenía a Lucía ya enojada, esto hubo de dejarla
al borde de la indignación absoluta.

-¿Cómo? –preguntó. Al ver que no le respondía, continuó- ¿Y eso por qué?
¿Qué he hecho yo ahora?

-Chicas mirad, yo sé que queréis llegar ya a casa, pero tenéis que pensar
en las limpiadoras también –les dijo, la voz tan suave que cualquiera
pensaría que ella era la niña- es por eso que asignamos los grupos para
barrer. Es solo por hoy, pensad en todo lo que tienen que hacer con todas
las clases. Les hacéis un favor enorme y no os cuesta nada.



Lucía no se lo podía creer. De verdad las iba a forzar a quedarse a barrer
a pesar de que ni les tocaba esa semana y todo por no haber querido salir
corriendo y contribuir a la recreación de la sabana que se formó.
Definitivamente, pensó mientras agarraba la escoba, odiaba este lugar.

-Muchas gracias chicas –les dijo esbozando una de las sonrisas más
débiles que Lucía había visto en su vida. No es que no le llegara a los
ojos, pensó para sí, es que ni parecía haber iniciado el camino.

Dicho esto y tras despedirse, se fue de la sala. Lucía a punto estuvo de
tirar la escoba e irse sin más, pero entonces alguien le empezó a hablar:

-A veces creo –dijo una voz que le era familiar pero que no acababa de
cuadrar- que a esa mujer nunca le enseñaron lo que es el café.

Cuando se giró dos ojos dorados como el sol de verano le estaban
dedicando su atención. Reposaba ante ella, curvada hacia delante y
apoyándose en su escoba una chica con la cual apenas un intercambio de
miradas le bastó para llevarla a pensar que conociéndola sería capaz de
descifrar todos los secretos del universo. Su cara descansaba sobre sus
manos, y por todo el encanto con que su pelo castaño caía a sus lados
Lucía hubiera jurado que estaba ante un ángel de no ser por una traviesa
sonrisa que relampagueaba en su rostro.

-Sinceramente –le respondió Lucía- lo único que aprendí en la clase de
hoy es que parece ser que hay gente en este mundo a la que le pagan por
hacer el payaso.

Ante esto la obra de arte que tenía ante sí abrió mucho los ojos con
sorpresa. Luego, se echó a reír con tanta fuerza que se dobló sobre sí
misma. ¡Ay, cuanto complació esto a Lucía! ¡Cuán bien hubo de sentirse al
verla reaccionar de esta forma! Repentinamente, se habían vuelto
pequeñas maleantes y eran cómplices en ese delicioso crimen, ¡cuánto le
hubo de alegrar comprobar que había encontrado por fin a alguien que la
entendía! tan acostumbrada estaba a que la gente se encogiera e
incomodara que a poco estuvo de montar una auténtica fiesta en aquel
momento, ¡Qué gran alivio le supuso que la chica que tanto le intrigaba
pareciera estar de acuerdo con ella!

-A que sí, ¿eh? –Respondió- No quiero pasarme de lista, pero apenas ha
empezado el curso y esa mujer ya me cae bastante mal. No aguanto
cuando trata de hacerse la víctima o pretender que tengamos pena de
ella.

-Mira, ¿tenemos siquiera que quedarnos aquí? –le preguntó Lucía,
comprobando que efectivamente estaban solas en el aula. Adela ya se



había alejado y probablemente no fuera a volver.

-De hecho, eso era lo que te venía a decir. Entre que todos se iban y os
quedasteis hablando, Clara y yo prácticamente acabamos el trabajo.

Y comprobó que esto era cierto, la clase estaba prácticamente limpia y a
esas alturas eran las únicas que quedaban ahí. Dado que no parecía haber
ningún adulto cerca, Lucía decidió darse un pequeño capricho y,
arriesgándolo todo, decidió sucumbir a su pequeña fantasía aun con
testigos en la escena y lanzó la escoba contra la pared que tenía más
cercana mientras decía: ¡Que le den a esa Adela Suarez!’ y en la
excitación del momento y ante la idea de que jamás nadie más que ellas
sabría lo que había ocurrido allí, ambas se rieron como auténticas
maleantes.

-Si cualquiera de nuestros compañeros nos viera se escandalizaría –dijo la
chica.

-Puede ser –le respondió Lucía- Sí, probablemente. Qué lástima que no
sea el caso.

Al poco, sin embargo, recogió aquella pobre escoba que nada les había
hecho del suelo y la colocó en su lugar. Aunque estúpido, aquel pequeño
acto de rebeldía acababa de refrescar su día y sentía ahora sus energías
renovadas.

-Bueno, ¿vamos yendo? –preguntó Lucía, incapaz de tolerar la idea de que
alguien las viera y arruinara el momento.

-Ah sí, es cierto. Como no tengo prisa, se me había pasado mirar la hora
–le respondió, mientras se preparaba para marchar.

-Oye –le dijo Lucía de la que cerraba la puerta y atravesaban el pasillo en
dirección a las escaleras- Aun no me has dicho cómo te llamas.

Dirigió entonces sus grandes ojos mientras todo su cuerpo y atención se
volvía y crecía en torno a ella como una enredadera y, en un instante que
bien podía encerrar sobre sí una auténtica eternidad, le dijo:

-Yo soy Sara. –Sonrió. Un extraño pero agradable temor la inundó al ver
una cierta malicia en su expresión- Y tú debes ser Lucía, ¿no?

-Sí.

Por un momento se planteó preguntarle cómo lo había sabido, pero
decidió que dejar que permaneciera un secreto sería mejor. Fue entonces



que, sin nada más que añadir, comenzaron a bajar las escaleras.

 

 *** 

 

Cuánto estaba tardando Sara aquel día, se decía Tere. Cansada de
esperar, se reclinó contra la verja a la salida del colegio mientras veía los
últimos grupos de alumnos marcharse, quedándose sola y sin saber muy
bien qué hacer. Frente a ella se hallaban las calles cada vez más vacías de
gente y un gran anunció de un restaurante de comida rápida, animándoles
a visitarlo con todos sus amigos. “Déjalo estar” dijo una amarga voz en su
cabeza “Sabes bien que sitios así no son para tí.”

¡Pero no!, se resistió, eso no era verdad. “Mira dentro de tí” continuó esa
parte de ella frente a su negativa “¿Cuántas veces has vivido ya esto?
¿Cuántas van a ser necesarias para que comprendas que no hay nada que
puedas hacer para evitar este destino?”

Asfixiada por estos horribles pensamientos, comprobó en su reloj que
habían pasado ya veinte minutos desde el final de las clases y empezó a
encontrarse mal, casi sintió su estómago encogerse y tuvo que pelear
para no caer al suelo y seguir de pie, ¿Por qué estaba reaccionando de esa
manera ante algo tan insignificante? No lo sabía, pero no podía evitar
preguntarse desesperada dónde podría estar por estúpida que pudiera
parecer su inquietud desde fuera. “Por favor, vuelve Sara” se encontró
deseando, “no me dejes atrás tan temprano.”

Por suerte, justo en aquel instante apareció al fin Sara por la puerta y el
alivio que esto supuso le dio a Tere ganas de llorar. Venía con otra chica
que a Tere no le era familiar. Cuando las vio, no esperó ni a que llegaran
a su altura y se apresuró a recortar la distancia entre ellas, escapando tan
rápido como pudo de aquel lugar.

-¡Sara! –La llamó- ¿Cómo es que has tardado tanto? Ha pasado mucho ya
desde que terminaron las clases.

Sara pareció despistada por un segundo mientras abandonaba lo que
quiera que le estuviera contando a su acompañante para volver la vista
hacia Tere.

-Ah perdona–dijo distraída.- Me quedé hablando con Lucía .

Por primera vez entonces le dedicó a aquella chica su atención. Era bajita,
pero eso no impedía que su figura fuera sorprendentemente imponente. El
pelo apenas le llegaba a la altura de los hombros y relucía en tonos



dorados tan profundos el de la miel recién recogida y esto, junto con sus
ojos verdes como los primeros brotes de la primavera, le hubo de recordar
a la suave brisa que acaricia las flores a principios de marzo. Y sin
embargo, dulce como pudiera esta descripción sonar en papel, algo en su
gesto era terriblemente amargo.

-Hola –dijo, su voz tensa como las cuerdas de un violín.

-Ah, hola –dijo Tere, en un intento de mantener la cortesía. El rostro de
Lucía reflejaba un claro desagrado y algo en su expresión le dio un mal
presentimiento– Bueno, ¿vamos yendo? -dijo, cada vez con más ganas de
salir de ahí cuanto antes.

Se despidieron entonces de Lucía y su mal gesto en ese momento hubo de
darle escalofríos. Sin embargo, una vez comenzó a hablar con Sara se
relajó rápido.

-¿Cómo es que siempre sales tan tarde? –le preguntó

Hoy había salido con aún más retraso de lo habitual. Durante aquellas dos
semanas que habían pasado desde su primer encuentro, Tere siempre
había recogido lo más rápido posible al terminar las clases para evitar
hacerla esperar, con miedo de encontrarse un día que no la viera aparecer
y se hubiera cansado de ella, dejándola sola mientras continuaba con su
camino. Ese miedo, sin embargo, había ido desapareciendo con el paso
del tiempo, al ver que no sólo raramente llegaba antes que ella sino que
además solía demorarse bastante más que la mayoría en atravesar la
puerta de salida.

-Eyyy –respondió Sara, sonriendo- Ni siquiera tardo tanto, el problema es
que tú llegas muy pronto. Aunque en realidad –continuó pensativa-
muchas veces sí que me quedo hablando con alguien o vienen a hablarme
mientras recojo y me entretienen –dijo, encogiéndose de hombros- ¿Que
se le va a hacer? parece que le gusto a la gente.

Y era cierto, Sara de verdad le gustaba a la gente. Se llevaba bien con la
mayoría y había estado, según tenía entendido, la mayor parte de su vida
en los Santos Campos. En ocasiones como esa, Tere no podía sino
preguntarse qué exactamente podía haber visto para habérsele acercado a
hablar a ella de entre todos.

-Sí, no es que llegue tarde, es que eres tú la que llega pronto -continuó
con convicción- Fijo que eres el tipo de persona que siempre llega a la
hora punta a todo.

-En realidad –respondió Tere- si es un sitio que no conozco es probable
que llegue un cuarto de hora antes –continuó, con total naturalidad. Sara
la miró entonces con los ojos muy abiertos- ¿Qué? –Le preguntó,



encogiéndose de hombros mientras se reía- Así me da tiempo a explorar
el lugar.

La bendijo entonces con una de las más deliciosas y genuinas expresiones
de sorpresa que Tere había tenido el gusto jamás de presenciar y sonrió
complacida de que hubiera tenido el efecto deseado. No había mentido:
realmente solía llegar bastante temprano. A su forma de verlo, no hacer
todo lo posible para llegar cuanto antes y que la otra persona no deba
esperar era lo más lógico y lo único viable. Suponía un auténtico
terremoto mental pensar de otra manera, algo inviable, pero al mismo
tiempo que Sara no se atuviera en absoluto a esa ideología le resultaba a
la par de lo más normal y se dio cuenta de que no podría haber sido de
otra forma.

-Eres… -empezó a decir, negando con la cabeza- eres un caso aparte.
Quédate con nosotras en clase mientras recojo si tanto te estresa.

-¿Puedo?- preguntó Tere abriendo mucho los ojos.

-Si claro, es propiedad pública, ¿sabes? -le dijo- Bueno, en verdad no,
pero ya me entiendes.

Ay, ¡qué feliz le hacía estar viviendo una situación como esta,
simplemente pasándoselo bien con sus amigas en paz y tranquilidad! qué
buenas elecciones había tomado, se decía mientras pensaba en lo a salvo
que le hacía sentir estar cerca de Sara.

De la que sus risas se iban apagando y los árboles de la zona del parque
dejaban paso de nuevo a los edificios de la ciudad, Sara le propuso:

-¿Qué te parece si nos apuntamos a baile? –Aquí se giró y la observó
detenidamente para ver su reacción. Tere permaneció sin embargo en
silencio, muy sorprendida por lo que le acababa de decir, y cuando vio que
no iba a comentar nada, continuó –En verdad no es que sea una actividad
que me encante, pero creo que podría estar guay para conocer a gente
–hizo una pausa- ¿Y bien? ¿Qué te parece?

Por algún motivo, se encontró a sí misma con dificultades para articular
respuesta.

-Claro –dijo tras una breve pausa, dejando que esa confirmación calara-
Me encantaría –terminó diciendo. Sara sonrió complacida por la respuesta
–En verdad, quería apuntarme a baile y ya estaba pensando hacerlo por
mi cuenta, pero si tuviera a alguien que me acompañase, sería mucho
mejor.

Y esto era cierto. Aunque le daba cierta pereza, había planeado hacer
alguna extraescolar ahora que tenían más tiempo de tarde para poder



conocer a más gente. No se le había pasado por la cabeza, sin embargo,
que Sara se viera en una situación similar.

-¿Cómo es que quieres hacer eso? –le preguntó- Es decir, ¿no tienes
amigos ya o no conoces a la mayoría de la gente de aquí?

-Lo hago, pero al habernos cambiado de clase mis amigas de primaria
están ahora en otra –le respondió- Además, supongo que me apetece un
cambio de aires.

Permanecieron entonces en silencio mientras Tere la observaba,
fascinada. No podía sino estar agradecida de que sus caminos de alguna
manera se hubieran cruzado, disfrutaba enormemente de aquellas
conversaciones que tenían a la salida del colegio y de su presencia en
general, y cuando pensaba en lo bajas que eran las posibilidades de que
algo así pasara, que alguien tan agradable se interesase por ella y que
además viviera tan cerca, se sentía increíblemente afortunada.

Continuaron así el camino a casa, envueltas por una apacible calma que
trae consigo la familiaridad mientras hablaban de trivialidades que les
fueran de interés. En momentos como aquel, Tere se sentía inundada de
un tipo extraño de felicidad. Pensar que estos viajes tan bellos habrían de
volverse una cotidianidad, aguardándole al salir del colegio en los
próximos seis años, le parecía un sueño febril, lo más maravilloso que
pudiera tener y no se le ocurría mayor favor divino que podría pedir. No
era del todo capaz de creerse que algo tan bueno pudiera pasarle sin más,
pero decidió disfrutar el momento de todos modos y abrazar el brillante
futuro que tenía ante sí, al menos, se dijo, hasta que llegara el momento
de despertar.

 

 



Capítulo 3

 

III

¡Qué sucesión tan extraña eran los días en el colegio de los Santos
Campos! La acera que una vez había estado cubierta por las hojas
doradas del otoño se convirtió frente a sus ojos en un pantano mientras
llegaban las lluvias y tormentas del invierno a Galpuria. Qué extraño era
ver cómo tan sutilmente los charcos que saltaban los niños en el recreo
pasaban a ser terrenos embarrados con la llegada de la cálida primavera,
que curioso verles ahora molestos mientras los atraviesan por haberse
manchado totalmente los zapatos blancos, ‘¡eran nuevos!’ se quejaban,
mientras el tiempo poco a poco los arrastraba consigo a todos, a la ciudad
entera adelante, cada vez más cerca de un nuevo verano.

Y los susurros que se oían por los pasillos, las risas fantasmagóricas de los
alumnos que resonaban achicadas para que no se les oyera, ¡en qué
forma más rotunda fueron silenciadas y apagadas cuando los primeros
exámenes llegaron! ¡cómo callaron! ¡Cómo, a lo lejos, casi se podía oír a
alguien llorando! Que belleza exhibía sin embargo la naturaleza humana
cuando, junto con las flores, volvió la alegría a florecer en las clases aun
consciente de que pronto volvería a ser acallada.

Qué extraño era ver cómo la vida iba y venía a las aulas de los Santos
Campos cada mañana, como rechinaban las sillas y se cubrían de papeles
los suelos, como poco a poco todas aquellas criaturas dejaban su huella
en aquel lugar, unas más notables y otras menos, algunas temporales y
otras permanentes, para que luego una vez se hubieran ido y comenzara
a ponerse el sol en la tarde fueran eliminadas, como si el día nunca
hubiera pasado cuando los encargados de la limpieza hacían su trabajo
para devolver todo a su estado natural para que así los alumnos no se
quejaran cuando llegaran la próxima mañana y el ciclo se repitiera y
perpetuara, una y otra y otra vez en una sucesión que parecía no tener fin
donde cada día de nuevo los niños a través de esos actos que luego
tratarían de ser reparados reiterarían que ahí estaban, que eran, que
vivían, que existían.

Con sus fuerzas ya casi agotadas se llevó el viento aquel día los últimos
fragmentos del invierno que aún trataban de aferrarse a las recónditas
esquinas de la ciudad, haciendo que ahora fuera para cualquiera en
Galpuria imposible determinar que este había algo más significativo que
un sueño perdido en sus recuerdos.

Estaba Lucía apreciando todos estos detalles en aquel día tan cercano a
mayo cuando cundió en ella, ¡mayo! Pensó, ¿cómo era posible que ese



mes estuviera ya a la vuelta de la esquina si sentía como si apenas
hubiera empezado abril? Y sin embargo ahí las saludaba, pacientemente
aguardándolas mientras seguían abriéndose camino en aquella ruta sin
posible pausa ni descanso, consciente de que su encuentro llegaría pronto
y de forma inevitable.

-Eh, Lucía –se le acercó Alba, casi inmediatamente después de que sonara
la sirena del recreo– ¿Podemos hablar un momento? –Le preguntó en tono
más bajo en lo que Lucía dedujo que era un mediocre intento de
discreción.

Suspiró y tras un breve momento de vacilación se dejó llevar hasta una
esquina prácticamente vacía. Realmente no tenía tiempo para esto, pensó,
no aquel día, así que una vez allí fue directamente al grano:

-¿Qué quieres Alba? Hoy no estoy de humor para tonterías.

-Escucha, tenemos que hablar del grupo –le dijo, sonando
sorprendentemente seria para ser ella.- Hay que encontrar alguna manera
de echar a Teresa y Olivia.

Así que era eso, pensó Lucía. Desde aquel día de septiembre en que por
primera vez se quedó tarde hablando con Sara, habían empezado a
hacerlo más y más a menudo hasta que se había vuelto un hábito diario.
Eventualmente, sus amigas lo habían notado y habían empezado a unirse,
siendo así que las amigas de Sara tampoco se quedaron atrás, de ahí que
tuviera que aguantar a Tere y Clara junto con otras a la salida del colegio
todos los días. De alguna forma, sin embargo, Sara parecía apreciarlas así
que tampoco había opuesto demasiada resistencia a que estuviera con
ellas. Estaba bastante callada y casi no había interactuado con ella en
todo aquel tiempo, pero cada vez que lo hacía, aunque solo fuera para
saludarla, Lucía no podía sino sentir un extraño rechazo al cual no sabía
nombrar brotar dentro de sí.

El desprecio que tenía por esta, sin embargo, no era nada al lado del que
sentía por Olivia. Mientras que Tere le daba realmente pocos motivos para
ganarse su despecho no se podía decir lo mismo de la segunda. Desde
que la habían sentado a su lado a principios de curso, no la había dejado
prácticamente en paz. Olivia hablaba. Todo el rato. Y cada vez que abría
la boca, Lucía se acordaba de por qué le desagradaba tanto. Ni una
palabra pronunciada por ella demostraba sentido común, ni una idea
medianamente racional salía de sus labios y su cabeza parecía estar llena
de pájaros. Pero lo peor, peor de todo y lo que más habría de fastidiarla
era que aun con esto todos a su alrededor habrían de alabarla y tratarla
de manera especial, todos habrían de referirse a ella como inteligente
cuando a sus ojos pocas personas había más estúpidas.



Este envenenado sentimiento resultó ser compartido por Alba, y desde el
día en que esta le confesó su desagrado por ellas, Lucía puso fin a su
silencio con respecto a ambas, al menos frente a Alba, y tras hablar de
todo lo que no les complacía de las dos y de lo mejor que estarían sin
ellas habían llegado a la conclusión de que de alguna manera tenían que
librarse de ellas de forma permanente.

-Vale –le dijo- Sabes que te apoyo, pero, ¿a qué viene esto ahora?
–Preguntó mientras comenzaba a negar con la cabeza- ¿Qué piensas
hacer para ello?

-¡Ese es el problema, Lucía! –exclamó, tan exaltada como siempre- En
nada va a ser el viaje de fin de año y me niego a tenerlas pegadas todo el
día y que me lo arruinen –le dijo- Al menos a Olivia por favor, saquemosla
de una vez –terminó.

-De nuevo –le respondió- muy buena idea y todo eso, pero ¿cómo piensas
hacerlo?

Antes de que Alba pudiera responder oyeron a Sara llamarlas desde la
puerta y se dieron cuenta de que eran casi las últimas que quedaban en el
aula así como lo llamativas que debían resultar. Cuando le mencionó esto
a Alba estuvieron de acuerdo en que el tiempo para hablar entre ellas se
les había agotado y, mientras se giraba hacía el resto del grupo le dijo en
bajo a Lucía:

-Escucha, hacemos hoy los grupos de habitaciones y hablamos de con
quien ir en el bus. Son de dos en dos y como Tere va a estar ocupada este
recreo deberíamos ser impares. Así nos aseguramos de que no tiene
excusa para andar encima nuestro –dicho esto, se alejó un poco de ella y
devolviendo su atención a quienes tenía delante.

-¡Saraaaaaaaaaaa! –exclamó, de vuelta a su actitud habitual

Que diligente podía ser Alba para lo que le interesaba, pensó entonces
Lucía. 

 

***

 

Lo primero que Tere vio aquel día a la salida del colegio al asomarse en la
clase de sus amigas fue un libro de texto surcando el horizonte, un
portero que le impedía entrar en el aula hasta que golpeó la pared y cayó,
exhalando su último aliento mientras se acercaba al suelo en una posición
que a Tere solo de verla hubo de causarle dolor. Una vez pudo pasar, vio



al otro lado a Lucía y Sara, la primera mirando complacida la escena y la
segunda con otro libro en la mano, haciendo impulso para tirarlo y repetir
lo que acababa de presenciar.

-Pero –comenzó a decirles- ¿Qué os han hecho esos libros?

Ay, cómo hubo de temblar cuando alzó la vista y se enfrentó a la mirada
que Lucía le dirigió en aquel instante y tuvo que mirar al suelo para
comprobar que no se estaba abriendo la tierra bajo ella o para evitar que
ocurriera, pues temía que de ser observada con tanta intensidad mucho
más tiempo cedieran sus rodillas y fuera tragada por la misma.

-Dan asco –dijo vagamente Sara.

Permaneció en silencio mientras observaba a Sara, que miraba complacida
las hojas dobladas y torcidas del libro de ciencias. Parecía una rosa de
papel que había perecido antes de llegar a florecer. Se sintió entonces
compelida a recogerlo del suelo en que yacía, pero algo en la expresión de
Sara la detuvo.

-¿No los vais a recoger? -preguntó

-¿El libro? –Sara calló por unos segundos, pensando- Nah, que se quede
ahí. No tenemos deberes hoy así que no tengo que llevarlo de todos
modos.

Y sin embargo, la visión de aquel libro plegado la impactaba de tal manera
que se vio compelida a ponerle fin aun a pesar de lo que le había dicho.
Cuando regresó y se lo devolvió a Sara está pareció algo sorprendida
mientras le daba las gracias y lo guardaba en el pupitre mientras que
Lucía solo puso los ojos en blanco. Bajaron así las escaleras como
acostumbraban a hacer hasta que Lucia frenó de golpe.

-Mirad -las detuvo, señalando algo en la distancia. Cuando se giró, Tere
vio que era una puerta en un rincón poco visible del pasillo.

De lejos, no parecía nada realmente especial, pero cuando se acercaron
pudieron comprobar que, de hecho, parecía más vieja que las del resto del
edificio, o al menos las que tenían en derredor, lo cual no hizo sino
intrigarlas más. Después de intercambiar un par de miradas, Lucía se giró
a Sara y le preguntó:

-¿Qué se supone que hay ahí detrás? No recuerdo haberla visto abierta
nunca en mis años aquí.

Después de un breve momento pensándolo, Sara dijo:



-No lo sé. De hecho, aunque llevo en este colegio desde pequeña yo
tampoco recuerdo haberla visto abierta nunca.

Centelleó de forma rápida y violenta una sonrisa taimada en el rostro de
Lucía, tan veloz como la idea que se le había pasado por la cabeza y se
instaló en ella mientras, en una voz más baja les dijo:

-¿Entramos? -

No esperó respuesta estaba ya enroscando su mano en torno al pomo
como la serpiente se enroscó sobre la manzana cuando Tere la
interrumpió.

-¡No! -Y tras esto su corazón dio un salto en el pecho ante el susto que le
causó la intensidad con que lo que había dicho. Como si pudiera contener
esas palabras que no había sido consciente siquiera de haber pronunciado,
se llevó las manos a la boca, pero era demasiado tarde y las expresiones
de confusión en el rostro de Sara y Lucía le confirmaron que ya no podía
retirarlas- Es solo que parece una mala idea. Podríamos meternos en
problemas -se intentó explicar.

-Tranquila, tía -le dijo Sara, mientras dejaba escapar un suspiro- Relájate,
esto es un colegio, no va a pasar nada. Pero por favor, no vuelvas a gritar
o acabarás por llamar la atención de algún profesor.

-Olvidadlo -intervino Lucía. Había dejado atrás cualquier apariencia de
sutilidad y sacudía violentamente la puerta sin lograr resultados -Está
cerrada con llave.

Caló el silencio entre ellas mientras procesaban esta información, ¡qué
rápido se diluyó toda su emoción! ¡Cómo se encogieron sobre sí,
decepcionadas mientras se diluía su atención! 

-De todos modos, deberíamos ir ya a comer y darnos prisa- dijo Sara al
fin- hoy tenemos baile.

-Es verdad -respondió Tere y aunque renuente, comenzó a girarse hacia
las escaleras.

Lucía solo se encogió de hombros y se limitó a suspirar mientras las
seguía hacia la salida.

 

***



 

Aquel día, mientras comían estuvieron hablando de una serie que Sara
estaba siguiendo con su familia cada noche y de un acertijo que al parecer
alguien le había contado. “Venga” le decía, “¡Tienes que intentar
adivinarlo!” exclamaba, casi relamiéndose ante la idea de que le suplicara,
pero Tere no iba a rendirse tan fácilmente y hacía frente a las
circunstancias traduciendo su curiosidad en aparente indiferencia, “no me
interesa” le respondía, cuando todo lo que quería decir era “por favor la
curiosidad me está matando dímelo ya”. Cada vez que creía no poder
aguantar más, su energía era restaurada por la cada vez más profunda
desesperación de Sara.

Terminaron así de comer y se reunieron con las otras mientras esperaban
a que empezara baile. Al entrar en la sala, la imagen de Alba y Carmela
sentadas sobre una pila de colchonetas, una derramada como si se
hubiera quedado sin energías, la otra encorvada y con expresión ausente
les dio la bienvenida. Cerca estaba también Olivia, haciendo acrobacias
frente a ellas aun si apenas ninguna la miraba. Olivia era otra de las
chicas que había conocido en la extraescolar, aunque a diferencia de Alba
y Carmela, que se habían vuelto más cercanas a Sara a través de su
amistad con Lucía, ella no parecía tener relación previa con ninguna del
grupo, sino que simplemente se les había unido hablando un poco cada
día. Era quizás por eso que Tere le tenía una simpatía especial, ya que ella
tampoco tenía pasado común con las demás.

En aquel momento parecían estar discutiendo y Alba se negaba a volver a
ver las volteretas de Olivia alegando que no las estaba haciendo bien, que
apoyaba la mano demasiado pronto y por tanto no eran válidas.

-Pero es que no puedo hacerlo de otra manera, ¡si no voy a perder el
equilibrio y me voy a caer!

Alba estiró perezosa como un felino y despertó de su estado relajado para
decirle, ahora con energía y llena de condescendencia:

-Pues entonces claramente es que no sabes hacerla.

Fue entonces que Carmela notó que habían llegado, y si bien hasta aquel
momento se había mantenido ajena a todas ellas, recobró en un instante
la vida y se apresuró hacía ellas

-¡Sara! ¿Qué tal? -las saludó

-¡Sara! –repitió entonces Alba, ahora absorta en el que fuera que Sara
sacara como nuevo tema de conversación. 



Aquella habilidad de Sara no podía sino dejarla impresionada:
independientemente del contexto ella siempre parecía saber qué decir
para impresionar a la gente o hacerla reír, y esto era algo que Tere no
podía sino admirar profundamente desde la lejanía, por supuesto. No creía
que nunca pudiera entender su magia o saber replicarla, pero le bastaba
tenerla cerca para no necesitar nada más.

Era esto lo que pensaba cuando notó a Olivia a su lado, alejándola de este
sueño en un intento de conseguir un poco de añadida privacidad.

-Oye Tere, quería pedirte una cosa, -le dijo, estaba un poco encogida y
parecía tener miedo de algo, pero cuando Tere la alentó a continuar lo
hizo sin vacilación- Verás… ¿Podrías ir conmigo en el bus para el viaje de
fin de año? 

¡Qué sorpresa fue para ella oír esto! ya casi se había olvidado de que se
suponía que debía encontrar a alguien con quien sentarse en el viaje.
Jamás había entendido el énfasis que algunos ponían en nimiedades como
aquella, pero supuso que parte del motivo quizás era que no había nadie
en especial con quien quisiera ir en primer lugar. A fin de cuentas, tendría
algún libro con ella, por lo que estrictamente hablando no necesitaba
ningún acompañante más.

Aun con todo, era agradable saber que alguien pensaba en ella y sabía
que existía, así que asintió sin ningún reparo.

-Ah, y ya de paso, ¿te parece bien si te quedas conmigo en la habitación?
–Olivia hizo entonces una pausa y miró en derredor. Luego, se giró hacia
ella y bajando el tono de voz le dijo- Alba sacó el tema hoy en el recreo
así que todas las demás ya tienen pareja.

Algo en el secretismo de la escena hubo de darle un mal presentimiento a
Tere, así que colocó cada una de sus manos en sus brazos para transmitir
aún más seguridad mientras le decía:

-Está bien –y entonces la miró directamente a los ojos- Pues que ellas
estén juntas, nosotras lo estaremos también.

Y estas palabras complacieron mucho a Olivia, pues su rostro se iluminó
mientras asentía. Poco después llegó la hora punta y cualquier otra
posible discusión quedó atrás de la que las niñas brincaban de un lado a
otro en la clase de baile, elevándose en pequeños saltos hacia el cielo
mientras dejaban esas preocupaciones ancladas a la tierra, quedándose
muy, muy atrás.

 



Capítulo 4

 

 

IV

Finalmente llegó la madrugada del esperado viaje y pronto Sara se
encontró frente al colegio, maleta en mano buscando a Lucía con la
mirada para subirse al bus. Al parecer hubo cierto alboroto con respecto a
Tere al principio por haberse olvidado algo (qué exactamente es algo de lo
que Sara no se enteró bien) pero que resultó ser irrelevante. Más allá de
eso, no hubo incidentes.

Sara pasó el trayecto hablando con Lucía y cuanto más lo hacían más
cercana a ella se sentía. Recordaba haberse visto intimidada por su
imponente presencia tiempo atrás, haber querido dar el paso y hablar por
primera vez con ella pero haber tenido miedo, ¡qué risa le ocasionaba esta
idea ahora! Desde aquel día que por fin decidió acercarse no había sino
encontrado gozo en tener al fin alguien en quien apoyarse y a quien poder
confiar incluso sus antojos más enrevesados. Allí, sentadas una junto a la
otra y escuchando la misma música por unos auriculares que compartían,
se sintió más conectada con ella que con nadie.

Fue por eso que no oyó los tonos más elevados de lo habitual en que
derivó una conversación que Olivia y Alba estaban teniendo al bajar del
bus, o quizás simple y llanamente no los quiso escuchar para no arruinar
el momento. Sea como fuere, lo que al final eligió fue tomar la mano de
Lucía cuando iba a comprobar que estaba pasando para, en su lugar,
acompañarla a la habitación a deshacer sus maletas mientras los
engranajes de un proyecto mayor de lo que creía comenzaban a
funcionar.

***  

-¡Al fin, lo encontré! –dijo Tere, mientras alzaba la mano de su maleta con
un ladrón en ella.

Lo colocaron en el único enchufe de la habitación y como hienas sobre su
presa saltaron a conectar sus teléfonos móviles y otros aparatos para que
se cargaran cuanto antes.

-Por cierto, gracias por lo de antes –le dijo Olivia- Por defenderme en
aquella pelea con Alba



-Ah, no es nada.

Y no lo era. En verdad, había hecho poco en aquella discusión más que
quedarse callada en una esquina y ofrecer apoyo ocasional en una voz que
creía inaudible. Apreciaba su agradecimiento, pero realmente no creía que
lo mereciera.

Aun con todo, se calló esto para sí.

-No sé qué les pasa últimamente –dijo Olivia en un intento de llenar el
silencio- De verdad que creo que está más irritable que de costumbre, es
como si saltara por nada –Buscó a Tere con la mirada con ganas de tener
su aprobación, pero esta no sabía que decir, así que, de la forma más
disimulada que pudo, la esquivó- Es que encima no sé ni qué estoy
haciendo mal –continuó entonces- de verdad que estoy intentando que
nos llevemos bien.

-A lo mejor es solo una sensación –respondió. En realidad ella pensaba lo
contrario, estaba de acuerdo en que Alba estaba siendo muy injusta, pero
por algún motivo aceptar esa idea la incomodaba de tal manera que acabó
rechazándola casi sin pensarlo- No creo que sea nada serio o para
preocuparse, seguro que pronto se le pasará –como si sus palabras fueran
dirigidas más hacia sí misma que a Olivia, se sintió por acto reflejo más
calmada tras decir esto- Sí –continuó, ahora sonriendo y más animada-
Estoy segura de que se les pasará. Concentrémonos en pasarlo bien todas
juntas en este viaje.

Pronto, Olivia se contagió de su optimismo y se encontró reflejando su
misma sonrisa.

-Tienes razón –le dijo- Además, aun si Alba está un poco molesta aun te
tengo a ti aquí.

Hubo de sorprender a Tere esta fuerte muestra de afecto, pues aunque se
llevaban bien hasta hacía poco no habían pasado tanto tiempo juntas.
Afloró en ella una oscura emoción entonces que no fue del todo capaz de
nombrar y que, contra sus mejores deseos, la hizo retroceder.

-¿Bajamos con los demás? -le preguntó Olivia sin embargo, ajena a este
cambio en el ambiente.

-Vete yendo tú, yo estoy algo cansada -e intentó excusarse con una débil
sonrisa. En aquel momento y después del largo viaje se sentía demasiado
cansada para hacer nada.

-Pues yo también me quedo –Le respondió.



Tere la miró sorprendida y esta vez ya algo más contrariada. Por supuesto
que apreciaba el entusiasmo que Olivia mostraba frente a la idea de estar
en su presencia, pero no podía sino preguntarse si llevada a este extremo
seguía siendo bueno, pues no estaba segura de que el hecho de que Olivia
se quedara sin hacer lo que ella quería fuera a hacerle bien a ninguna de
las dos. Además, se sentía muy frustrada porque no hubiera sido capaz de
leer entre líneas que en verdad era su deseo en ese momento estar un
rato a solas.

A pesar de todo no dijo nada y solo asintió. Consideró más conveniente
evitar el tema por ahora y tratar de sacar lo mejor de su situación actual.

Las horas siguientes pasaron tranquilas y agradables las dos en esa
habitación hasta que eventualmente Tere decidió irse a dormir algo más
temprano de lo habitual, e incluso cuando ahí le ofreció a Olivia ir con las
demás abajo, esta lo rechazó de nuevo y prefirió ir a dormir con ella, lo
cual esta vez ya más calmada no enojó a Tere tanto, sino que lo que le
causó fue, por algún motivo, preocupación.

 ***

Se acercaban ya las doce de la noche pero Lucía no podía tener menos
sueño. En verdad tampoco era nada sorprendente, solía dormirse muy
tarde los días de clase, por lo que para ella la diversión acababa de
empezar cuando los profesores anunciaron que tendrían que irse a dormir
dentro de poco.

“Bueno” se dijo “pueden forzarme a ir a la cama, pero no a dormir”. Era la
primera vez que podía pasar tanto tiempo con Sara y no estaba dispuesta
a perder esta oportunidad. O bueno, al menos eso pretendía y
probablemente hubiera hecho si no fuera porque Sara parecía pensar otra
cosa.

-Tía –le dijo, sus ojos entrecerrados mientras trataba de disimular un
bostezo- ¿Subimos ya?

A pesar de sus deseos de quedarse, no fue capaz de encontrar una excusa
y por tanto cedió. Se estaban dirigiendo ya a la habitación cuando Alba
apareció corriendo hacia ellas exclamando:

-¡Eh tías, que las mayores van a plancharle el pelo a Adrián, tenéis que
venir a ver esto!

Y Lucía entonces se consideró la persona más afortunada del mundo
porque aquello era, en el sentido estricto de las palabras, todo lo que
hubiera podido desear. Miró más allá de Alba y, efectivamente, todos sus
compañeros habían formado un corrillo en cuyo centro se encontraba
Adrián, su tan familiar Adrián sentado junto a unas chicas que debían



estar en bachiller y que, en un esfuerzo colectivo, intentaban lograr que
sus rebeldes y característicos rizos fueran doblegados aun si solo por un
día para satisfacer la curiosidad de qué aspecto tendría. A su alrededor
todos los niños se reían ante lo extraña que en conjunto resultaba la idea,
pero mientras unos sacaban el móvil para hacer fotos el sonreía,
saboreando cada gota de atención que en aquellos momentos recibía.

Lucía agarró instintivamente a Sara de la muñeca y se precipitó sin
pensarlo dos veces hacia el corrillo de gente, tan impaciente y
súbitamente ilusionada que, sin darse cuenta, ambas acabaron viendo el
espectáculo en primera fila.

Observó tratando de recordar lo más detalladamente posible cada
segundo, aun si solo por el gozo de poder por una vez abiertamente
admirarle sin que despertara sospechas, ¡y vaya si disfrutó! ¡Qué
familiares se habían vuelto ya para ella los ángulos de su perfil! ¡Cuánto le
había observado aquel año en secreto cuando nadie estaba mirando! Pero,
ay, esto no podía saberse, ese aprecio especial que tenía por Adrián nadie
debía verlo, pues bien sabía ella que pocas cosas resultaban más ridículas
que un potencial rechazo.

Con esto en mente, decidió aprovechar las circunstancias y se permitió
relajar las estrictas medidas autoimpuestas que solía tomar a la hora de
ceder a estas dulces fantasías y debió exponerse más de lo que había
anticipado, pues si bien la mayoría de la gente a su alrededor estaba
demasiado ocupada animando la escena, Sara parecía tener otras
prioridades y este entusiasmo especial debió de serle evidente, pues
cuando sus miradas se volvieron a cruzar Lucía se encontró con una ceja
alzada y claramente inquisitiva por parte de su amiga. Y sin embargo,
cada vez que lo hacía ella no podía sino apartar la mirada y tratar de
reprimir una sonrisa. 

A medida que se acercaba el final del espectáculo, la particular fascinación
de Lucía se le hacía a Sara más evidente a la vez que su alegría más difícil
de reprimir. Llegó hasta a negar sutilmente con la cabeza, aunque su
rostro pareciera decir lo contrario y, aun a pesar de no haber mediado
ninguna palabra, Sara abrió entonces mucho los ojos y Lucía supo que lo
comprendió todo sin necesidad de hablar y que no podría hacer nada para
tratar de ocultarlo, pues la verdad le era clara y no había vuelta atrás.

Acabaron finalmente de plancharle el pelo y Lucía se sintió decepcionada
de que hubiera sido tan breve mientras la emoción del momento se iba
desvaneciendo poco a poco. En cuanto Sara amagó acercarse para hablar
del tema ella se levantó rápido y se dirigió hacia Alba y Carmela para
tratar de postergar la inevitable conversación. Cuando pasó el suficiente
tiempo y Sara no se les unió Lucía se giró confusa para ver qué pasaba y
vio que, como aquel día tantos meses atrás a principios de curso, Clara la
tenía entretenida. Se sintió frustrada por un segundo, pero el alivio la



inundó cuando, ¿podía ser verdad? a pesar de los esfuerzos de Clara,
estaba claro que ella desde la distancia era el verdadero centro de la
atención de Sara ¡Cuánto la emocionó esto! Pero no, se recordó, esto era
algo serio, estaría en problemas si desvelaba ese secreto, y sin embargo,
cada vez que sus miradas se encontraban ¡no podía sino arder en deseos
de confesar! Deseaba llevarla lejos y responder a todas sus preguntas…
pero no, no, se decía, ella por supuesto no quería hablar de eso ni iba a
decirle nada a nadie… ya había pensado en ello detenidamente y había
llegado a esa conclusión por sí misma, todas las chicas cercanas a ella no
eran adecuadas para saberlo: Alba era muy indiscreta y Carmela no era
realmente de fiar, pero Sara sin embargo… no, se había dicho que su
amistad era muy reciente y valiosa, no estaba segura de si estaría
arriesgándose demasiado, a fin de cuentas aun no le había confiado
ningún secreto, y empezar por uno tan importante para ella se le hacía
demasiado temerario, y sin embargo no podía dejar de fantasear… ¡Ay,
qué difícil le era mantener aquella charla trivial! Bien deseó poder arrojar
lejos a Alba y Carmela y hablar con Sara ya, pero logró reprimirse el
tiempo suficiente.

Eventualmente los profesores les mandaron ir a la cama, y cuando
pararon en la habitación para coger los cepillos de dientes en los últimos
preparativos antes de irse a dormir, Sara cerró la puerta de la habitación
tras de sí una vez estuvieron las dos dentro y se apoyó contra ella, para
asegurarse de que ya no pudiera escapar.

-Tía –le dijo, y eso junto con la mirada tan significativa que le lanzó
estuvo cargado de implicaciones.

Lucía se sintió increíblemente nerviosa y supo que se había sonrojado, así
que para escudar sus emociones desvió la mirada mientras negaba en un
pobre intento de disimular sus tan apabullantes emociones.

-No me lo puedo creer –continuó diciendo, cada vez con los ojos más
abiertos. Miró en derredor, como para confirmar que nadie las escuchara a
pesar de que estaban solas y entonces continuó- Me estás diciendo que te
gusta…

Y dejó la frase inconclusa. Era algo entre una pregunta y una afirmación,
pero claramente la primera parte solo estaba ahí por cortesía, era a esas
alturas más que evidente que en efecto ese era el caso, y aunque podía
haber seguido negando no lo hizo, ya no tenía sentido. Además, admitió al
fin para sí, se estaba muriendo porque Sara lo supiese. Había querido
contárselo todo ese tiempo, comprendió, pero no había sido capaz ni de
hacerlo ni de admitir frente a sí misma este deseo. De esta forma su
orgullo la había forzado a limitarse a darle a Sara pistas con la esperanza
de que lo viera, y a ella, siendo tan observadora como era, no se le había
escapado. Respiró en paz pues, sintiendo un poco menos de peso ahora
sobre sí. Sin embargo, no se permitió seguir entrando en detalles, no en



aquel momento, y le dijo:

-Tenemos que lavarnos los dientes. En serio, debemos dormir pronto y les
veo capaces de mandarnos a la cama con los dientes sucios si no los
lavamos enseguida.

Y Sara siendo consciente de que tenía razón en esto, cedió a
regañadientes y fueron al baño. Había más compañeras de otras
habitaciones usándolo también, por lo que no pudieron hablar del tema.
Una vez en la habitación, sin embargo, no pudo escapar: poco antes de
que apagaran la luz Sara le dijo, entusiasmada y mirándola solo a ella: -
¡Cuéntamelo todo!

Esto fue pues lo que necesitaba oír. La señal de confirmación que
necesitaba para que todas sus emociones de los meses anteriores se
derramasen sobre Sara; le explicó en la oscuridad de la noche y entre
susurros todo, como se habían estado hablando más y más aquellos días,
como volvían casi siempre juntos a casa al menos parte del camino y
bajaba entonces el volumen de las risas cuando la profesora les picaba a
la puerta, chicas a dormir, desde el otro lado les decía, que mañana
vamos a caminar mucho, tenéis que estar descansadas, les decía, pero a
ellas eso no podría importarles menos, ambas estaban demasiado
emocionadas, la una contándolo todo, la otra escuchando esas
revelaciones. Hablaron así durante horas hasta que no pudieron más y
quedaron dormidas bien pasada la hora en que debían haber ido a la
cama, aunque si hubiera sido por ellas se habrían quedado despiertas
más, muchísimo más.

 *** 

El resto del viaje fue igual que el primer día y transcurrió sin mayores
incidentes, Sara y Lucía siempre juntas, ambas luciendo cansadas ya
desde la mañana pero cobrando vida cuando caía la noche, Olivia sin
separarse de Tere y Alba molestandolas cada vez que pudiera, Carmela
estaba presente, si bien junto a ellas parecía que en realidad se
encontraba en un lugar muy lejano y Clara trataba simplemente que Sara
no la dejara atrás. Pronto, casi en tan solo un parpadeo, las niñas se
encontraron en la cena del último día.

-Bueno chicas, llegó la hora -dijo Lucía, comenzando en su rostro a brotar
una sonrisa llena de picardía- ¿qué os apetece hacer esta noche? 

-¿A qué te refieres? -preguntó Tere- dormir, ¿no? 

Ay, aquí tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para aguantar la risa, ¡cuán
inocente podía ser aquella chica a veces! Debía admitir que algo en sus
ojos tan abiertos y llenos de curiosidad casi le hubo de inspirar ternura,
pero no, Teresa iba a necesitar mucho más que eso para ganarse siquiera



una pizca de su simpatía.

-No seas tonta -le dijo- es la última noche, es decir el momento de liarla
sin que puedan castigarnos durante el viaje. Es una tradición milenaria
según la cual es el deber de los estudiantes armar una gorda ahora o
nunca.

-¡Sí, hay que hacer algo! -Se apresuró a respaldarla Alba.

-¡De eso ni hablar! -exclamó Olivia- Yo no pienso meterme en ningún lío
tan cerca de fin de curso, me voy a la cama nada más terminar y Tere
vendrá conmigo también ¿a que si? -preguntó mientras se giraba hacia
ella.

-Emmm -murmuró la aludida mirando a otro lado

-Nadie ha pedido tu opinión -soltó Lucía casi sin pensar- Si no quieres
venir, entonces al menos déjanos estar a nuestro aire.

-Yo me apunto -interrumpió Sara

-Pero qué desastre -suspiró Clara. Hasta donde Lucía sabía esa había sido
la mejor amiga de Sara hasta hacía poco, aunque ahora prácticamente
casi no se veían. Sin embargo, por algún motivo había estado pegada a
ellas durante esa excursión.

-Está bien, entonces yo voy -dijo Tere para sorpresa de todos. 

Y si bien esto fue increíblemente inesperado la determinación en su tono
fue suficiente para que Sara y Olivia si la tomaran en serio, cada una
reaccionando de forma opuesta, y mientras que Sara exclamó un
orgulloso “¡vámonos!” Olivia no pudo sino mirarla con horror ante aquella
inesperada traición. Lucía, por su parte, simplemente no se creía en
absoluto que Tere fuera a hacerlo, pero discutírtelo no tenía ningún
sentido cuando ella misma se iba a poner en evidencia cuando no
apareciera en unas horas. Simplemente y como solía decir, “no hay
huevos” y a Lucía no se la engaña tan fácilmente.

-A ver, ¿qué tenéis planeado hacer exactamente? -preguntó entonces
Sara

-Ah, eso es lo de menos -le respondió, la malicia aflorando en su voz -es
la emoción del momento lo que importa.

***



Clara no estaba en absoluto contenta con la idea. 

A pesar de su inicial renuencia, tras hablarlo un rato con Sara terminó
cediendo y se les acabó uniendo. Acordaron pues que irían a sus
habitaciones y saldrían una vez hubieran pasado a comprobar que estaban
en sus dormitorios. Tras eso, se quedarían en una habitación  pequeña de
la planta baja para que fuera menos probable que las oyeran.

Aunque había estado realmente tentada de simplemente dormir junto con
su compañera de habitación, acabó siguiendo el plan de Lucía para su
disgusto. “¿Pero por qué vas a hacer eso?” le había dicho Carmen desde la
litera de arriba “Va, ¿no te apetece quedarte y charlar un rato?” Y se había
sorprendido pensando que sí, que realmente lo prefería, que quería
quedarse aun si casi no la conocía frente a hacer estas tonterías, pero
cuando pensó en su relación con Sara en el último año, en cómo ni
siquiera eran ya compañeras de habitación en las excursiones comprendió
que si no quería perderla para siempre tenía que ir. 

Ciertamente, Sara siempre había sido lo que algunos llamarían un ‘espíritu
libre’. Se conocían desde la guardería y, a pesar de haber sido casi desde
entonces mejores amigas oficiales no había habido un momento en que
realmente hubiera sentido que comprendía cómo funcionaba su mente y
con frecuencia se había descubierto deseando entrar en su cabeza y ser
capaz de ver el mundo por sus ojos, pero como una bella mariposa, cada
vez que creía haberla atrapado, cuando se estiraba para tocarla se le
escapaba entre las manos. 

Esto jamás le había importado realmente, quizás e incluso aunque en
algunas ocasiones la había molestado, era hasta parte de su atractivo. Era
para ella irrelevante porque, a pesar de todo, siempre volvía a su lado,
era libre de explorar el mundo a sus anchas y de pasar fuera cuantos días
quisiera pero que eventualmente siempre regresaba, siempre, pensó,
hasta aquel momento.

Cuando se paraba a pensarlo no era capaz de decir muy bien por qué, solo
sabía que si bien otros años Sara se podía distanciar en ciertos momentos,
aquel curso había sentido que cada vez estaba más lejos, que se iba
quedando más y más atrás en una carrera invisible, un globo que se eleva
más y más alto hasta que es imposible alcanzarlo en su ascenso al cielo
mientras los demás desde la lejanía de la tierra no podían hacer nada
salvo limitarse a mirar. Por más que intentara saltar, por más que
intentara atraparla de vuelta no podía sino sentir que no llegaba ni cerca y
a veces se había llegado a plantear si vivían siquiera en el mismo
universo. Ahora, Clara no iba a culpar a nadie de esto, por supuesto, pero
cuando al esperar a Sara se daba media vuelta y la veía riéndose con Tere
o pululando en torno a Lucía con esa adoración y fascinación que era
incapaz de contener no podía sino preguntarse: ¿Qué tenían ellas que ella
no? ¿Qué las volvía tan interesantes e intrigantes como para que se



olvidara de ella? No importaba cuánto se esforzara, y ciertamente lo
estaba haciendo, no era capaz de sacar las mismas reacciones que
aquellas dos parecían despertar en ella. De esta forma, cuando las veía no
podía sino pensar que las cosas estaban mejor antes de que se les
unieran, que era todo mucho mejor cuando solamente estando juntas sin
hacer nada realmente especial eran felices.

Cierto, Sara siempre había parecido distraída, pero se lo pasaban bien,
¿no? Sí, era verdad que no recordaba que Sara hubiera lucido tan viva,
tan emocionada y en general presente en aquellos momentos como lo
estaba ahora, pero eso no decía nada, ¿no?, habían estado contentas las
dos sin necesidad de nada más, ni de sentirse especiales ni conectadas ni
nada de eso, podían pues, concluyó, prescindir de ello y pretender que
aquel curso no había pasado, ¿no? 

Estos pensamientos la acechaban sin darle la más mínima tregua y eran
los que la perseguían, como espectros, en la oscuridad de la noche
mientras se hacía camino a través de las sombras de aquel tan silencioso
pasillo.

De repente y dándole vueltas aún al asunto, cayendo en cuenta de que no
había nadie en torno a ella que pudiera verlo, sintió ese enojo que le
provocaba el distanciamiento de Sara deformarse como la arcilla y
volverse con pasmosa facilidad en una enorme miseria que casi la forzó a
caer al suelo y hubo de causarle unas enormes ganas de llorar mientras
nadie pudiera verla.

Volvió a plantearse lo que estaba haciendo mientras trataba de sofocar
esa enorme tristeza que se propagaba por sus pensamientos como una
pandemia y se planteó seriamente marchar, pero no, se dijo, no aflojó la
presión que hacía para contener las lágrimas y espero para calmarse
antes de entrar, consciente de que de alguna manera, había completado
el camino y se hallaba delante de la puerta.

Respiró hondo mientras escuchaba. Podía oír ya sus voces al otro lado,
subiendo y bajando como una montaña rusa, de repente un susurro, luego
todas a la vez se unían, un murmullo bajo pero claramente audible en el
enorme silencio de la noche y finalmente el clímax: todas hablando a la
par tratando de hacerse oír unas sobre otras en un ruido claramente
audible hasta que se volvían conscientes y callaban, y así el ciclo volvía a
empezar.

No tuvo que preguntárselo, tenía claro que no quería estar ahí, pero lo
haría igualmente, lo haría porque no quería que Sara se siguiera alejando,
aún si parecía hablar un idioma que ella ni comenzaba a entender, la
seguiría a ese mundo privado suyo, se dijo de la que entraba en la sala,
podría tener al fin el privilegio de descubrir lo que escondía en su corazón,
¡lo que se había preguntado durante años! Sí, se convenció, todo iría bien,



todo saldría bien.

Y sin embargo, mientras abría la puerta y un ínfimo rayo de luz se hacía
paso a través de ella, todo lo que pudo pensar fue en lo mucho que
deseaba que no hubieran cambiado así las cosas, en lo horrible que era su
situación ahora y en el gran error que estos cambios habían supuesto en
sus vidas. En definitiva, Clara se encontró lamentando que aquel pequeño
rincón de paz y calma que tenían de pequeñas se hubiera esfumado tan
pronto.

 ***

Sara sentía la adrenalina vibrando por su cuerpo mientras avanzaba por
los oscuros pasillos de aquel lugar a apenas unos pasos de distancia de
Lucía. Pronto alcanzaron su destino y poco después fueron llegando las
demás: primero Tere, para gran sorpresa de Lucía, y luego Carmela y
Alba.

-Bueno –comenzó a decir- ahora que estamos todas, ¿qué hacemos?

-Espera, voy a poner música –dijo Alba mientras buscaba en su móvil la
misma canción de moda que habían ya oído como diez veces a lo largo del
día.

-¡Pero que haces, idiota!- saltó Lucía- No tenemos que quedarnos
calladas, pero el plan se supone que es en primer lugar no hacer ruido.

-Pero la pongo baja –continuó Alba, ignorando el creciente enojo de Lucía.

-Shhhhhhhh –intervino Sara- Chicas, bajad el volumen. Y Alba, por favor
quita esa música.

Entonces Alba se vio forzada a ceder y renunció a su idea de ponerles la
canción que tanto le gustaba, pero no sin un gesto de disgusto y una
amarga queja en voz baja. En aquel momento Sara oyó un ligero
repiqueteo y cuando se giró hacia Tere observó que estaba dando
golpecitos ansiosos contra el suelo.

-Quizás todo esto no ha sido buena idea –dijo tan bajo que a Sara aun
estando a su lado le costó oírlo. Ahora que la excitación inicial había
desaparecido debía estar replanteándose sus elecciones. Aquello encajaba
más con la Tere que conocía, eso desde luego.

-Si no quieres estar aquí, entonces vete –le respondió Alba, demasiado
rápido, demasiado alto y de forma demasiado brusca como para disimular
su hostilidad. Tere debió tomarse esto como un reto ya que apretó los
labios, miró a un lado y permaneció quieta, sin moverse en absoluto como



clara respuesta.

-Baja el volumen –dijo Sara en un susurro más agresivo de lo que había
planeado, pero ya cansada de tener que llamarle a Alba tanto la atención.

-¡Pero si no estoy hablando tan alto! –se quejó, ya sin molestarse en
tratar de susurrar.

Y Sara iba entonces a replicar pero sin previo aviso sintió su corazón
acelerarse y contraerse con nervios cuando la puerta de la habitación
comenzó a abrirse con un pequeño chirrido. Se giró en busca de la mirada
de Tere esperando encontrar en ella una respuesta a qué debían hacer
mientras se temía lo peor, pero cuando la vió comprendió que, si acaso,
su amiga tenía menos idea de cómo proceder si las pillaban que ella:
estaba encogida, temblando de una forma que Sara no sabía que fuera
posible y pareció querer extender una mano en busca de apoyo hacia ella
pero se contuvo en el último momento por motivos que a Sara le eran
ajenos, y por un breve instante creyó volver a ver a aquel cervatillo a
punto de salir corriendo que su imagen le había evocado el día en que se
conocieron tantos meses atrás.

Dado que permaneció quieta, Sara decidió estirar su propia mano hacia
ella y, aunque de primeras pareció sorprendida, la aceptó con rapidez. Se
prepararon para lo que estaba por llegar y justo cuando Sara empezaba a
extrañarse de que quien estuviera detrás tardara tanto en abrir del todo la
puerta, sus nervios se diluyeron cuando confirmó que no era ningún
profesor sino Clara, que al final había decidido venir. Sara sintió una
punzada de culpa por haberse olvidado de ella, pero pronto lo dejó estar.

Todas las allí presentes exhalaron tranquilas al fin mientras el mundo
volvía a recomponerse a su alrededor. Al verlas así, Clara pareció confusa
y se disculpó por llegar tarde antes de preguntar si se había perdido algo
importante.

-Tía –le empezó a decir Lucía- ¿Qué pasa contigo? ¿Cómo te quedaste
quieta tanto tiempo? -sin darle tiempo siquiera a contestar, negó con la
cabeza- Pensamos que eras un profesor.

-Llegaste bien –logró decir Sara cuando recobró la voz- Aún no hemos
hecho nada ni tenemos idea de que hacer, para variar.

Clara pareció aliviada ante su intervención y le dirigió una sonrisa de
agradecimiento a la que Sara correspondió casi de inmediato, pero no
llegó a ver el esfuerzo que le costó a quien una vez fue su mejor amiga
esbozarla en primer lugar.

-Tías –dijo Carmela- Son las tres y veinticinco de la mañana, ¿no tenéis
sueño? –preguntó con cierta reticencia- Quizá podríamos dejar todo esto y



volver ya a dormir.

Esto se ganó un pequeño puchero de Tere y una abierta mirada hostil de
Lucía y Alba, que parecían disimular su descontento mucho peor que ella.
La mueca de la primera, sin embargo, no duró mucho pues en breve se
transformó en un gesto de sorpresa al darse cuenta de algo importante y
mientras juntaba las palmas de sus manos con entusiasmo llenó aquellas
oscuras cuatro paredes de emoción.

-Esperad un momento –les dijo- ¿Entonces ya casi son las tres treinta y
tres, no? –Y cuando ellas asintieron, continuó- ¡Quedémonos despiertas
hasta entonces! Dicen que esa es la hora del diablo o algo así.

¡Qué extraño le resultó a Sara que, de entre todas, fuera Tere quien diera
una idea tan descabellada! Con su apariencia angelical le resultaba
imposible vincularla con tales extravagancias, pero ahora que se fijaba le
pareció ver en la profundidad de sus ojos el brillo de la luna llena en una
mística noche de otoño. Estaba a punto de negar aquello y a sugerir que
dejaran atrás esas tonterías cuando, para su sorpresa, Lucía pareció
complacida por la idea.

-Tías, ya sé que hacer –les dijo- ¿Por qué no llamamos al seis seis seis a
las tres treinta y tres?  

Alba pareció contenta con el plan, Tere estaba muy animada y llena de
anticipación, Carmela se mostró extrañada con la idea pero luego afirmó
que no le importaba y Sara misma pronto se vio contagiada de su
entusiasmo. Clara, sin embargo, no parecía muy convencida, aunque
permaneció en silencio.

Embriagadas por la intriga y atraídas por el misterio de la situación
decidieron, por sugerencia también de Lucía, tratar de apagar todas las
luces de la sala y dejar solo una encendida bajo su cara, lo cual todas
salvo Clara estuvieron de acuerdo era una idea brillante.

-No sé–le dijo en una confidencia, lo suficientemente bajo para que no la
oyeran- Es que se ve realmente ridícula.

Y era cierto. La única similitud con la imagen escalofriante que había
venido a la mente de las niñas era que tenía su atención, pero si bien
quería darle un aire espeluznante y fantasmal a su rostro, solo lo había
convertido en una media luna reflejada en el océano; la silueta de su nariz
ondeaba como las olas con el temblor de la luz que causaba con cada
movimiento de la mano que sujetaba la linterna, sus facciones se veían
inestables y difusas y ciertos elementos pasaban prácticamente
inadvertidos, pues donde dos fulgurantes ojos debían haberse visto, a la
hora de la verdad solo les eran visibles dos abismos que no podían hacer
justicia a la picaresca que se escondía en sus profundidades. Sara se calló



esto, sin embargo, y lo dejó estar. Sentía que compartirlo con las demás
arruinaría el ambiente y no era necesario destrozar de forma tan violenta
la ilusión que reinaba en Lucía.

-Muy bien –dijo Lucía, mirando en derredor- Ahora, ¿qué móvil usamos?

-Yo no puedo hacer llamadas. Me dieron el móvil pero sin tarjeta aun, así
que el mío no puede ser. -se apresuró a decir Carmela.

Ciertamente, Sara no creía que fuera a pasar nada: no creía que nadie, ni
un diablo ni un desafortunado con ese número fuera a coger el teléfono,
pero de todos modos la posibilidad de que ocurriera, por mínima que
fuera, le inquietaba, así que dijo:

-Yo tampoco puedo usar el mío. Mis padres revisan mis llamadas y
probablemente me castigarían si lo vieran.

-A mi igual –dijo Tere. Ya claro, pensó Sara casi riéndose. Tenía que
enseñarle mejor a disimular.

Cuando Alba confirmó lo que ya esperaban, que el suyo tampoco podía
ser, todas se ganaron una mirada molesta de Lucía.

-Bueno, pues nada –dijo Clara, a duras penas conteniendo la sonrisa-
Tendremos que irnos ya a la habitación y quedarnos sin hacer nada. Una
lástima.

-No tan rápido –saltó Lucía. Apagó la linterna de su móvil y, sumidas en la
oscuridad, continuó- Usaremos el mío. Que alguien me deje el suyo de
linterna.

Eran ya las tres y media y estaban todas listas y preparándose cuando
Tere dijo:

-Espera, pero a qué número exactamente vamos a llamar, ¿al seis seis
seis y ya?

-Si claro tía, ¿a cuál si no? –le respondió Lucía algo molesta.

-No sé, es que así no creo que funcione. Es decir, los números de teléfono
son de unos nueve dígitos en la mayoría de casos, a veces más, no creo
que exista uno formado por solo tres.

-Esa creo que es la línea del sexo –intervino Alba- Ya verás tu que nos van
a cargar una factura enorme solo por marcarlo.

-Pero qué dices tía, eso es una chorrada –le dijo Lucía, cada vez más



enojada.

-Que sí que sí, que eso pasa –dijo firme y seria Alba- Lo vi en una
película.

-Creo que lo estas confundiendo con el seis seis nueve -puntualizó Sara.

-¿Ese no era el número maldito? -preguntó Carmela

-No, ese es el tres tres tres.

Siguió la discusión y antes de que se dieran cuenta estaban todas
hablando a la par, intentando hacerse oír unas sobre las otras, ya sin
recordar en absoluto que debían estar en silencio. Por este preciso motivo
no debería haberles sorprendido cuando su discusión se vio interrumpida
por un agudo grito ahogado procedente de la puerta. 

Sara lo intentó, de verdad que lo intentó, y supo que ahora sí debería
preocuparse, pero no pudo evitar que su primer impulso al ver el rostro
contorsionado en una exagerada muestra de terror de la señora Adela
mientras retrocedía y se caía de culo del susto fuera el de reírse. Y lo hizo,
por unos momentos al menos, realmente quería parar y recuperar la
compostura más que nada porque era vagamente consciente de que se
metería en problemas por esto pero, viéndola jadeando mientras se
secaba las lágrimas del miedo, se dio cuenta de que no había nada que
hacer: su impulso infantil pudo con ella.

-¡Pero chicas! -exclamó su profesora cuando se pudo recuperar. Entonces
sacó las fuerzas para levantarse y se horrorizó al ver su reacción- ¿Cómo…
cómo podéis reiros en una situación así? ¡no, a mi no me hace ni pizca de
gracia! -a medida que su voz se volvía seria, más se le pasaba a Sara el
subidón del momento. Ahora ya no se reía, pero tampoco estaba
particularmente preocupada, no cuando era Adela, la que les regañaba.-
¿Qué hacéis aquí a estas horas? ¿Se puede saber por qué no estáis en
vuestras habitaciones? -cuando ninguna respondió, continuó- ¿Qué, ahora
no decís nada? ¿Es que no os enterasteis de que mañana salimos
temprano? Porque el bus sale de aquí a las siete y si no despertáis no
vamos a quedarnos todos aquí por vosotras.

-Es que no podíamos dormir -dijo entonces Lucía, serena y confiada de
una forma tan inesperada dada la situación que Sara supo con certeza que
tenía que estar fingiendo.

-A mi no me hables así.-soltó inmediatamente Adela junto con un gesto
de sorpresa- Pues si no podéis dormir contáis ovejas, pero no montéis un
circo. Fuera de aquí, volved todas inmediatamente a vuestra habitación.



No quiero volver a veros armando escándalo.

Y ahora sí, ninguna se atrevió a replicar. Una tras otra todas se levantaron
y comenzaron el camino de vuelta a sus habitaciones excepto Tere, que
permanecía sentada en absoluto silencio. Cuando Sara intentó captar su
mirada para tener una pista de por qué no se había movido del sitio le fue
imposible y por primera vez se vió incapaz de entender a su amiga; el
libro abierto que era Tere se presentaba ahora cerrado a cal y canto frente
a ella y por más que peleaba no era capaz de leer ni un atisbo de sus
sentimientos. Cuando Lucía, que la estaba esperando en la puerta, le
lanzó una mirada impaciente Sara fue consciente de que la profesora
Adela seguía delante de ellas y de que permanecería allí hasta que las
viera irse. Así pues decidió que, sea lo que fuera lo que estaba pensando
su amiga no le quedaba otra que interrumpirla por el bien de todos los
presentes. 

Acababa de decir su nombre y estaba a punto de darle el más ligero toque
cuando de golpe recobró la vida y levantó la cabeza como un resorte. Sus
dos ojos, grandes y vidriosos la golpearon ahora con tanta intensidad que
apenas pudo creer que un minuto atrás los hubiera encontrado
prácticamente vacíos, es más, apenas se explicaba cómo podía tener
tanto encerrado sin que la hubiera hecho pedazos.

-¡Espere! -profirió en este arrebato. Por un segundo pareció tan
sorprendida como todos los presentes, pero cuando recobró el aire aquella
extraña fuerza volvió a tomar control de ella- Lo siento… ¡Lo siento
mucho! Perdónenos, señorita Adela, ¡le prometo que esto no volverá a
pasar!

Una vez la sorpresa del momento hubo pasado, Sara se encontró aun más
extrañada si cabía por lo que acababa de ocurrir. El eco de aquellos
pajarillos que Tere había dejado escapar en forma de esa súplica
revoloteaban en el silencio de la sala y no pudo sino preguntarse,
¿cuántas más cosas guardaba Tere en su interior que no dejaba salir? Se
le ocurrió entonces que quizá bajo sus propias narices se hallaba
escondida una Tere que aún no conocía, y si bien se vio intrigada por esta
posibilidad no pudo sopesarla mucho, porque al poco Adela tenía lista su
respuesta.

-Encontrarte aquí es lo que menos me esperaba y lo que más me ha
decepcionado de todo este espectáculo. No me esperaba esto de tí,
Teresa. Ahora volved a vuestra habitación.

¡Ser intimidada por Adela de entre todas! Quizás Sara pudiera sentir pena
por Tere si no fuera la situación tan ridícula, ¿por qué valoraba de esa
manera lo que aquella señora, siempre quejándose por lo bajo y
amargada, pudiera pensar de ella? Sea cual fuere el motivo, al ver la
profunda tristeza de Tere sintió una mezcla entre compasión y vergüenza



ajena. Ya la enseñaría, pensó Sara, ¡reaccionar así ante tal tonteria! Tere
tenía mucho que aprender, pero no pasaba nada: el tiempo, al menos por
ahora, estaba de su parte. En aquel momento, sin embargo, lo único que
podían hacer era volver a la cama.

El camino de vuelta fue incómodo y ninguna de las tres dijo nada. Sara
habría tenido que estar ciega para no notar la hostilidad de Lucía hacia
Tere aun si ella estaba demasiado impactada por lo que había pasado
como para sentir nada, pero para suerte de todas mantuvo la boca
cerrada. Sara por su parte no sabía muy bien qué pensar de todo aquello,
pues si bien era cierto que aquel arrebato había sido un poco, bueno,
digámoslo claro, penoso, era su instinto natural el tratar de apaciguar el
ambiente y más aún después de que su plan se viera frustrado. 

Eran ya las cuatro cuando se despidieron de Tere de la que iban a su
habitación y Sara tuvo que contener la risa de nuevo cuando se le ocurrió
que el ritual satánico debía haber funcionado, pues al final sí que habían
acabado invocando lo que ella bien consideraría el diablo a la tan afamada
hora maldita. Con todo, pensó Sara antes de dormirse, aquella había sido
una curiosa noche de las brujas y, aun si Tere pensaba lo contrario y
estrictamente hablando habían fracasado, Sara no se encontraba
arrepentida de haberlo intentado.

A la mañana siguiente despertaron a la hora debida y, si bien con sueño,
realizaron el viaje de vuelta sin mayores percances. Aun así, Sara podía
casi palpar la tensión en el ambiente después del accidente de la pasada
noche. Ninguna dijo nada en todo el camino, incluso Lucía, que se sentaba
esta vez también a su lado, se pasó el día escuchando música, aunque
esta vez sin compartirla con Sara, dejándole un amargo sabor de boca y el
profundo deseo de que se desvaneciera aquel enrarecido ambiente pronto.

 



Capítulo 5

V

Cuando las niñas se reencontraron tras el fin de semana todos los males
que pudieran haber tenido se les pasaron y fueron desechados rápido,
pues se vieron en el recreo más atareadas de lo que habían esperado
ahora que mayo había llegado dado que casi se les había acabado el plazo
para hacer equipos. 

En la mañana del día de la fiesta de fin de curso era tradición hacer una
serie de competiciones en grupo tal que a los que ganaban se les daban
vales para un perrito caliente gratis mientras que los demás tenían que
comprar su propio bocadillo si querían quedarse a comer. De tarde, los
niños de infantil y algunos cursos de primaria harían actuaciones y cuando
terminaran habría ya montados varios chiringuitos vendiendo dulces y
cosas por el estilo, así como manualidades varias. El colegio también
intentaba que coincidiera con una fiesta local ya que solía haber fuegos
artificiales que se podían ver desde allí, dándole a todo un toque más
grandioso y espectacular de lo que realmente era.

En verdad estas competiciones no eran tan importantes, al menos no se lo
parecían a Lucía, pero precisamente por eso urgía tener el equipo listo
para que no le tocara con nadie que de verdad estuviera dispuesto a
pelear por un perrito caliente gratis. En ese sentido el grupo de amigas
que tenía, considerando que ninguna era una gran deportista, no podría
para ella ser mejor. Fue así que, bolígrafo en mano, miró a los ojos a
todas sus compañeras y preguntó:

-¿Qué nombre de equipo nos vamos a poner?

-¿Por qué no ponemos el mismo que el del grupo? –propuso Carmela.

En su grupo de mensajes, como no sabían qué nombre poner habían
decidido juntar todas sus iniciales. Solo que a diferencia de las series
americanas, tristemente, sus madres no se habían coordinado para que
formaran una palabra icónica y como resultado habían acabado con una
criatura mutante de difícil lectura: AC2LST.

-No tía –le dijo- ¿Cómo vamos a poner eso como nombre?

-Podríamos llamarnos Villa Tortilla –comentó entusiasmada Tere.

-De eso ni hablar. Ese es un nombre horrible -interrumpió Lucía, casi sin
darle tiempo a terminar.



-Pero tía, ¿no te acuerdas? Ese nombre lo dijiste tú cuando estábamos
jugando a…

-¡No! -se apresuró a pararla, demasiado tarde para detener el rubor que
florecía en su rostro- ¡Me acuerdo de eso, y desearía olvidarlo!

-Pero por…

-Bueno, siguiente sugerencia.

Pero para su desgracia ninguna dio con otra sugerencia digna de
mención. Cuando se cansaron de pensar, Carmela lo volvió a intentar:

-Pongamos el nombre del grupo y ya. Quitamos los números y listo

-Nooo, pero eso es muy aburrido –se quejó Sara

-Quedaría algo así como CLAST, si lo agrupamos para que tenga sentido
–continuó.

-Espera, ¿Cómo? –Preguntó Lucía, esforzándose por no dejar que la
sorpresa que la inundó se desbordara- ¡Eso suena como los Blast! Me
encanta, ¡Es genial! -Todas la miraron confusa sin saber muy bien de
quien hablaba y Lucía se planteó hablarles de por qué los Blast eran tan
geniales, pero sabía que sería inutil y que no escucharían su música de
todos modos, así que no se molestó.

Olivia, cuyo rostro había mostrado confusión desde la primera mención del
grupo, dejó de mirar en derredor en busca de respuestas y cuando se dio
cuenta de que no se las darían si no las pedía en primer lugar, les
preguntó:

-¿A qué os referís con eso del nombre del grupo? ¿Desde cuándo lo tenéis,
chicas? ¿por qué no estoy ahí? –esta última parte, notó Lucía, sonaba ya
algo angustiada y no pudo sino pensar en lo molesto que resultaba que
estuviera presente y preguntarse quién la había invitado a venir.

-Pues desde que creamos el chat grupal en el móvil, desde cuando iba a
ser –respondió Lucía, una extraña calma brotando en ella contrastando las
emociones oscuras que la inundaban. Todas las presentes salvo Alba la
miraron intranquilas ante su falta de tacto. A su forma de verlo, sin
embargo, estas cosas era mejor hacerlas rápido, quitarlas de encima
como una tirita. 

-¿Desde cuándo tenéis un chat grupal sin mí? –preguntó prácticamente
derrotada Olivia. Casi parecía haber envejecido miles de años por todos



los surcos de preocupación que le atravesaban la cara en ese momento.

-Pues desde que empezamos a planear las actividades por equipos para la
fiesta, ¿desde cuándo iba a ser? –En verdad desde hacía ya bastante
tiempo, pero las cosas serían más fáciles si le insinuaba por dónde iban
los tiros desde el momento inicial.

Si bien esta mentira era obvia para ella y la forma de proceder ideal,
ninguna de las otras, para su sorpresa, la respaldó.De esta forma dieron
origen a un silencio profundamente denso a su alrededor durante unos
segundos en los que Olivia procesó esta información.

“Perras”, se sorprendió pensando Lucía con amargura. “Ninguna de
vosotras la quería aquí, pero ahora que toca ensuciarse las manos sois las
primeras en echaros atrás.” 

La verdad era que esto no le era realmente sorprendente, pues se lo había
esperado. Siempre había sido así, mejor dejar el trabajo sucio a ella,
siempre había sido Lucía la que, por el bien de todas, se veía forzada a
lidiar con los malos tragos. Pues muy bien, se dijo, incapaz de evitar cierto
resentimiento al ver que Sara también evitaba mirarla, ¿queréis que haga
de mala? pues voy a ser pérfida. Se quitaría esto de en medio y no iba a
tener ninguna piedad con Olivia.

-¿Y por qué –empezó a preguntar esta despacio, comprobando la
temperatura de las aguas- no me habéis añadido?

Lucía puso los ojos en blanco y se preparó para responder cuando, en
contra de lo que esperaba, Alba se le adelantó:

-Porque no has hecho el ritual de la tortilla –dijo, su rostro cruzado por
una sonrisa retorcida.

-¿Qué se supone que es eso?

Y aquí los ojos de Alba brillaron con auténtica malicia mientras decía:

-El ritual de la tortilla consiste en correr sin ropa por el bloque de edificios
por cinco minutos y grabarlo.

¡Qué terror se reflejó de repente en el rostro de Olivia! ¡Qué espanto
reflejaban sus facciones! Fue tal el impacto de aquella revelación que no
pudo contener un ápice de su reacción y se volcó todo sobre su cara en un
auténtico retrato del horror. Alba deslizó sutilmente una mirada
interrogante hacia Lucía y esta se la devolvió llena de aprobación. Qué
alivio le supuso pensar que al final alguien sí que la iba ayudar. 



En aquel momento Lucía recordó por qué se habían hecho amigas en
primer lugar y se sintió profundamente agradecida: Alba podía pensar
poco a veces, pero a la hora de la verdad era la única a su altura en lo
que a agallas respectaba. En ese sentido, sabía que no la dejaría sola, y
eso la reconfortó profundamente.

-No puedes decirlo de verdad –Fue todo lo que Olivia fue capaz de decir,
totalmente ajena a este intercambio de información. Lucía notó entonces
que sus manos temblaban muy ligeramente, y por algún motivo esto
despertó en ella repulsión hacia Olivia y sobre todo incomodidad- Tienes
que estar de broma, eso no puede ser ni siquiera legal.

-Es lo que hay –le respondió Alba, mientras se encogía de hombros.

-Te lo digo en serio –insistió- ¿Qué tengo que hacer para que me metáis
en el grupo?

-Es sencillo, o haces el ritual de la tortilla, o no eres villatortillana -
respaldó Lucía, ahora con una confianza renovada- Mira ya hemos hecho
el equipo y tuvimos que pedir permiso para que nos dejaran tener a una
extra, así que si de verdad quieres estar en el grupo tendrías que
ganártelo, pero conociéndote no lo vas a hacer y de todas formas no
esperamos que lo hagas. No vas a estar con nosotras en el equipo y por
tanto no te vamos a meter en el grupo porque no queremos que estés
aquí, por eso te dimos una tarea imposible. Fin. –Y como vio que parecía a
punto de decir algo, la cortó antes de que pudiera- Faltan como cinco
minutos para que acabe el recreo y realmente tenemos que entregar esto
hoy -dijo, señalando la hoja- así que deja el tema ya.

Ahora que no tenía nada más que añadir, Lucía se levantó y salió de la
sala con el formulario en dirección al aula donde debían entregarla. Alba
fue la primera en seguirla casi inmediatamente, y tras un poco de
vacilación Sara y Carmela se fueron tras ellas. Tere fue la última en irse y
aunque pareció dudar finalmente miró a un lado y, dándole la espalda,
también la dejó atrás. Olivia se quedó sola con sus propios tumultuosos
pensamientos aun intentando entender que acababa de pasar sin nada
que hacer salvo observarlas marchar.

***

 Estuvieron en bastante silencio después de aquello. Todas necesitaban
procesar lo que había ocurrido, aunque por distintos motivos. Era verdad
lo que Lucía había dicho, en aquel corrillo en la oscuridad, en el último día
del viaje, les había comentado sus intenciones de alejar a Olivia del grupo,
pero ahora que lo habían hecho Tere no podía evitar la sensación de haber
errado, aunque se sentía incapaz de señalar exactamente en qué aspecto
en particular. Fue de está forma que dió vueltas y vueltas incapaz de



pensar otra cosa hasta que al final de las clases Sara la vino a buscar

-¡Tere! ¡Qué bien que al fin te encuentro! –exclamó en cuanto la vio. Le
tendió entonces un papel- Toma, ve diciéndome lo que tenemos mañana y
de lo que hay deberes para saber que llevar a casa y hacer antes la
mochila.

Cogió el papel y se disponía a leer las asignaturas una por una cuando sus
labios se rebelaron y se le escaparon otras palabras:

-¿Estás segura de que estuvo bien eso? –le preguntó- Lo de Olivia, digo.
Claro que no tuvo la mejor de las reacciones y que tampoco fue tan
horrible pero, ¿no había otra manera de hacer las cosas?

-Tía déjalo estar –le respondió- Era evidente que estábamos de broma, si
ella se lo tomó así es cosa suya.

-Sí, supongo que tienes razón –suspiró.

Aunque la opinión de Sara le reconfortó, aquellas palabras no lograron
calmarla del todo. Siguió pues dándole vueltas y cuanto más lo hacía más
descontenta se descubría con la forma en que se habían dado los hechos.
Allá en el viaje había estado de acuerdo con su plan y había accedido
ávidamente en un brote de resentimiento por la asfixiante actitud que
Olivia había tenido hacia ella, ¿pero ahora? Ahora que había pasado algo
de tiempo y se había alejado, ahora que se había vuelto algo real no podía
sino lamentar que las cosas hubieran ocurrido de esa manera. Cierto que
había deseado intervenir para disolver el mal ambiente y cierto que
aunque quisiera no hubiera podido hacer nada pero, ¿qué decía de ella
que no lo hubiera siquiera intentado? ¿Qué valor tenían esos deseos e
ideales si luego carecía de la fuerza para llevarlas a cabo?

Sara acabó pronto de hacer la mochila y Tere agradeció poder dejar de
pensar en todos estos hechos. 

-En breve se acabará el año y no volveremos a estas aulas -pensó en voz
alta de la que atravesaban el pasillo hacia las escaleras- ¿No os parece
triste?

-Ja -exclamó Sara mientras le daba un ligero codazo- alguien se ha
levantado melancólica hoy -cuando Tere no dio más que un suspiro como
respuesta, continuó- De hecho, es un milagro, estaba harta de tener que
subir todas las escaleras a diario hasta el quinto piso. Que no es como que
mejore mucho, porque seguiremos teniendo que subir al cuarto, pero es lo
que hay.

-Jo, realmente no me quiero marchar -le dijo. No pudo evitar en ese
instante girarse y agarrar a Sara de la manga para que no se pudiera



escapar- Quiero quedarme un poco más…

-Estás loca -le dijo esta mientras tiraba de ella y la arrastraba hacia las
escaleras.

Y Tere fue cediendo, dejándose arrastrar aunque sin dejar de mirar atrás,
repitiendo que de verdad, quería permanecer un poquito más en aquel
que para ella era tan amado lugar.

 



Capítulo 6

VI

Sin que ninguna se diera cuenta, el tiempo voló ante sus narices y antes
de lo que esperaban llegó el día de la fiesta a los Santos Campos. La
competición inicial fue un auténtico chiste, pero se lo pasaron bien. Sara
observó que Olivia logró encontrar otro equipo al que unirse a tiempo y se
sintió aliviada, pues aunque no le importaba mucho el incidente que había
pasado sí temía que pudiera darles problemas si no se arreglaba rápido.
Eventualmente llegó la tarde, y una vez hubieron terminado el baile que
debían hacer Sara buscó a sus padres para pedirles dinero para la fiesta.

A sorpresa de nadie estos estaban hablando con los de Tere. Aunque no
sabía qué decían en concreto, su madre parecía complacida. Realmente le
gustaba Tere, pensó Sara, eso podría ser conveniente si en el futuro algún
día necesitaba tapadera para ir a casa de algún chico. Cuando ambas
recibieron algo de dinero para comprar la cena, se fueron juntas en busca
de las demás.

Encontrarlas, sin embargo, les sería más difícil de lo que de primeras
parecería pues las otras habían ido con sus respectivos padres y el grupo
se había diluido por completo, perdiéndose entre el gentío.

En aquella época del año el patio estaba tan cambiado por la decoración y
las fiestas que, si no hubiera estado presente en prácticamente todas y
cada una de las anteriores festividades a Sara probablemente le costaría
reconocerlo. Había pequeños puestos y chiringuitos en cada rincón donde
los profesores vendían todo tipo de comida, dulces, palomitas y bocadillos
para quienes se quedaban a cenar, aunque no era lo único que se podía
encontrar, también había tiendas que las religiosas habían puesto para la
caridad y de productos del colegio, como libretas o sudaderas. Ninguna le
era a estas alturas una sorpresa, pero Tere parecía fascinada mirando en
derredor. Avanzaron pues a través de este panorama sin prestarles mucha
atención, buscando a sus amigas, cuando Sara reconoció en uno de los
puestos a una monja que solía darle clase cuando apenas iba a la
guardería.

-¡Sor María! –exclamó, mientras se dirigía hacia ella. En cuanto las vio, el
rostro de la anciana se iluminó- ¡Sor María! –repitió, esta vez saludándola
con la mano. Pronto, ella les saludó también

-¡Sara! da gusto verte aun por aquí, ¿Cómo has crecido tanto? –le dijo,
mientras la observaba admirando todos los cambios -¿Qué curso estabas
haciendo ahora?



-Primero de la eso –le dijo con orgullo- Empiezo el año que viene
segundo.

-No puede ser –dijo- No me puedo creer que tengáis ya doce años, ¡Qué
mayores estáis hechas! Eras tan pequeña cuando te conocí…

Sara sonrió entonces al acordarse de aquellos años en la guardería en los
que les había cuidado en los recreos. Sor María de alguna manera no solo
había sido siempre amable con todos sino que además conocía todos sus
nombres hasta un punto que les era incomprensible y nunca, nunca se
olvidaba de ellos. Esta habilidad no habría de dejar de fascinar a Sara y
hacía que no pudiera sino respetarla enormemente por la dedicación que
les mostraba.

-Por cierto chicas, ¿queréis uno? –dijo señalando los objetos del puesto.
Eran pequeñas pulseras trenzadas –Están hechas a mano, cuestan cuatro
euros. Los estamos vendiendo para recaudar fondos para una
organización de caridad que tenemos a las afueras de la ciudad.

A esto, Sara respondió casi por acto reflejo:

-Claro, dame esa –dijo, señalando una de colores azul y violeta.

Estaba a punto de marcharse cuando Sor María dijo, mirando más allá de
ella:

-Y tú, ¿vas a querer uno?

Se dio cuenta entonces Sara de que Tere efectivamente también estaba
ahí, había estado con ella en toda la conversación, pero en cuanto se giró
hacia ella comprendió cómo pudo olvidarla con tanta facilidad: no solo
estaba unos pasos atrás, alejada de la conversación sino que también
estaba algo encogida. Tembló ligeramente ante las palabras de la
religiosa, como si hubiese recibido una descarga y Sara confirmó que a
Tere le había pillado de sorpresa que la viera y que por algún motivo
había querido pasar desapercibida.

-Eh –empezó a decir- Yo… eh –Cuanto más la miraba, más alterada se
sentía Sara. Tere no solo parecía encogerse sino que tenía las manos
apretadas en dos puños temblorosos, prolongando aquel instante de duda
en el infinito. Cuando el suspense en que les había dejado su vacilación se
estaba haciendo incómodo y Sara se preparaba para intervenir, finalmente
dijo, con más energía de la necesaria- ¡No, gracias! Lo siento mucho, pero
gracias.

Y Sara estuvo tentada de reírse si quizás no se sintiera tan incómoda. No
acababa de entender lo que había pasado, sabía que Tere era introvertida
y que no se le daba bien conocer gente nueva, pero aquello no dejaba de



sorprenderle. Una vez se hubieron alejado lo suficiente, Tere le dijo:

-Lo siento, mucho, muchísimo –empezó, mientras agachaba la cabeza- ha
sido muy raro, ¿verdad? –dijo, y a Sara le pareció que hasta se le quebró
la voz en esto.

Realmente, pensaba Sara en ocasiones como estas, jamás habría de
entender del todo a Tere. Le era imposible descifrar qué ocurría en su
cabeza que hacía que pasara de evocar arcoíris y unicornios a parecer al
borde del paro cardiaco ante auténticas tonterías. En ese sentido, pensó
Sara, quizás la dificultad que le suponía comprenderla formaba parte de
su encanto.

-Un poco -dijo, intentando quitarle peso con una sonrisa- La próxima vez
solo dile que si por terminar antes.

-Lo siento –le repitió, un disco rayado- No me gusta hablar con extraños.
Ay, qué mal ha sonado eso, me refiero a que nunca sé que decir ni cómo
reaccionar con gente que no conozco. Me quedé totalmente en blanco.

Y Sara suspiró, pero cuando Tere vio que no iba a decir nada más o a
reaccionar mal pareció calmarse, lo cual la relajó. Por un segundo se había
sentido, de nuevo, como si hubieran vuelto al día en que se conocieron,
otra vez Tere se convertía en aquel mismo animalillo salvaje, aquella bella
mariposa que se escaparía volando al mínimo paso en falso. Qué extraño,
pensó, tras todo ese tiempo había creído que Tere había dejado gran
parte de su inseguridad atrás, al menos con ella parecía haberlo hecho,
pero supuso que simplemente había emociones que siempre estaban al
acecho.

-Vamos, aún tenemos que encontrar a las demás. -le dijo ante no tener
una buena respuesta- Oye, no tienes que preocuparte tanto por lo que
dices, ¿sabes? –continuó- Es decir, mientras no digas tonterías y pienses
antes de hablar, pero eso ya lo haces, ¿no?

“No puedo socializar por ti toda la vida -le seguía diciendo, Tere, en
completo silencio, permaneció mirando fijamente al suelo- Bueno, espera
–se interrumpió- De hecho no suena tan mal, ahora que lo pienso, quizá sí
puedo. Siempre podría ofrecerte mis servicios para socializar en tu lugar…
por un módico precio, por supuesto -dijo, esperando sonar tan coqueta
como se sentía -de todos modos, no creo que tengas problemas con el
dinero. Tu eres la lista del grupo, trabajarás como médico y tendrás pasta
de sobra. Yo mientras tanto no tengo ni idea de que quiero hacer con mi
vida y seguramente acabe en la calle pintando cosas que a nadie le
importan y haciendo el ridículo para intentar salir adelante.”

Había más verdad de la que quisiera en esas palabras. Sara no solía
pensar mucho en el futuro, pero cuando lo hacía se encontraba llena de



incertidumbre y terror. quizá fue por eso que no se dio tiempo para seguir
pensando y continuó:

“Ahí es cuando me salvas el culo y me sacas de la situación por gracia
divina y porque eres una señora misericordiosa. Sep, probablemente
siempre ande pidiéndote favores –sonrió- y tú tendrás que mantenerme,
pero no es un problema, ¿no? -dijo, poniendo su mejor pucherito- porque
tú serás la adulta con la vida estable. Yo seré la tía que sirve de mala
influencia y que deja a los críos tener en casa fiestas salvajes cuando se
hacen adolescentes.”

Siguieron caminando en silencio, cuando finalmente Tere rompió su
silencio y dijo:

-La tía que sirve de mala influencia…  –dijo entretenida- Si eso implica que
seguirás a mi lado, supongo que no puede ser tan malo.

Y aunque no creía del todo lo que acababa de decir, Sara a veces se sentía
aterrada al pensar que eso era lo más probable que ocurriera. Admiraba
en ese sentido que Tere lo tuviera todo tan claro con respecto a lo que
haría, pues a ella este se le presentaba como algo ajeno, misterioso y en
última estancia hasta terrorífico. ‘¿Cómo puedes tenerlo todo tan claro?’
siempre le preguntaba ‘¿Nunca dudas, siempre has sabido lo que querías
ser?’ ‘Sí, supongo que sí’ siempre le respondía, mientras su mirada se
perdía en el horizonte ‘Desde que era pequeña, siempre ha sido así’. Y
Sara no podía sino envidiar aquello de Tere, porque ella no podía mas que
sentir que su mente, en cuanto al porvenir se refiere, era un auténtico
desastre y le molestaba que aunque lo intentase no lograra ponerlo ni en
un mínimo orden.

Por fin creyeron ver a sus amigas en la distancia, en una esquina alejada
del ajetreo y Sara casi sintió alivio al poder dejar de pensar en eso.

-Vete hacia ellas –le dijo Sara- Creo que yo antes voy a ir al baño. Ah, por
cierto, toma –continuó, mientras le lanzaba la pulserita que hacía poco
había comprado. Esto pilló a Tere por sorpresa, pero logró atraparlo antes
de que cayera al suelo

-Pero, ¿por qué…? –empezó a preguntar.

-Yo no tengo nada que hacer con eso –le dijo- realmente me daba igual la
pulsera, solo quería hacerle un favor a la monja. Además, yo tengo ya
muchisimas de esas en casa, pero tu nunca vienes con ninguna, o con
ningún accesorio ya en general. Esta claro que lo necesitas más que yo.

Y Tere asintió mientras observaba detenidamente la pulsera, como si no
acababa de verla. Se la puso y al admirar como le quedaba , volvió a



asentir

-Supongo que tienes razón –dijo, más para sí que para nadie- No me
vendría tan mal adecentarse un poco.

-¡Ese es el espíritu! -se encontró diciendo- Ponerte un poco mona dentro
de lo que el uniforme nos permite no te va a hacer daño. -Le dijo mientras
le guiñaba un ojo, y Sara no pudo entonces sino sonreír.

Habiéndose despedido así, se separaron mientras cada una tomaba
direcciones contrarias hacia sus respectivos destinos.

 

Lucía revisó de nuevo la hora en su reloj y no pudo sino impacientarse al
comprobar que había pasado ya cerca de media hora y aún no había
llegado. Si no veía a Sara en cinco minutos, se dijo, lo haría sin ella. 

En verdad, Lucía no tenía en absoluto ganas de proceder con el plan, pero
tras lo ocurrido unos cuantos días atrás vio esfumarse sus planes para
hacer algo entretenido la tarde de fin de curso ante sus ojos cuando su
madre se enteró de que no solo no había aprobado matemáticas sino que
ni siquiera había llegado al dos. Adiós a salir hasta dentro de un mes y sin
móvil hasta nuevo aviso. Si, pensó con amargura, la secundaria iba a ser
muy definitivamente una de las épocas más felices de su vida.

Al día siguiente, le dijo a Alba que cancelara los planes. Habían estado
discutiendo escabullirse pronto y hacer de las suyas lejos, yendo a algún
lugar entretenido, pero eso ya no podría ser. Su madre solo la dejaba ir a
la fiesta de fin de curso porque tenía que participar en un baile del colegio
y probablemente no le quitaría la vista de encima ni la dejaría irse a
ningún lado. Alba entonces se había quejado, pero Sara sonrió, y más
tarde aquel día le había dicho que tenía un plan.

Y allí se hallaban ahora, esperando a Sara para llevar a cabo su idea.
‘Bueno’ le había dicho ‘ya que te tienes que quedar, lo único que podemos
hacer es aprovechar al máximo las circunstancias. Vamos a hacer que, de
alguna manera, te pases la fiesta de fin de curso con Adrián’ En su
momento, esto había hecho desaparecer todo el malestar de la tarde
anterior y por un momento Lucía se había permitido conspirar junto con
Sara sobre qué hacer mientras fantaseaba de todos los escenarios
posibles. Y así, habían acordado verse tras el edificio de secundaria, en un
rincón escondido del patio donde nadie solía estar. Allí se suponía que
discutirían su estrategia.

Para su suerte, Sara no parecía ni haberlo olvidado ni haberla
abandonado, y pronto pudo verla en la distancia despidiéndose de alguien



mientras se acercaba hacia ella.

-¿Cómo tardaste tanto en encontrarme? –Dijo, las palabras saliendo de
sus labios en un acto involuntario, casi antes de que pudiera ser
consciente de haberlas concebido en primer lugar- ¿Esa con la que
estabas hablando era Tere?

Sara asintió. Esto por algún motivo la hizo enojar más y sintió su humor
empeorar de golpe, lo cual la extrañó. Por algún motivo, que de entre
todos hubiera sido Tere con quien parecía bastante cercana la molestó.

-Estuvimos hablando un rato –le dijo- Perdón por el retraso.

-¿Por qué Tere te gusta tanto? – se encontró de nuevo preguntando,
aunque al poco se arrepintió de que hubiera sonado más como una
acusación. Aquel día las palabras se le estaban escapando demasiado
rápido. 

Sara como respuesta se encogió de hombros.

-No sé. Es bastante maja –hizo una pausa, mientras su rostro volvía a
adquirir esa sonrisa fácil suya que con tanta naturalidad lograba evocar-
supongo que me lo paso bien con ella.

-Es un poco rarita, ¿no?

-Lo es -respondió Sara con agilidad- Tienes razón, lo es, es rara de
narices -y ante la expresión de sorpresa que estaba luciendo continuo-
pero, en plan, en el buen sentido. Aquí todos son iguales. En plan en el
mal sentido. Llevo desde los cuatro años conociendo a esta gente y la
mayoría son o pijas o aburridas. Es muy inusual encontrar a alguien con
algo distinto en su cabeza, por eso cuando lo hago no les dejo escapar -
continuó diciendo como si nada, estirando sus brazos como un gatito tras
su y enterrando sus dedos en su cabeza -En ese sentido, tú también eres
diferente -le dijo, mirándola tan fijamente que la dejó sin palabras. Si se
acercaba un centímetro más, pensaba, si profundizaba un milímetro más,
no habría secreto que pudiera ocultar de ella, y se quedó así hasta que
Sara volvió a intervenir- ¿Qué hacemos al final con lo de Adrián?

-Eh –a Lucía le sorprendió el cambio de tema, pero lo agradeció de todos
modos- No lo sé… pero, espera tía, ¿cómo que hacemos con Adrián?
¡Fuiste tú la que dio la idea! ¿No tenías algo planeado?

-Bueno, sí –respondió- El plan era improvisar -sonrío, una sonrisa tonta y
despreocupada pero quizá por eso el doble de efectiva- Ya sabes, en las
películas siempre ocurre algo inusual en las fiestas del colegio, son como



EL día. Vamos a buscarle, ya se nos ocurrirá algo. 

Continuó la discusión entre las dos un tiempo y solo cuando Lucía se hubo
asegurado de que Sara no pretendía hacer ninguna tontería (sí, sugerir
casualmente jugar a la botella y desaparecer al poco es una tontería,
Sara, no somos niñas pequeñas) decidieron limitarse a ir a buscarlo
aunque solo fuera para hablar un rato y tratar de pasárselo bien. 

A medida que se abrían paso entre la multitud y recorrían el patio, las
niñas fueron dándose cuenta de que encontrarle iba a ser más difícil de lo
que creían. Pronto hubieron atravesado la mayor parte del recinto y aún
no había ni rastro. Lucía maldijo para si por no tener acceso al móvil
ahora mismo pero luego se dio cuenta de que eso probablemente era
mejor, apenas habían intercambiado mensajes y no era buena idea hacer
evidente que querían verle, se suponía que tenía que ser un encuentro
casual. Realmente, pensaba Lucía, le hubiera agradado que Adrián hubiera
aparecido mientras hablaban, que hubiera soltado algo ingenioso y que
hubiera propuesto llevársela a algún lado. Sin embargo, cada vez le
decepcionaba más como todos los chicos en general eran tan poco
románticos. Había que montar casi todo el escenario de antemano, pensó
para sí, e incluso con esas muchas veces seguirían necesitando que se lo
deletrearan para que se dieran cuenta de que tienen una oportunidad
delante y que deberían aprovecharlo. En fin, pensó Lucia, tal era la
maldición de ser mujer que, saliera con quien saliese, en lo que al
romance respecta tendría que hacerlo todo en su lugar.

-¿Ahora qué?

-No lo sé, la verdad. Quizá deberíamos volver ya con las demás y dejarlo
estar.

Esta idea, por algún motivo que desconocía, causó en Lucía una profunda
aversión y pronto se encontró buscando formas de prolongar ese
momento que las ataba. No, pensaba, definitivamente no quería que
acabara tan pronto. Estaban, en aquellos momentos en un mundo
privado, alejado del visible y exclusivo de ambas.

-No –le dijo- sigamos buscando. Bailó con nosotras, así que tiene que
estar en algún lado, ¿no?

Sara pareció sopesar esto un momento y a continuación dijo:

-¿Qué tal si nos separamos? –propuso.

Esto no acabó de agradar a Lucía, pero se dio cuenta de que negarse en
aquel contexto sería extraño. Notó además que Sara empezaba a lucir



cansada de todo aquello así que finalmente decidió conformarse con eso

-Espera –le dijo, un último intento de seguir juntas- ¿Cómo nos
volveremos a encontrar luego? Sin móvil y con tanta gente podría ser
complicado

Sara se detuvo un segundo, pero tan pronto como Lucía comenzó a
acercársele volvió a su rostro su sonrisa fácil y dijo:

-Nah -Lucía notó entonces que Sara estaba distraída por la forma en que
estaba mirando en derredor como perdida y lamentó haber perdido su
atención. No pudo sino preguntarse qué podría ser aquello que había
logrado arrebatársela de un espíritu tan difícil de plenamente cautivar
como el de Sara. Continuó entonces- Mira, yo buscaré en el edificio y tu
revisas entre la multitud, ¿vale?

No, pensaba Lucía, no valía, pero quedaba claro al ver la expresión de su
rostro que a pesar de haber sido entonado como una pregunta realmente
era la única posible opción, así que eventualmente asintió.

Siguió entonces caminando un rato hasta que, para su sorpresa, Tere
apareció y la empezó a llamar de tal forma que le fue imposible pretender
que no la había oído.

-Lucía –la llamó, sonriente, mientras se acercaba- ¿Sabes dónde está
Sara? 

Lo que faltaba, pensó.

Lucía notó a Tere mientras la miraba particularmente animada, aunque
tampoco era muy sorprendente. Realmente, era casi algo característico de
ella estar llamativamente emocionada ante tonterías o eventos tan
triviales como el presente, aunque había notado que en los últimos meses
ese exacerbado entusiasmo parecía haberse equilibrado un poco. Observó
que a la mayoría de la gente le agradaba o le parecía enternecedor de su
parte, pero a ella esta actitud no podía sino activar sus instintos de peligro
y dejarla en un estado permanente de alerta.

-¿Eh? No. ¿Por qué tendría que saber dónde está?

-Ah –respondió, su entusiasmo apagándose al contrastar con su seriedad,
un globo que pierde aire hasta volver de su castillo en los aires al
despiadado mundo de la tierra- Supuse que estaría contigo. Ya sabes,
como siempre estáis juntas y os lleváis tan bien… -Aquí hizo una pausa,
claramente esperando que Lucía dijera algo, pero no habló. Incómoda,
eventualmente trató de ahuyentar el silencio entre ellas. Por qué era tan
insistente en ganarse su afecto, así como el de la gente en general, Lucía
lo desconocía, pero debía admitir que ya no le enojaba tanto como hacía



tiempo atrás- Sara siempre me está contando maravillas de ti, ¿sabes?
Tenía muchas ganas de que pudiéramos hablar y conocernos bien.

No, pensó, definitivamente no lo sabía.

-¿Te ha hablado de mí? ¿Y qué te ha dicho? - ¡Ah, qué extraño! De golpe
no había otra cosa en su cabeza más que la imperiosa necesidad de saber
más.

-Oh, nada especial –le dijo- solo que eres muy agradable y que se lo pasa
bien contigo, supongo. Siempre está contando anécdotas de clase en las
que apareces… Creo que le gustas bastante -respondió.

No pudo, pensó Lucía, hacerle mejor halago. Se sintió de golpe más
liviana, un peso que no era consciente de haber estado soportando se le
había quitado de encima ¡No era la única que tenía a la otra en sus
pensamientos! ¡No era la única maravillada! Atrás quedó íntegramente la
antipatía que había sentido hasta hacía apenas unos minutos hacia Tere:
ahora, en el éxtasis del momento lucía ante sus ojos como un ángel, ¡una
santa! ¡Cuán equivocada había estado con ella! Cuando a la mañana
siguiente se despertara tacharía estos sentimientos de ridículos, pero en
aquel momento con tal de seguir oyendo cosas tan deliciosas le habría
dado todas las estrellas que comenzaban a vislumbrarse en el cielo. Fue
así que cuando al poco de esto le preguntó si podía quedarse con ella
asintió casi de inmediato y continuaron hablando un tiempo.

-Por cierto –le dijo en una de estas- ¿A quién estabas buscando?

-Ah –respondió, aterrizando de nuevo al mundo real, recordando lo que se
suponía que debía hacer- Estaba buscando a alguien… En verdad estaba
buscando a –y aquí dudo, tal era su dicha, tal era su desconexión con la
realidad que a punto estuvo de revelar sus verdaderas intenciones.
Afortunadamente recobró sus sentidos a tiempo- a nadie, realmente. A
nadie que importe ahora, desde luego –y Tere no respondió.

-Está oscureciendo –puntualizó, para romper el silencio.

Era verdad, en algún punto el cielo se había oscurecido y el tan radiante
sol que había brillado sobre ellos aquella tarde se había puesto por
completo. Se preguntó dónde se había ido lo que les quedaba de tarde y
en qué momento se le había escapado tan rápido ante sus ojos sin que se
dieran siquiera cuenta.

Como un disco rayado, una escena ya familiar ocurrió ante sus ojos
cuando, muy oportunamente, Sara apareció corriendo hacia ellas haciendo
grandes aspavientos.



-¡Chicas, tenéis que venir a ver esto! -Les decía, mientras las agarraba
por el brazo y tiraba de ellas.

-¿Pero qué pasa? -preguntó Lucía, confundida por ver su paz alterada

-Es la puerta, chicas -le respondió- Os digo que la puerta está abierta.

 

-De verdad que no es una buena idea. En serio, es una idea horrible.

Habiendo subido los cinco pisos de escaleras a toda velocidad y por fin
pudiendo tomar un respiro, las niñas se encontraban frente al pasillo que
dejaba ver la puerta entreabierta.

-Os digo que no hay nadie -repetía Sara, mientras abría más la puerta.

-Bueno tías –dijo Lucía, abriéndose paso- A mí me da igual lo que hagáis,
yo entro.

Tras intercambiar un par de miradas con Sara y ver que seguía a Lucia,
Tere acabó accediendo a seguirla por el pasillo, aunque nada contenta.

-Esto -les dijo, muy a regañadientes- realmente es una mala idea.

Abrieron una envejecida puerta y se encontraron ante sí unas estrechas
escaleras en caracol que llevaban a ni más ni menos que otra puerta, que,
como aquel día que la vieron por primera vez, estaba cerrada.

-¿Ahora qué? –preguntó Tere.

-Bueno, en este punto solo tenemos una opción –respondió Lucía,
mientras las subía hasta llegar a lo más alto

Esta vez, sin embargo, podían permitirse hacer ruido, y eso hizo Lucia: sin
ninguna misericordia forcejeo y embistió contra la puerta hasta que acabó
cediendo y poco a poco permitió ver lo que había al otro lado. “Un portal
secreto a un mundo mágico, por favor”se encontró deseando Tere, “aún
no es tarde para que esta sea una novela de chicas mágicas, solo esta vez
te lo pido por favor.”

A medida que la puerta giraba sobre sus bisagras, se fue derramando
sobre el suelo un pequeño haz de luz que fue creciendo, haciéndose más y
más grande hasta que las alumbró casi por completo, un resplandor
plateado dotado de numerosos puntos de vivos colores acompañado de la
fría brisa nocturna que Tere jamás dejaría de amar: al otro lado de la



puerta se abría ante ellas la primera noche de verano en Galpuria. A
medida que avanzaban, dejando las clases atrás, pudieron ver un espacio
extenderse ante ellas y al asomarse por la valla que las separaba del suelo
pudieron ver abajo las fiestas, ardiendo fuerte con o sin ellas, seguían
adelante y más allá se extendía Galpuria, toda la ciudad en la palma de
sus manos; los edificios se sucedían unos a otros, irregulares siluetas que
se recortaron frente al cielo nocturno extendiendose en la infinidad y solo
detenido por el mar del norte, eterno amante de su queríada ciudad que
una y otra vez se acercaba y se alejaba con cada marea, la unica fuerza
de ola naturaleza que no se había doblegado a su fuerza, la única capaz
de impedir su continuo progreso y, si se miraba muy atentamente, podía
adivinarse muy al fondo, hacia el sur las primeras pistas del verde campo
teñido de negro por la noche en las afueras, creando en su conjunto un
ecosistema, fundiendose en un único ser que brillaba y se apagaba y que,
como todos los presentes, bailaba bajo la etérea luz de la luna.

-Es precioso –empezó a decir Sara.

Cuando se giró, observó que tanto ella como Lucía estaban tan
maravilladas con ese pequeño hallazgo como ella. Se arrinconaron todas
juntas en el bordillo y desde ahí observaron a la gente de abajo, pequeñas
diosas que contemplaban a su pueblo desde lo alto, ajeno a lo que estaba
ocurriendo.

-No sabía que hubiera una azotea en el colegio –comentó Lucía, mirando
en derredor.

-Yo tampoco –respondió Sara- ¿Cómo se tenían guardado que se podía
subir a aquí? 

-Bueno, no importa –se rió entonces, un acto reflejo, casi algo
descontrolado- Lo que importa es que lo tenemos todo para nosotras.

Lucía a esto sonrió taimada. Procedió entonces a hacer tonterías y Tere le
siguió el juego rápida y rauda mientras Sara las miraba con desaprobación
y alternaba entre ceder ante ellas y regañarlas por ser tan crías y hacer
tanto ruido.

Siguieron revoloteando un rato, aun en un estado de excitación hasta que
finalmente aterrizaron y sus pies volvieron a tocar la tierra. 

-Este lugar es realmente genial –reiteró Tere, aun mirando en derredor.
Intentaba, desesperadamente, de atrapar todos los detalles y secretos,
todos los misterios del universo desvelados solo para ellas en aquella
escena en un tarro que preservar por siempre en su mente pero se le
resistían, en su intento de memorizar cada detalle, cada color y cada olor
y hacer trascender ese lugar más allá de esa noche solo fue capaz de



recordar un intenso mejunje de emociones.

-Búa, se me acaba de ocurrir una idea –dijo Sara- ¿Cómo creéis que se
verán los fuegos artificiales desde aquí?

¡Cómo se le podía haber olvidado algo tan importante! ¡Pues claro, se
dijo, los fuegos! 

-Tenemos que verlos aquí –dijo, y en cuanto las palabras tomaron forma y
se hicieron reales se dio cuenta de que no era solo un deseo sino una
necesidad, es más, comprendió, no sería solo eso- Este lugar es
demasiado bueno para desperdiciarlo… tenemos que volver aquí la fiesta
del año que viene a ver los fuegos nosotras solas también. Y no solo el
que viene, sino también el siguiente. Y el siguiente. Y el siguiente.

-Por mi bien –dijo Sara- ¿Sería como una tradición personal? Ohhhh,
podría ser como un club secreto de las tres. –Se giró entonces hacia Lucía,
la cual parecía perdida en sus propios pensamientos. Algo en su expresión
hubo de parecerle a Tere terriblemente triste y melancólico.

-¿Qué decís? –preguntó, y al poco- ¡Ah! Sí, supongo. Bueno no, no sé. 

Por primera vez desde que la conocía, pensó Tere, estaba viendo a Lucía
insegura. Hasta aquel entonces le había parecido una flecha, un dardo
venenoso lanzado sin saber muy bien con cuánta precisión acertaría pero
con certera fuerza. Y sin embargo, por algún extraño motivo ahora parecía
vacilar.

-Vas a venir, ¿no? –se encontró a sí misma diciendo.

En ese momento Lucía entreabrió los labios para responder, y en un
segundo de duda fue interrumpida por un estruendo a sus espaldas, y
pronto fueron iluminadas por una brillante pero efímera luz dorada, y Tere
comprendió que la atención de Lucía estaba en ese punto detrás de ella.
Se giró entonces y los vio: orgullosas figuras que atravesaban el cielo y
consumaban sus vidas tan veloces como fuertes, de distintas formas y
colores, caían cortando la noche, grandes brazos que se retorcían y
luchaban por permanecer visibles mientras se escapaba de ellos la vida.
Estaba tan absorta viéndolos subir y bajar que apenas pudo oír a Lucía a
sus espaldas decir ‘Está bien’ y cuando se giró hacia ella Tere comprobó
que ni siquiera la miraba, que estaba observando los fuegos artificiales
‘Veremos los fuegos juntas otra vez’ y Tere volvió a sentir que se alzaba,
de repente era una de esas figuras y estaba surcando el cielo, brillaba
tanto que se sentía a punto de estallar y morir como los fuegos y creyó
que lo había hecho excepto que no se sintió desfallecer, sino que sentía
que volvía a ascender en su fantasía una y otra vez.



-Vaya –comentó Sara- ya casi han llegado al final. Es una lástima.

-¿Qué dices? –preguntó Lucía, atrás quedó su incertidumbre, se había
despertado de golpe de cualquier ensoñación que la hubiera tenido
absorta antes y había vuelto a la vida, con la misma fuerza y energía les
dijo, mientras un último rayo surcaba recto y orgulloso el cielo,
preparándose para estallar- ¡Rápido, pedid un deseo!

-¿Un deseo? –preguntó Sara, confusa- Pero tía, eso es con estrellas
fugaces, no fuegos artificiales- Dijo entretenida, encontrando curioso oír
palabras tan infantiles viniendo de Lucía.

-¡Tía! Tú no te lo cuestiones, solo hazlo –le dijo, repentinamente seria, y
este brote de solemnidad no hubo sino de divertirla aún más.

-Creo que paso –dijo- De todos modos, no se me ocurre nada que pedir
que una estrella fugaz me pudiera conceder.

Tere, desde lejos las observaba conmovida, aun a pesar del tiempo que
había pasado a veces le seguía costando creer que formaba parte de estas
escenas, recordarse que no era una espectadora distante, y por eso le
pilló por sorpresa cuando Sara se giró hacia ella y le preguntó qué creía.
Bueno, supongo que por probar no pierdes nada, ¿no?, les respondió,
mientras juntaba las manos y cerraba los ojos, lo más parecido a una
oración que había hecho en mucho tiempo y formulaba en su mente su
mayor deseo por acto reflejo, cruzaba los dedos y pidió que aquel
momento fuera eterno.
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