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Capitulo 1

No tuve tiempo de verte salir por la puerta. Cuando reuni el valor para
girarme, ya era demasiado tarde. Tenia el corazén roto, un trozo en cada
mano, salpicando la encimera con mis lagrimas.

Las cortinas bailaban en la brisa mananera, y dejé que el sonido del mar
meciera mi pobre corazoén. Cerré los ojos ante la avalancha de
pensamientos, tus palabras repitiéndose mil veces en mi mente, como si
pudiera bloquearlas.

Nunca supe que podia escuchar el sonido de mi corazon al romperse de
este modo. Porque nunca crei que las cosas pudieran terminar tan, tan
mal para mi.

Si alguna vez habré visto tus ojos apagados, tu voz hueca al hablar, la
ausencia de tu cuerpo al lado del mio, fueron indicios que muy ciegamente
decidi ignorar. Una pequefia parte de mi sospechaba que algo habia
cambiado. Que algo en nosotros era distinto. Todas esas largas noches sin
saber por qué tu teléfono estaba apagado, por qué nadie sabia donde
estabas, tu lado de la cama frio por las madrugadas.

Nunca me dijiste que dormias bajo el cielo, tumbado en la arena,
dandome la espalda. Que preferias el susurro de las olas y el frio del mar
a la calidez de mis manos entre las tuyas. Si me hubieras dicho que la luz
se habia apagado y que el amor se escapaba entre tus dedos como el
agua, tal vez hubiera tenido la oportunidad de prepararme. De decirte
adids cuando todavia te tenia cerca. Cuando me dijiste que no habia nada
que salvar, que tu amor se habia esfumado, olvidé cédmo se respira
durante unos segundos. Me arrebataste el aire de los pulmones con tus
palabras, bruscas como un golpe.

Dejé el café a medias mientras buscaba algo que decirte, para
responderte, o retenerte, o enviarte a la mierda. Pero te fuiste, el sonido
de la puerta cerrandose detras de ti, haciendo permanente el silencio con
el gue me habia acostumbrado a vivir. Ni siquiera me diste la merced de
mirarme a los o0jos, disparando tu voz como balas que se clavaron en mi
espalda. Me arrodillé ante la presion del dolor, gateando con huesos rotos
hacia el balcén, el balcdn en el que te gustaba besarme por las mafanas,
el balcon en el que fumabas, el balcon desde el que admirabamos el mar
cuando el sol se escondia. Dejé que los timidos rayos del sol me cegaran,
gue el viento secara las furiosas lagrimas que correteaban por mi cuello,
que la sal del aire besara mis mejillas.

Con pasos temblorosos, me levanté del suelo y recorri el camino, mis
huellas sobre tus huellas recientes, hacia la playa. Renuncié a todo lo que
fui para estar contigo, sin dudar ni un solo momento sobre las



consecuencias. Di un paso hacia la orilla y el agua empapd
inmediatamente mis pantalones, y le di la bienvenida a la sensacién del
frio.

Di otro paso, y otro mas, hasta que noté mi cuerpo empezar a
desmoronarse, a caerse como piezas, como piedras, en el azul del mar. El
precio que tuve que pagar, lo que tuve que dar para estar contigo... mi
deuda con el mundo. Maldiciendo tu corazon, tu amor efimero, me
desvaneci entre las olas, llevandome todo el dolor conmigo.

El mar me vio salir el dia que decidi estar contigo, y fue el mismo que me
reclamo el dia que decidiste no estar mas.

Me converti en la espuma eterna, en el recuerdo permanente de un amor
que se dio por vencido.
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