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Era de noche, estaban placidamente dormidos. Repentinamente los perros
comenzaron a ladrar, seguido por detonaciones que irrumpieron la
tranquilidad de la madrugada. Ambos despertaron, Dario se puso los
pantalones y las botas, agarrd la escopeta, revisé que estuviera cargada y
salié. Leonor permanecio adentro. Apago las luces, cerré las ventanas y
las puertas con seguro. Escucho otras descargas que retumbaron en la
habitacién, acompafiadas de gritos, voces irreconocibles, el panico le
impidié comprenderlas. Minutos mas tarde, tocaron en la puerta principal.

-iAbra vieja méndiga!, -un hombre grita con tono demandante- pa "que
cure a su marido, eso le pasa por ponerse bravucdn con nosotros.

-Abre Leonor. —Sangrando profusamente por dos heridas de bala, suplica
Dario.

Al reconocer la voz, quita los seguros de la puerta. Ve en el suelo a su
esposo, con la ropa manchada. Detras del cuerpo tendido, estan tres
hombres armados apuntandole a ella. No puede avanzar ni hablar. Su
rostro esta palido y el cuerpo temblando, sélo atina a alzar las manos para
que no le disparen.

-Ande, venga por él y llévelo p "adentro. —Leonor no distingue quién le
habla; ve sélo siluetas, rostros borrosos--. No intente pedir ayuda,
vinimos Unicamente por el ganado.

La visibilidad no es buena. En el cielo, la luna es nueva, a las estrellas las
cubre una nubosidad extensa. La angustia llegd a los animales, estan
nerviosos. En el camino no se distingue la polvareda que viene levantando
los camiones, solamente es percibido el sonido de los motores y el
escandalo del rebafo.

-Te voy a curar esas heridas. —Acuclillada le dice a Dario, tomandolo por
un costado y un hombre por el otro. Lo levantan. El mueve la cabeza
afirmando. Los otros dos rufianes contindan con sus rifles apuntandoles.

Adentro con cuidado, lo acuestan sobre la mesa. Leonor va al cuarto por
el botiquin, la acompafia un sujeto. Regresa y empieza a detenerle la
hemorragia y desinfectar. De afuera, se escuchan los ruidos provenientes



del ajetreo de los animales y de los vehiculos.
w

La historia empez6 cuando Dario se casé con Leonor. Ambos estudiaron
hasta bachillerato. Ahi se conocieron. Fue tanto su amor que se casaron
un mes después de graduarse de la preparatoria, los dos tenian dieciocho
anos cuando decidieron abandonar sus estudios. No hubo luna de miel.
Recibieron poca ayuda de sus familias, las que nunca aprobaron la unidn,
debido a que los jévenes truncaron sus carreras.

Teniendo las necesidades de sustento y alquiler, emprendieron la
busqueda de empleo, con la falta de experiencia, estudios minimos y poco
dinero en sus bolsillos, después de tres semanas de constantes negativas,
tuvieron que aceptar la Unica opcion que se les presentd; limpiando
pasillos, bafnos y oficinas de una tienda de autoservicio, localizada en los
limites de la ciudad, de diez de la noche a seis de la mafiana, sin dia de
descanso.

Anos y afos de desesperanza, trabajo duro y poco remunerado, era el
entorno que vivia la regiéon y todo el pais. Constantes asaltos, crimenes
sin castigo, autoridades corruptas, éstas habian sido ya, rebasadas.

Con pocos conocimientos y escasa experiencia, Unicamente de
intendencia, aparte, de lo dificil que habian sido esos meses por los
constantes rumores de una rebelidn, siguieron empefados en buscar otro
empleo, al toparse con una oportunidad que les ofrecid el tio Rolando, no
titubearon en aceptarla.

Fueron a vivir a una granja, propiedad del pariente. Dario comenzd como
velador, mientras asimilaba las labores de un granjero; el familiar se
encargd de ensefiarles. Un par de semanas, fue la condicion para
adaptarse y aprender todas las tareas.

La jornada empezaba a las cinco de la manana para darles de comer a los
animales y terminaba a las diez de la noche, con un rondin por los
sembradios, Dario acompafiado por los cuatro perros de raza pastor
aleman, sin dia de descanso ni vacaciones.

R

-Mi amor, éesta el almuerzo listo? —entra Dario a la casa de un piso, con
cinco habitaciones amplisimas, ordenada y limpia.



-Si, siéntate mi cielo, ya salgo.

Ella sale del cuarto, fresca y juvenil, con direccion a la cocina, toma el
plato y lo llena con huevos a la mexicana y frijoles; le sirve a Dario. Se da
la vuelta para ir por su racién. Las tazas con el café estan sobre la mesa,
aromatizando el hogar, como cada manana.

-Querida, hoy vienen a fumigar el sembradio, no te vayas a acercar.

-No, ademas voy a amarrar a los perros cuando les de comer para que no
molesten a los fumigadores. Por cierto, vi ayer que nacieron unos
borreguitos. ~-Comenta, sentandose al mismo tiempo.

-Si, son ocho. ¢éViste al corderito blanco?, parece salido de una pelicula de
Walt Disney.

-Ojala y no lo vendan. Por si acaso, le tomaré esta tarde unas fotos. — De
fondo, el sonido silencioso del campo, invoca pensamientos y deseos--. Ya
cumplimos seis meses aqui.

-Se ha ido rapido éverdad, amor?, —afirma Leonor.

-Lastima que nuestra situacidn econémica aun no mejora, --comenta
Dario con un tono de voz angustiado-- pero al menos tenemos un ingreso.

-Si, pero estds aprendiendo las labores de este oficio, ~Leonor le anima--
para un futuro mejor. Por cierto amor, le encargué a mi mama que
empezara a buscar en el periddico, sobre algun rancho que esté en renta
y asi independizarnos.

-Es muy pronto. Necesito mas conocimientos y ahorrar dinero suficiente
para pagar los primeros meses de la renta.

-Tu tio puede ayudarnos. No creo que sea gacho.

-Ya te dije, hasta que cumplamos dos anos aqui. Mi tio nos necesita,
tenemos poco y ya ves, despidid al velador para darnos un lugar. También
estan instalando el riego por goteo y van a empezar a plantar el
esparrago. Debo conocer bien el proceso de esa planta, ademas de como
tratar con los compradores, para conocerlos y no batallar en buscar quien
la reciba y aparte, que nos den un buen precio sin tener problemas de
cobranza.

-Tienes razoén. La vida del campo es complicada.

-Eso si, le voy a decir con bastante tiempo de anticipacion, para que
busque a alguien que nos remplace y entonces, si le pido su apoyo. Hay



gue analizar bien el rancho para que nos convenga. Amor ya me voy a
checar a la gente. Estuvo delicioso. Gracias.

-¢No se te olvida algo? -Dario se acerca y le da un beso--. En la tarde no
se te olvide encargar el alimento para los perros. Les queda para hoy y
manana.

-Esta bien.

Al escuchar el sonido aislador de la puerta, Leonor camina hacia la
ventana y fija su vista alcanzando el punto mas alto de la sierra, distante
y azulada.

T

Cuando la revuelta llevaba siete meses de haber irrumpido y Dario y
Leonor tres afios de unidn, nacid su hijo, lo bautizaron con el nombre de
Benito. A la llegada del nuevo miembro en la familia, la posibilidad de un
mejor futuro se evapord, debido a las constantes noticias de los asaltos y
asesinatos en las cercanias del rancho. Al estallar el levantamiento, la
crisis se agudizd. Comenzo la dificultad para vender a buen precio las
cosechas y el ganado, aunado a que los compradores acaparaban el
producto para multiplicar hasta diez veces el valor de compra sin
beneficiar a los agricultores y éstos todavia regateaban el precio de
adquisicion, aquellos aprovechando la inestabilidad del pais.

La decisién de desprenderse del nifio no fue facil, al afo de nacido Benito,
por las dificultades sociales y econdmicas que habia en la zona, optaron
por dejarlo en manos de los religiosos del monasterio. Partieron cuando
aun el sol no asomaba. El claustro estaba situado en la sierra, profunda y
seforial. Para evitar ser asaltados caminaron por lugares poco transitados,
al llegar a la zona montanosa ascendieron por las partes mas densas,
dificiles de andar. Sélo pararon al medio dia para comer. El trayecto les
llevo todo el dia, llegaron cuando el sol ya estaba descansando.

La construccion estaba resguardada por una barda alta, de piedra y bien
sellada, sin ventanas, el Unico acceso era por la puerta que la vereda
conducia a ella. Tocaron en el portdn rustico de madera con hierro
forjado, la aldaba era ruidosa, afligida y fria. Después de una espera,
eterna, alguien de adentro se acercé a la entrada.

-¢Quién es?

-Somos Leonor y Dario Valtierra.

-Regresen mafiana, a estas horas no atendemos.



-Es una emergencia, padre. Hemos caminado todo el dia, necesitamos
hablar con alguien.

El tono de voz de Dario era de desesperanza, algo le decia al hermano
Baltasar que debia abrirles, escuchaba el grito desgarrador del silencio de
Leonor. Liberd la traba y recorrid los cerrojos. La luz de una vela se abria
paso conforme la puerta se deslizaba, lentamente.

-Adelante, buenas noches. Soy el hermano Baltasar.
-Gracias, disculpenos por venir de improviso.
-Ella es mi esposa Leonor, el nifo se llama Benito y yo soy Dario.

-Mucho gusto. Que nino tan encantador. Vamos al recibidor, ahi
platicamos. Siganme por favor. é¢Cenaron?

-No gracias, tenemos prisa debemos regresar.
-Antes coman algo para que aguanten el regreso.

Le explicaron al hermano Baltasar la razén por la cual habian llegado a
esa solucion. Ahi era la Unica oportunidad de su hijo sobreviva y se
eduque para que sea un hombre de bien. Quiza ellos nunca vuelvan a
saber del nifo. El futuro es muy incierto y nada prometedor. Después de
varias preguntas del religioso. Al verles la expresién de fatiga y tristeza,
éste aceptd la responsabilidad, en su interior no habia duda.

-Lo veran cuando termine la agitacion o cuando el nifo cumpla trece anos,
lo gque ocurra primero. -Los papas afirman con la cabeza a las
condiciones, sus rostros estan desalineados por la tranquilidad mezclada
con la afliccién--. En ese momento él decidira, si sigue con nosotros o se
va con ustedes. —Leonor apretuja al niflo contra su cuerpo, cada segundo
con mas tensidn, en oposicidn a la inevitable despedida--. Bajo ninguna
circunstancia ustedes vendran ni sabran nada de él. Solo que haya alguna
eventualidad. ¢Queda claro?

-Si, le agradecemos mi esposo y yo, por aceptar a mi hijo. -Dice con la
voz doblada--. Es un gran dolor el desprendernos de él, pero no tenemos
otra alternativa.

-Quédense esta noche con el nifio, si cambian de parecer pueden
marcharse temprano y llevarselo.

Les asigna el hermano Baltasar, una habitacién para pasar la ultima noche
juntos. Dario y Leonor no consiguen dormir. La angustia y desesperanza,
inundan sus pensamientos, ademas del llanto callado del alma, fueron las
causas del desvelo, estas emociones estan entrelazadas con el



sentimiento de tranquilidad que el convento les provoca.

En la madrugada, tres toques en la puerta los puso de pie, el momento de
partir habia llegado, el nifio aun dormia. Abrié Dario, entraron los clérigos
Baltasar y Heriberto.

-¢Qué decidieron?
-Nos mantenemos en lo acordado. Vadmonos Leonor, cuanto antes mejor.
-Les preparamos algo de comida para el camino y que Dios los bendiga.

-Padre gracias por aceptarlo. -Las lagrimas se deslizaron por las mejillas
de Leonor--. Nos vamos con un enorme gozo pero en el alma crecen
surcos profundos y secos. Es una decisiéon muy dolorosa.

Dichas estas palabras, ambos partieron enviandole bendiciones al nifio sin
despertarlo.

-El hermano Heriberto los acompanara a la salida.
-Gracias y hasta luego.

Al traspasar el portdn, Leonor suelta el llanto reprimido, Dario tiernamente
la abraza. Cabizbajos caminan por la vereda, tenuemente iluminada por la
luna creciente, sin mediar palabra y evitando voltear al convento y hacia
ese camino, alargado, triste e ingrato, cargado de una vegetacion
sofocante, ellos van con los pensamientos desordenados y sus
sentimientos avasallados.

Y

Benito, desde muy temprana edad se habitia a la vida monastica.
Diariamente la rutina empieza a las cuatro de la mafnana, el nifo ayuda en
la misa de las cuatro treinta, al terminar va a desayunar, después a
clases, al medio dia se les asigna treinta minutos para el aseo personal,
regresan a orar antes de comer, después de los alimentos de la tarde, se
realiza una tercera celebracion liturgica, al terminar esta, les dan dos
horas para su uso personal, sigue una cuarta ceremonia previa a la cena y
antes de ir a descansar, se oficia la Ultima misa para terminar el dia. Esto
de lunes a sabado, asi es la vida en el monasterio y la del infante. Durante
su niflez, nunca le fue mencionado el episodio de la adopcién, Benito
nunca preguntd. Para él, las Unicas personas que conocia y existian en su
vida eran los frailes Benedictinos y los libros de primaria ademas de la
biblia.
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Benito termind el examen del programa implementado especialmente para
el infante, el fraile lo dejo salir, mientras calificaba la prueba de latin. El
reloj del campanario marcaba cinco minutos para las once horas. La
mafana era soleada, sin nubes en el cielo, una leve brisa descendia y
refrescaba el ambiente. Estaba el nino sentado sobre el borde de la
fuente, situada en el centro del patio, viendo cdmo se reflejaban con
exactitud las imagenes en el agua cristalina, observaba las figuras
circulares, perfectas, que se formaban al dejar caer objetos en la pila.
Pasaron cinco minutos, cuando vio reflejado a una persona, levanto la
mirada para verlo directamente pero no habia nadie. Volte6 a todos los
rincones del patio, ninguna persona estaba presente. Puso la vista una vez
mas en el fondo de la fuente y ahi seguia el personaje. Benito se
impresiond. Levantd una vez mas la vista y nadie, mird hacia el agua y ahi
estaba la imagen de ese humano. Sin asustarse el nino permanecio
concentrado en la figura reflejada, la cual le transmitia tranquilidad y
seguridad. Observaba con detalle y curiosidad la perfeccion de esa
estampa, cuando la persona empezé a mover sus labios, comprendid lo
gue le estaba diciendo, la mente del nifio reproducia esa voz dulce y
melodiosa, su corazon palpitaba lentamente, al ritmo del comunicado.
Benito supo de su poder a los nueve afios.

I

Benito se reporté enfermo, fue a su habitacion. Todo el dia estuvo
acostado, con la mirada en el techo, inmovil y sin probar alimento,
digiriendo ese mensaje que le habia dado el arcangel. Por la noche le
recorrid por todo su cuerpo un hormigueo, se sentia cansado a pesar de
haber dormido la mayor parte del dia, las manos estaban entumecidas,
tenia calambres en sus piernas, no podia caminar. La fiebre y dolores de
cabeza eran constantes. Pesadillas lo asediaban todas las veces que
conciliaba el sueno. Paso tres dias encerrado, con la expresion de
agotamiento, preocupacién e incredulidad en su rostro. Los monjes, si le
creyeron lo de la “enfermedad”. Tenian la certeza de que el nifio tendria
lombrices. Los frailes lo atendieron con remedios caseros. Al cuarto dia,
los sintomas habian desaparecido completamente. Al despertarse Benito,
fue a banarse. Llegé tarde para el primer oficio del dia. Ingreso al recinto
silenciosamente, sentdandose a un lado del hermano Baltasar. Este volteo
y le sonrié levemente.

o

Habian pasado nueve meses desde el anuncio del poder de Benito, sin
ningln evento o acontecimiento en el cual tuviera el nifio que intervenir.
Benito pensaba que quiza no pasd o probablemente habia sido un suefio,



un recuerdo, una experiencia irreal, nunca vivida.

Al ir al primer oficio, notd la ausencia del fray Alfredo, quien no celebré la
misa, el hermano Baltasar le dijo que estaba enfermo, tenia dolores en el
vientre, temperatura, diarrea y constantes vomitos. Al terminar la
ceremonia a Benito le encomendaron el cuidado del enfermo por las
tardes. El chico lo ayudaba a levantarse y acostarse, también traia los
liquidos para hidratarlo y le daba las medicinas que el doctor recomend?.
Pasaron tres dias y no habia mejoria. Una noche en su cuarto, el nifio no
pudo dormir. Por su mente corrian imagenes, inquietudes, dudas,
inquietudes, soluciones y mas inquietudes. Por la mafana al levantarse,
fue directamente a la habitacion del fraile Alfredo. Tocd, abrié la puerta el
monje Heriberto.

-Buenos dias hermano Heriberto. Vengo a remplazarlo, me lo pidio el
hermano Baltasar.

-Pero tu debes de apoyar en el oficio de la misa. —-Comentd, reflejando
sorpresa en su rostro y extrafieza en su voz--. Yo me quedo, vete y
regresas por la tarde, ademas no puedes faltar a tus clases.

-No se preocupe hermano Heriberto, hoy no tengo clases, ya aprobé todos
mis examenes y mejor usted lo cuida esta tarde por mi.

El monje Heriberto partid no muy convencido. Benito vio aun dormido al
sacerdote Alfredo, sudoroso, palido y débil. No supo por dénde empezar,
qué hacer y como. Su cerebro no lograba unir ideas ni pensamientos. Para
tranquilizarse, se arrodillé a un costado de la cama y empezé a rezar. Al
terminar sus oraciones, salié al bano a lavarse las manos. En el trayecto
de regreso una cadena de imagenes pasaron rapidamente por su mente,
sonrid y camind con paso seguro, satisfecho por encontrar la solucién.

En la habitacidn, dio de beber al enfermo un té, cambid la toalla himeda
depositada sobre la frente. Comenz6 a masajear el vientre con delicadeza,
aumentando paulatinamente la intensidad y fuerza del movimiento de sus
manos. Fue tanta la presion sobre el abdomen, que el doliente despertd
articulando un fuerte alarido y vio a Benito aplicandole este remedio
doloroso, al instante el fraile entro en estado inconsciente. El constante
roce, aumento la temperatura del enfermo como de Benito, el nifio cayd
agotado sobre la cama.

Pasaron algunos minutos y entraron los hermanos Baltasar y Heriberto.
Vieron a los dos desmayados, llevaron al nifio a su cuarto. Por la tarde
fray Alfredo, estaba sanado, casi por completo. Benito estaba muy mal,
los sintomas los habia absorbido. Durdé una semana enfermo. Hasta que
una mafana, amanecio sin ningun indicio del malestar.
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Después de la comida, el religioso Baltasar y Benito fueron a dar un paseo
por la sierra, era un dia frio, medio nublado.

-¢Como pasd? éCoémo supiste? Eso de sanar. --El aire penetraba
ligeramente sus habitos.

-Hace mas de un afio, tuve una aparicidon, ése acuerda que estuve
enfermo?

-Si, pensamos que tenias animales en el estdbmago.

Benito empieza a explicarle todo el episodio que vivio ese dia, mientras se
adentran en la sierra tupida, entre pinos y abedules, produciendo un
crujido cada paso, dejando huellas sobre la vereda y en el fraile, al
principio un aliento de esperanza para la causa de la congregacién.

-¢Por qué no me lo mencionaste?
-Pensé, no me iban a creer, dirian que lo habria sofiado.

-Tienes razén, hubiera sido dificil, te hubiéramos juzgado como un
fantasioso, idealista, cosas de ninos, una invencién tuya por tanto leer la
biblia; pero ¢Es tu Unico don? o éSon varios?

La charla duré cuatro horas, aislados en la tranquilidad del entorno, Benito
no menciond el precio a pagar por este talento. Sin conocer el porqué de
estos acontecimientos regresaron por otro camino al monasterio, con mas
dudas que las iniciales, el sol empezaba a ocultarse, ¢CoOmo debian de
actuar? La vocacién de interceder ante Dios por las necesidades de los
hombres vy la iglesia, ¢Se veria modificada? éCual serd la gran prueba?
¢Algo habia de fondo? ¢Qué les deparaba el futuro? Al chico y a los frailes.
Nada de esto presagiaba un buen augurio.

A

A partir de ese momento, Benito fue considerado como un joven a pesar
de sus escasos nueve anos. Le quitaron obligaciones y asignaron algunas
tareas nuevas. El nifio fue adquiriendo mas conciencia de sus acciones, lo
guiaron para adquirir sabiduria en la aplicacion de su don, la
responsabilidad va unida con ese talento.

S



Domingo, un amanecer nublado, la lluvia no paraba de caer, tenia tres
dias sin descanso. Llega al monasterio un campesino pidiendo que algun
fraile lo acompafie para confesar y darle los santos oleos al doctor Valerio,
el médico lleva dos dias enfermo, inconsciente con fiebre y escalofrios, su
asistente le da medicina, pero sin resultado favorable. Después de varias
horas de discusidon por todos los monjes, unos a favor y otros no,
objetando los puntos de vista de todos los ahi presentes. Partieron rumbo
a la poblacion de nombre Ocovilla, la mas cercana al monasterio, toma
medio dia el trayecto. Es la primera vez que Benito sale del claustro y sus
colindancias, va acompanado por los religiosos Heriberto y Baltasar,
caminan una hora para llegar al lugar donde esta estacionada la
camioneta conducida por el campesino.

Con su cara, efusiva, al ver el vehiculo, no sabe por dénde subir, el
hermano Baltasar le muestra como hacerlo. En el recorrido, Benito
contempla los rasgos del chofer, no habia visto a alguien con ese color de
tez, morena, con la vestimenta adecuada para un hombre de campo pero
extrafa para el nifo. Los frailes lo observan sin decir palabra, saciado en
su espiritu, concentrado, maravillado, no pestafiea, almacena las
imagenes de la naturaleza, diferente y hermosa. No hace preguntas pero,
la expresion en su mirada lo delata.

Debido a las lluvias el camino estd enlodado, llegan muy noche al pueblo,
Benito sigue impresionado de las casas, las calles. Van directamente a la
vivienda del doctor. El asistente del médico los recibe y conduce a la
habitacién donde esta el enfermo. Entran los cuatro, el sefior Valerio tiene
la expresion de muerte en su rostro, lleva muchas horas en agonia.

-Necesita algo en especial, sino lo tengo lo consigo con algun vecino.
-éQuieres algo Benito? -Pregunta el hermano Heriberto.
-Solo té, jabdn, toallas y agua.

Sale el colaborador y en unos minutos esta de regreso con las cosas que
pidié el chamaco, las coloca sobre la mesa.

-¢Algo mas?

-No, salgamos y dejemos al chico con el enfermo. -Dice el monje
Baltasar, extendiendo sus brazos para encaminar hacia a fuera a los
presentes. Cierra la puerta.

Benito se lava las manos, camina alrededor de la cama, las dudas lo
afrontan, no sabe cdmo empezar, intenta recordar la manera exacta de la
primera vez, no los tiene muy claros, han pasado muchos dias. Comienza
a frotarle el vientre. Pasan veinte minutos, los sonidos provenientes del
cuarto cesan. Los frailes entran y ven al nifo postrado en la cama,



agotado, sudoroso. Lo toman de los brazos, lo llevan inmediatamente a la
camioneta, los esta esperando el chofer con el motor encendido. Lo suben
a la cabina con el monje Baltasar, el hermano Heriberto se sube a la parte
de atras. Benito, desganado, con fiebre, adolorido y delirando, es llevado
a la abadia lo mas rapido que el camino lo permite. Arriban al final de la
via, pasado la media noche. Entre los tres lo cargan para llevarlo al
monasterio, después de un gran esfuerzo, tropezones, caidas, llegan
demolidos y el nifio en un estado critico. Tocan a la puerta, un fraile abre
y al verlos, él carga al chico e inmediatamente lo conduce a la habitacion.
Benito pasé seis dias en convalecencia. Al chiquillo no le preocupa los dias
que pasa con los sintomas después de cada sanacion, hay algo mas que le
incomoda.

D

La noticia de la curacion del doctor Valerio, se esparcié por toda la regién.
La tranquilidad del monasterio, se habia evaporado. Una vez repuesto
Benito, le solicitaron que sanara al presidente municipal de Ocovilla, quién
lo esperaba en una habitacién, inconsciente; los rebeldes le habian dado
tres balazos cuando salia de su oficina, uno en el pecho cerca del corazén,
otro en una pierna y el tercero en la cabeza. Su estado era critico. Debido
a la gravedad de las lesiones, Benito no tuvo opcién, aceptd. A los dos
dias el Sefor Olea, estaba de pie, en camino a su casa y Benito en cama,
por los siguientes siete dias.

F

Llega la gente, primero a pedirles que fueran a visitar los enfermos. Ante
las constantes negaciones, los afectados eran llevados al claustro, sin
importarles las explicaciones sobre las consecuencias que el nifio tiene en
cada procedimiento y del reposo que este debe de tomar para
restablecerse. No puede curar a diario, pues al menos pasara seis dias en
cama.

Benito y los religiosos estaban en un dilema, veian como alguna gente
pasaba de esperanza a enojo y decepcionados, se retiraban. Les trajo mas
problemas que soluciones. Nunca debieron permitir al infante salir a curar
al doctor Valerio. Las personas se volvieron en contra de ellos al no
apiadarse de los convalecientes y no poder ofrecerles sanacién.

G

Lunes por la tarde, urgentemente mandan reunir a todos los hermanos.
-Como saben y han visto, la tranquilidad de nuestra congregacién ha sido
alterada los ultimos dias, --fray Alfredo dice, caminando en el circulo

formado por los religiosos-- hemos tenido muchos inconvenientes, la
gente se ha enojado con nosotros. No debimos de haber aceptado la



propuesta de sanar al doctor —camina ante la mirada de todos, cabizbajo y
con pasos lentos pero firmes--, tenemos que hacer algo al respecto. No
podemos seguir asi.

-Mandemos a Benito a la capital. --Desde el fondo alguien sugiere, el
bullicio se apodera del recinto, el orden se rompe con los comentarios de
todos al respecto del nifo. El monje Alfredo, pide silencio para escuchar
las propuestas y saber lo que Benito piensa. Fray Heriberto pide la
palabra.

-No sabiamos nada sobre la convalecencia del niflo cada vez que cura a
alguien. Si lo hubiéramos sabido, nunca habria salido de aqui, por su
salud.

-¢Lo sabias Benito? -Le interroga el hermano Alfredo.

-Si.

-iéPorque no lo mencionaste?! —Alguien de la primera fila eleva la voz.
-Quiero ser util, para la gente, a ustedes y a Dios.

La serenidad vuelve a alterarse. Después de algunos minutos fray Alfredo
pide silencio una vez mas. Pasan horas, discutiendo sobre estos
acontecimientos vy la virtud del nifo, sin llegar a un acuerdo o alguna
solucidon que dejara complacidos a todos. Viendo la expresion de
preocupacion de Benito, el hermano Baltasar interviene.

-iEsto es un dilema! Estamos aqui para orar y trabajar, eso lo tenemos
todos claro, no vamos a culpar a Benito, éa esa edad quién de ustedes era
totalmente consciente de sus actos? Todos debemos aportar ideas
razonadas y sustentadas para solucionar esto. Me queda claro que por
algo se nos presentd este don, y el niflo es nuestra responsabilidad,
tenemos que hacer el uso correcto de los milagros, hasta que él
—dirigiéndose al chico-- nos demuestre que es apto de razonar y aplicar
con su consciencia esa capacidad de aliviar. Propongo que terminemos
con esta reunién ya y en la tranquilidad de nuestras habitaciones
pensemos, analicemos las posibilidades de solucionar esto.

El fray Alfredo comenta.

-Vamos a continuar manana después del desayuno. Todos consideremos
las vias para enderezar el camino en el que nos hemos metido.

Salen los monjes hacia sus recintos de descanso. Benito camina sélo, con
la mirada clavada en el piso, su mente no ordena todos los pensamientos
qgue le vienen, uno tras otro sin parar. Llega a su cuarto para dormir, pero



no lo logra, ideas, preguntas, soluciones y consecuencias le llueven.
H

Después de los alimentos matutinos, todos se congregan para darle la
solucidon mas adecuada a esta situacién. Las ideas se expusieron, fueron
discutidas cada una, dando lugar a que todos expresaran su opinion a
cada propuesta. Hubo una pausa para la comida y regresaron para
continuar con el debate. Ya muy noche finalizaron, con la decision que la
mayoria aprobd.

J

Para el chico la tranquilidad volvié, su semblante estaba recuperado, fue
un mes sin salir del convento ni curar. El habia consentido esa decision. La
vida monastica continud su curso. De cuatro de la mafiana hasta las diez
de la noche, la rutina lo mantenia ocupado. Hasta un viernes al medio dia,
soleado, el cielo con un azul brillante, soplaba una brisa que refrescaba el
ambiente. Tocaron a la puerta del monasterio. Benito pasaba cerca y
escucho el golpeteo urgente, con prisa camind hacia la puerta, abrid. Vio a
una persona gravemente herida, sostenida por una sefiora y un hombre.

-Buenas tardes, ayudenos por favor --suplica el sefor--, queremos que lo
curen, fue baleado.

La mujer mira con angustia y ternura al nifo.

-Traiganlo para este cuarto. --Benito no lo piensa, les dice apresurando su
paso para abrir la habitacién, le siguen los tres. Entran y acuestan al
herido sobre la mesa.

-Pongan esto para taponar un poco el sangrado, voy por unas cosas que
necesito.

Llegan los frailes Baltasar y Carlos. Para saber que sucede, al ver la
escena estan un poco molestos con el nifo, por dejarlos pasar. El monje
Baltasar no identifica a las personas. Benito llega y les pide que salgan
todos. El hermano Carlos los encamina hacia el patio.

-Hermano Baltasar éno me reconoce?

-No, disculpeme.

-Soy la mama de Benito, --no pudo ocultar la expresion de asombro el
monje--iba mi esposo hacia Ocovilla para reunirse con la gente, cuando en

el camino lo interceptaron los policias, empezaron a dispararle, se
defendié y como pudo logré llegar a casa. En cuanto lo vi no dudé en



venir, para que mi hijo lo cure.
-éLe menciond algo al nifio?

-No, sélo quiero que lo alivie, no sabria que hacer yo sola, sin marido ni
hijo.

-Pase lo que pase el plazo aun no vence faltan tres afos érecuerda?

-Si, -la voz se le quiebra-- la situacion sigue muy dificil, ni para cuando
acabe la revuelta. Es una emergencia por lo que estamos aqui, en cuanto
esté sanado Dario nos vamos sin decir palabra, eso si, eternamente
agradecidos.

-No es momento de mencionarle al nifo, sobre ustedes. Lo iré preparando
pOCO a poco en cuanto se aproxime la fecha pactada.

El fraile Carlos, esta cerca de la puerta, escucha los gemidos de Benito y
llama al hermano Baltasar. Ambos entran, ven al nifio desfallecido, lo
cargan para llevarlo a su habitacion. Leonor observa a Benito, se preocupa
por la condicién del nifo al verle inconsciente, caminan hacia al cuarto la
sefiora Valtierra y su acompafante; entran al cuarto, la esposa suelta el
llanto, reprimido por la cantidad de eventos fortuitos y desagradables que
ha vivido este dia. Acercandose a la cama, le habla a Dario, sin saber si
este la escucha; suplica la pronta recuperacién de su marido, en la puerta
permanece el campesino. Unos instantes después regresan los frailes.

-Van a pasar esta noche aqui con nosotros, les proporcionaremos otra
habitacién. Mafana estara en condiciones de caminar su esposo.

-Gracias. —Solloza Leonor, limpiandose las lagrimas que resbalan sobre
sus mejillas.

-No intente ver al chico, nosotros le agradeceremos de su parte, estara
bien en una semana. Es parte del proceso esa decaida, se recuperara. El
hermano Carlos les traera los alimentos para ustedes y para el enfermo.

K

Temprano, partieron los tres con el sol escondido detras de la capa espesa
de nubes, Dario estaba en buenas condiciones, un poco adolorido pero con
fuerza suficiente para aguantar el ajetreo del trayecto. Una vez que
arrancaron en la camioneta, Leonor le contd paso a paso, desde el
momento en que abrid la puerta Benito, hasta como vio salir a su hijo
desfallecido, ayudado por los frailes. Las lagrimas de ambos agobiaron el
camino, largo, sordo y fastidioso. El campesino estaba incomodo, no sabia
que hacer o decir, permanecié cohibido, conduciendo con cuidado,
mientras los esposos perdian su mirada en el horizonte, con sus



pensamientos indefinidos, fue casi nula la conversacién, solo palabras
huérfanas, carentes de importancia.

L

Después de la larga noche, el sol empieza a asomarse timidamente, como
si supiera la pena de los Valtierra y no quisiera molestarlos, Dario y
Leonor ellos estan acostados, sin moverse, sus vistas pegadas al techo, en
ese vacio que proyecta el color blanco, sus corazones les lastiman
lentamente, con aceleraciones inesperadas y variables. Ninguno logra
articular palabra. Ellos aun padecen la pérdida de su hijo, a pesar de casi
nueve afios de distancia. Las heridas fisicas de él estan casi sanadas. Al
escuchar el golpeteo constante en la puerta, los vuelve a la realidad,
Leonor se levanta dirigiéndose hacia la entrada. Abre, da indicaciones al
campesino regresa al cuarto y ve a su esposo vistiéndose para salir a
trabajar.

-¢Quieres algo de desayunar?

-No, gracias, déjame ir a supervisar la cosecha, regreso en dos horas. -Le
contesta con la voz temblorosa.

-¢Ni café? -Pregunta Leonor ocultando el dolor en su voz.
-Eso si, por favor.

Después de terminar su café sale Dario. Pasan mas de dos horas y
regresa a almorzar. Leonor tiene todo preparado. Ambos sentados con la
mirada puesta en los platos, el sonido de los tenedores y los sorbos de
café ambientan la habitacién, haciéndola parecer mas amplia y muy fria.
Ellos deberian de estar contentos, al haber Benito salvado a Dario, pero
en el fondo les carcomia sus almas, el hecho de estar tan cerca de Benito
y no poder abrazarlo, hablar con él, les removieron heridas sin cicatrizar,
aun después de nueve afios, los remordimientos y la culpa los envolvian.

-¢Faltan casi tres anos?

-¢Para qué? -Dario finge, para huir de ese tema, por la larga espera del
plazo acordado.

-Para ir al monasterio y hablar con el fraile, sobre lo de Benito. éQué
haremos?

-Lo légico es preguntarle al nifio si él quiere venir a vivir con nosotros.
Espero que la revuelta, para entonces haya terminado, aun asi no estoy
seguro de que debamos ir.



-¢No sientes curiosidad de hablar con él? Saber que piensa y que decide
respecto a nosotros. —Eleva Leonor el tono de voz al ver la tranquilidad de
SU esposo.

-Si, pero he estado pensando {¢Qué derecho tenemos de ir a inquietarlo?

-Recuerda -con la voz suplicante-- el fraile va a hablar con el nifio mucho
antes de que nos presentemos ante él.

-Y ¢éSi no lo hace el monje?

-0k, llegamos preguntado por el fraile Baltazar y nos dira si ya esta
advertido el chico.

-No lo sé.

-Por favor, éno tienes deseos de abrazarlo, besarlo, escucharlo? —Leonor
le pregunta tiernamente-- éQué te pasa? Es nuestro hijo —empieza a llorar
ante la frialdad de Dario.

-Claro, pero no crees que quiza su misidn sea el de seguir curando gente.
Por algo le dieron ese don.

En un arranque de enojo, Leonor le recrimina.

-Si no vas tu, voy sola. —-Sale del cuarto con sus sentimientos
destrozados, dejando pensativo a Dario. Camina por los sembradios,
debajo de los abrazadores rayos solares, por su molestia no le calan,
intenta dejar atras la conversacién y su disgusto.

La vida de los Valtierra vuelve a la rutina. Las visitas con heridos al
monasterio, volvieron, conforme se agravaba la situacion por la revuelta.
Empezd a escasear las medicinas y aumentaron las personas lesionadas
por bala y por otros instrumentos. Los frailes junto con la aceptacién de
Benito, propusieron aliviar uno por mes, tenian mucha presiéon por los dos
lados de la contienda, el gobierno y el pueblo.

Y4

Un verano caluroso, pocas lluvias y demasiados dias soleados, la brisa que
baja refresca, ese es el ambiente que les rodea en esa tarde. Al
monasterio llegan visitas desde Roma, un Cardenal, un Obispo y un
Arzobispo, vienen para tomar nota de los milagros, traen una actitud de
duda, se les nota en sus expresiones faciales. Son recibidos por todos los
monjes, algunos frailes estan alegres y otros preocupados por lo que le
pudiera pasar a Benito. Después de la cena todos se dirigen a sus



habitaciones para dormir.

Al dia siguiente al terminar el almuerzo, las visitas piden entrevistar al
niflo junto con el hermano Baltasar. Estos dos entran a la habitacién
donde les esperan las autoridades eclesiasticas.

-Buenos dias. --Benito saluda al entrar al recinto, acercandose para
besarles la mano, lo sigue el fraile y hace lo mismo.

-Buenos dias. —contestan al unisono los religiosos y con un ademan les
indican el lugar para sentarse. Una vez los cinco, acomodados en su lugar
y después de unos minutos de silencio, en los cuales los prelados analizan
al chico; empieza el interrogatorio.

-Como veras es dificil, que creamos lo que haces. Hasta Roma ha llegado
el rumor y por eso nos mandaron a los tres para ser testigos. —Benito no
parpadea, la indumentaria de los visitantes es para el chico muy
llamativa, el hermano Baltasar esta algo inquieto, el Cardenal se pone de
pie, camina y continla hablando--. Hay muchos fraudes en esta época,
debemos ver tu accionar, éTe molestaria?

-No.

-Bien, nos han comentado que la semana proxima vas a hacer uno. ¢Es
correcto?

-Si.

El Arzobispo, interrumpe.

-Tenemos que estar los tres presentes. éTe incomodaria?
-Si el hermano Baltasar esta presente, no.

-¢Hermano?

-En absoluto, me encantaria. —-Responde con algo de preocupacién en el
rostro.

Interviene el Obispo, lleno de malicia en su expresién.
-Nos puedes platicar ¢Cudl es el procedimiento?

-Me lavo las manos, después estoy parado a un lado del enfermo y rezo.
Una vez que termino empiezo a frotar mis manos en la herida.

-Después de eso, queda inerte el hermano Benito, —-dice el fray Baltasar,
apresuradamente-- pasamos por él y lo llevamos a su habitacion por una



semana o mas. Hasta que recupera sus fuerzas.
-¢Y el herido?

-Lo dejamos un dia con nosotros, --el monje interviene una vez mas-- al
igual que un acompafante y por la manana salen caminando,
normalmente, un poco adoloridos, pero aliviados.

-Es ilédgico --comenta el Obispo, lazando dagas con su mirada a Benito-- y
no sera un suefo del nifio y que ustedes les den medicina y por la noche
algun fraile pase a curarlo. ¢Por qué no duran mas tiempo los
convalecientes?

-Es tan eficiente la curacidon que Benito les aplica, que el alivio es casi casi
instantaneo.

-Todo esto es muy raro. -Sigue el Obispo desacreditando al infante, pero
éste ni se inquieta, sonrie levemente y sigue atento a las palabras que
cada uno pronuncian sin perderles de vista, en su mente les dibuja
garabatos en la cara con marcador.

-¢Quién se aparecio ante ti y te dijo lo de tu don?

-No lo sé, era una persona pero su imagen era borrosa.
-¢Tenia alas?

-No que me recuerde.

-éNo seria el demonio? -El Arzobispo Monsalve pregunta.

-No, --irrumpe tajante el fray Baltasar-- el diablo no puede entrar a un
lugar sagrado como este convento.

La tensién aumenta ante las reclamaciones de unos y las respuestas de
otros. Benito ni se impresiona, él esta seguro de si mismo, en ocasiones le
asalta la idea de comentar la factura que paga después de cada curacion,
pero la mente reacciona e impide que salgan las palabras delatando ese
inconveniente.

-Estoy de acuerdo con eso, --el Cardenal afirma-- especifica cdmo era esa
persona, tamano, color de piel, éTenia alguna sefa en particular?

La investigacion se alarga hasta la hora de comida, los eclesiasticos siguen
sin creerles al nifio y al fraile. El monje Heriberto toca a la puerta y les
llama para que consuman los alimentos del medio dia, dan por terminado
la reunion, Benito sigue sin comunicar a nadie sobre el precio a pagar por



su don.
X

Con dos dias de visita el Cardenal y sus asistentes, piden permiso para
salir a caminar por el bosque, van a reflexionar en la tranquilidad queda
este lugar, principalmente los comentarios que Benito les dijo ayer,
durante el interrogatorio. Los tres llenos de mala vibra recorren algunos
senderos; con quejas por todo, desde la bienvenida, las habitaciones y
hasta los alimentos, pasando, segun ellos, por la mala atencion recibida
durante este par de dias. Van adentrandose en el bosque por los entornos
del convento; el follaje los rodea, una brisa leve y refrescante llena sus
pulmones, respiran hondo, por momentos distraen la mirada ante la
encantadora vegetacidn, en una de esas distracciones; el Pronuncio
Alamino voltea hacia las copas de los arboles, tambalea, pierde el
equilibrio y sufre una caida, un accidente mortal, pega su craneo contra
una piedra. Tratan de reanimarlo pero no responde, la sangre empieza a
rodear el cuerpo del lesionado y mancha los pies de los acompafantes, el
obispo Blazquez permanece con el Cardenal y el Arzobispo Monsalve corre
hacia el monasterio a pedir ayuda. Varios monjes van al lugar del
incidente para llevar al Prelado hacia el convento, Benito lo espera en una
habitacidn.

Una vez dentro del claustro, lo llevan al cuarto, depositan al Cardenal
sobre la cama, el chico esta tranquilo. El Obispo y el Arzobispo intentan
presenciar la curacion, pero el hermano Baltasar les impide y hay una
pequena trifulca ante la insistencia y reclamos de los visitantes. Benito les
pide que salgan todos.

-Eso no era lo que habiamos acordado. -La ira inunda la cara del Obispo,
son empujados los dos por los frailes hacia afuera.

-Quedamos en que ustedes verian la curacion de un fordneo, nunca
dijimos algo sobre si se accidentaba alguno de ustedes. -responde el
monje Baltasar, parado en el corredor con la puerta ya cerrada,
blogueandola.

-Si no vemos, no vamos a dar el aval al nifo.

-Tendrdn que esperar, oyeron al hermano Benito, pidiendo que todos
salgamos.

A los pronuncios la rabia no los abandona, seguia dentro de ellos, intentan
abrir la puerta pero los frailes lo impiden una vez mas, casi llegan a los
golpes. Tras algunos minutos, por fin todos se calman.

-Lo veran en algunos minutos, entraremos a ver al Cardenal y a Benito,
paciencia por favor. —Al Obispo y Arzobispo la arrogancia y desilusion les



llena el semblante y su cuerpo, mientras al fray Baltasar, alegria, gozo y
satisfaccién, lo inundan por dentro al ver las reacciones de los visitantes.

A los pocos minutos, entran los hermanos Baltasar y Heriberto, seguidos
por el Arzobispo Monsalve y Obispo Blazquez, estos se quedan inmdviles
ante la escena; ven al Cardenal sin hemorragia y el nifno recostado sobre
la cama, los frailes toman a Benito, llevandolo a su habitacién para
recuperarse. Mientras los otros dos rodean el herido con cara de
incredulidad ante la notable mejoria en el rostro del Cardenal Alamino;
hay algunas manchas de sangre sobre el cuerpo y en la ropa de la cama.
Pasan quince minutos y regresan los frailes para explicarles los pasos a
seqguir para la pronta recuperaciéon del lesionado y notificandoles sobre el
estado de salud del nifo.

Durante la noche se turnan la vigia los dos prelados para confirmar la
constante mejoria del Cardenal, revisan en cada rincon de la habitacidén,
ésta amueblada minimamente con lo necesario. Al amanecer el Cardenal
esta consciente, no recuerda como llego ahi, ni la gravedad de su lesion y
tampoco cuanto tiempo ha pasado acostado, para él han sido solo algunos
minutos. La recuperacion fue rapida, por la noche ya estaba de pie, con
algo de dolor pero insignificante comparado a la lesion sufrida. Aun no le
comentan de como fue sanado. Esperan a que pase un par de noches mas
y la dolencia desaparezca para discutir el milagro y tomar una decisién
oficial de la iglesia ante estos hechos extraordinarios del infante, ademas
del restablecimiento de éste.

C

Los dias siguientes los visitantes se pasaron husmeando en cada
habitacién, rincon y utensilio que encontraban para darse a ellos mismos
una explicacién légica. Al séptimo dia, después del desayuno se reunen las
autoridades eclesiasticas, los frailes Baltasar y Heriberto y Benito, casi
recuperado. Estan en la misma habitacion. Después de los saludos
correspondientes y todos sentados en su respectivo sitio.

-Gracias Benito, --friamente dice el Cardenal, sin demostrar un verdadero
reconocimiento en su rostro-- no sé como lo hiciste ni que empleaste pero
me salvaste la vida, por lo que me dicen mis colegas, fue un accidente
gravisimo, solo estuve adolorido y desganado por un par de dias, pero me
siento muy bien.

-Lo Unico que hago es lo que les dije.

-Buscamos por todos los escondites y no encontramos rastro de algun
utensilio que puedas usar.



-Es que uso solo mis manos vy los rezos.

Con escepticismo las autoridades eclesiasticas escuchan, no entienden o
no quieren entender lo que el chico dice, a pesar de la experiencia vivida
por el Cardenal; Benito no le da importancia, los frailes, si. Ante la
inesperada curaciéon del chico, suspenden la sanaciéon programada. El
Cardenal Alamino, el Obispo Blazquez y el Arzobispo Monsalve deciden
partir al dia siguiente para en la tranquilidad del camino de regreso, con la
cabeza fria, reflexionar sobre estos milagros.

v

Después de la partida de las autoridades eclesidsticas, no muy
convencidos de los milagros del infante, el semblante de Benito es muy
bueno, debido al cuidado que le dan después de cada curacion; con
descanso, alimentos saludables y casi nulas las obligaciones de la vida
monastica. El fray Baltasar decide que es el momento de entablar una
conversacion con el chico, referente a sus padres, en tres meses va
cumplir trece afos, el plazo se acerca, debido a su estabilidad emocional y
fisica hacen el momento adecuado.

-Benito, vamos a dar un paseo.

-Si, hermano Baltasar.

El verano contindia en su apogeo, la tarde esta limpia de nubes, el cielo
con un azul brillante, el sol bana las copas de los arboles; el calor no les
altera debido al descenso de los vientos refrescantes provenientes de las
montanas.

-Te ha sentado bien el ritmo de curaciones, ¢No lo crees?

-Si, ademas ya no hago muchas labores.

La platica sigue por varios minutos con temas sin importancia, el fraile lo
lleva poco a poco hacia el punto importante.

-Veras Benito, hay algo que hemos estado guardando. Es un secreto.
-¢{Me lo va a decir?

-Si, pero quiero que lo medites una vez que lo sepas. Debes tomar una
decisidén, tienes todo mi apoyo y también de todos.



-¢Cual es ese secreto? Que me tiene intrigado.

-No lo recuerdas, pero hace alrededor de catorce anos empezo6 una
revuelta en esta zona. La situacién se volvié muy complicada para todos,
nosotros no corrimos ningun peligro por lo apartado del monasterio, -- el
nifo sigue muy atento, su corazon late fuertemente y acelera el ritmo
conforme caminan-- todavia quedan algunos brotes de ese movimiento;
en fin, esa noche me dirigia a la capilla, pasaba por la puerta y escuche
algunos golpes, abri y vi una pareja con un bebe en brazos. -Benito toma
un brazo del monje para sostenerse, un desvanecimiento le invade,
ambos detienen su caminata y empiezan lentamente a sentarse sobre la
superficie irregular de la vereda.

En silencio el fraile espera a que el infante recupere el semblante y el
respiro se normalice. Pasa un largo rato, la naturaleza los rodea con
sonidos. Los dos sin mediar palabra, deciden continuar con el paseo y la
platica.

-¢Es lo que pienso?

-Si, ellos vinieron a nosotros para dejarte en buenas manos. Explicaron
varias razones porque llegaron a tomar esa dolorosa decision. —Detienen
una vez mas la marcha. La mirada de Benito se pierde entre el follaje;
fray Heriberto silencia sus palabras.

-éLos conocia?

-No.

-¢Los ha vuelto a ver?

-Una sola vez.

-¢Han venido al claustro?

-Si.

-¢Los conozco?

-Si. El mismo dia que yo los volvi a ver.

-{He curado a alguno de ellos?

-A tu padre.

Benito recordd el momento donde una sefora lo veia con una intensidad

en su mirar, dentro de ella habia un freno, algo que la reprimia. Esa
sensacion le dejo al nifio, él nunca se lo imagind ni le tomo importancia a



esa reaccion inusual. Hubo una pausa.
-Ya los recuerdo.

-Pero eso no es todo. Aquel lejano dia, les pedi una condicidén para
recibirte, la cual fue que no volverian hasta que tu cumplieras trece afos,
una vez aceptada la propuesta no habia marcha atras, nada de
arrepentimientos, les dimos hospedaje para que pensaran bien lo que iban
a hacer, al dia siguiente se marcharon; nunca lo habiamos hecho y no lo
volveremos a hacer, pero algo dentro de mi ablandé el corazén, una
premonicién o no sé qué, pero el punto es que acepté y no me arrepiento.

Algunas lagrimas escaparon de los ojos de Benito.
-¢Qué va a seguir?

-Van a venir dentro de poco, vamos a suspender las sanaciones, tu vas a
seguir con tu rutina. Vas a ir a vivir algun tiempo con ellos, asi vas a
comprobar si realmente tienes madera de fraile o cambias de parecer y te
gusta la vida fuera del convento; si regresas es por tu propia decision.

-Pero ahora no me da opciones.

-Tienes que conocer a tus padres y su forma de vida, ellos te esperan con
ansias, ademas no puedo faltar a mi palabra. Tu vas a decidir cuanto
tiempo estar con ellos, puede ser desde un mes hasta varios anos.
Conoceras a muchachos y chicas de tu edad. Otra cosa muy importante,
no debes practicar tus métodos de saneamiento por ningin motivo,
recuerda que deben cuidarte después de cada procedimiento y no sabran
como realizarlo, puede que te ocurra algo muy grave y de consecuencias
fatales.

Ambos callaron el trayecto restante al convento. No habia otra eleccion,
Benito va a vivir por un tiempo en casa de sus padres. Dentro del nifo
algo le incomoda, él sabe que es pero no puede expresarlo.

La expectacion de ver a Benito, va en aumento conforme se acerca la
fecha, Leonor y Dario ansian que llegue el dia. Largos doce anos. No
intentaron tener mas hijos, el remordimiento de haber dado en adopcién a
Benito nunca los abandond. Su situacion econdmica mejora, la revuelta
casi acaba, ha sido depuesto el mal gobierno. En el rancho las cosas
pintan bien, ha habido mejoras y trabajo nunca les falta, han contratado a
gente para que les ayuden con las labores de la siembra y el cuidado de



los animales.

Van en camino hacia el convento, no pudieron dormir de la inquietud,
tienen dudas de como reaccionara Benito; el dia es soleado, pocas nubes
en el firmamento, el camino esta en buen estado, las lluvias han pasado.
El chico realizé dos sanaciones mas antes de partir a casa de sus
progenitores.

El dia llegd, sus pocas pertenencias estan empacadas. Después de la misa
y antes de desayunar, todos los hermanos se congregan alrededor del
nifo para despedirse, ninguno tiene la certeza de volverlo a ver, quiza se
adapte a su nueva vida o regrese para realizar los votos de ordenacion en
este convento. Benito esta triste, sabe que no volvera a verlos. En la
puerta lo esperan dos personas ansiosas y con muchas cosas o quiza
ninguna por compartir, los nervios les provocan pensamientos
enfrentados. Benito se acerca a ellos, tenso, pensativo con muchas dudas.

-Hola hijo.

-Hola. —No sabe si abrazarlos o solo apretar las manos, la mirada confusa
y sus pensamientos mas.

-Déjame ayudarte con tus pertenencias. -Dice Dario, al tiempo de alargar
sus temblorosos brazos para quitarle la maleta a Benito.

-No, gracias. Yo puedo, no estan pesadas.

-Ok, vamos a la camioneta. -Dandole una palmada en la espalda, los tres
voltean hacia los monjes y ondean sus brazos en sefial de despedida,
estos responden. Para Benito, el camino hacia la camioneta es largo y
triste pero para los esposos Valtierra, no. Las miradas de los tres estan
dirigidas hacia el mismo punto, los pensamientos estan divagados, no hay
palabras, es un momento incémodo. Una vez en la camioneta, la
conversacion fluye y empiezan a encajar. Risas, anécdotas y vivencias
hacen el trayecto rapido. Benito esta asombrado por lo bello del paisaje,
los diferentes colores de las cosechas, hacen un abanico multicolor,
percibe diferentes aromas que emanan de los cultivos. Llegan a la cabafa,
su rostro proyecta aceptacion. Han hecho un vinculo. Le muestran la casa,
se instala en su cuarto; después a comer, salen a caminar para mostrarle
el rancho. Dario y Leonor le explican las labores que realizan ahi, tanto los
empleados como ellos dos. Benito comienza a interesarle esa vida, dentro
de él reside un profundo deseo de aprender algo mas.

El chico ha crecido, lleva quince meses ahi, le gusta esa vida, asiste a la
secundaria, tiene amigos, por las tardes ayuda en las labores de la granja.
Es un joven maduro en comparacion con sus companeros de escuela.
Hace algunas travesuras pero con prudencia. Todas las noches pide por



los frailes, no los ha vuelto a ver y tiene pocas noticias de ellos; los
extrafa pero se ha adaptado muy bien a su verdadera familia. Nunca ha
preguntado ni les ha cuestionado la razén que les orillo a darlo en
adopcion; comprende y acepta con entereza. El pasado fue, no hay
marcha atras, pero hay algo que lo altera.

Sabado, amanece nublado, ha llovido toda la noche, el campo huele
delicioso a tierra mojada y se ve potente, el agua lo revitaliza. Benito se
levanta un poco tarde, tiene mucha pereza, algo inusual; sus papas ya
estan desayunando.

-Buenos dias, dormildn.

-Me siento cansado, no sé por qué.

-Bebe un café, a lo mejor se te quita, ahi esta el pan dulce.
-Ok.

Después de conversar sobre las labores a realizar en la granja Dario y
Benito salen hacia el campo, Leonor permanece un rato para limpiar los
trastos y hacer algo de limpieza. Al terminar las labores debe ir al pueblo
para hacer algunas compras de viveres y también tienen pensado hacer
una fiesta sorpresa a Benito, hoy es su cumpleanos catorce.

A las diez de la mafiana, va en camino, manejando la camioneta. El sol
sigue sin asomarse y empieza a lloviznar. Leonor es buena conductora,
prudente y precavida. Sin pensar acelera, algo la provoca, una inquietud
dentro de su alma; no comprende, la mirada puesta en el camino, su
mente en blanco, la adrenalina invade su cuerpo, una curva se aproxima
pero no baja la velocidad; unos arboles limitan el camino de terraceria, va
directo a ellos. Sucede lo esperado, choca fuertemente contra la arboleda.
Leonor ha sufrido un accidente, esta inconsciente.

Un par de campesinos han visto a la camioneta, se bajan de su vehiculo
para ayudar. Ven a Leonor llena de sangre y como pueden la sacan. La
reconocen y uno de ellos va al rancho de Dario para notificarle lo ocurrido,
mientras el otro permanece en el lugar del accidente.

Dario ve venir muy rapido a una camioneta, una sensacion fria lo invade y
hace temblar su cuerpo. No puede moverse. El vehiculo se detiene a un
lado de él, baja el campesino con una expresién de angustia. El sefor
Valtierra no comprende lo que le estan diciendo, su mente no relaciona
nada, ni palabras ni pensamiento ni ruidos. Esta palido, tieso y sudoroso.



El campesino lo jala de un brazo, intenta moverlo. Todo esta detenido
para Dario.

Benito, desde lejos ve a los dos, uno tirando de un brazo y su papa
inmovil, corre para saber qué pasa. Con el corazén a punto de salirse de
su cuerpo, el joven llega gritando.

-iPapa! iPapa! iPapa!

Sigue estatico. Benito ve la cara de preocupacién del campesino, al ver al
nifo cerca, se dirige a él.

-Su mama ha sufrido un accidente, estd muy grave, iVengan! iRapido! Yo
los llevo.

Una descarga golpea el corazén a Benito. Toma con sus dos manos la
camisa de su papa y lo zangolotea, Dario reacciona. Los tres suben a la
camioneta, van con direccién al lugar del incidente. No hay palabras, un
vacio rebosa la cabina. Esos minutos son eternos, el camino se alarga.
Conforme se acercan ven la camioneta destrozad y a cierta distancia del
accidente; ven dos cuerpos, uno de ellos recostado, de él fluye sangre que
pinta la terraceria de un color opaco.

Los tres bajan de la camioneta, Dario y Benito corren hacia Leonor. El
llanto cubre sus mejillas, como un arroyuelo desbordado.

-Ayudenme a subirla a la camioneta vamos al rancho para curarla. —-Dice
el joven, al tiempo que todos cargan el cuerpo desfallecido y caminan para
colocarlo en la cabina. Tan rapido como puede el conductor los lleva.
Estacionado lo mas cerca de la puerta de entrada, Dario se baja con los
nervios alterados, corre para abrir la puerta y desalojar la mesa de la
cocina. Benito y los dos campesinos lo siguen cargando a Leonor. La
ponen sobre el mueble.

-Papa, trdeme una palangana con agua, jabon y unas toallas.

Dario regresa con el encargo.

-Quédate, los demas esperen a fuera.

El chico le da las indicaciones a su padre respecto a su desvanecimiento
una vez que termine la curacién. Dario cierra las cortinas y atranca por

dentro la puerta, para que nadie vea.

Al dia siguiente, Benito despierta, muy adolorido. A un lado de su cama,
esta Dario con una leve sonrisa que transmite su rostro.



-Tu mama esta bien y éTU?

No pronuncia palabra, solo mueve la cabeza afirmando. Vuelve a dormir.
Los dos convalecientes duraron una semana en reponerse. Dario se ocupo
de los dos. La vida de la familia después de ese evento volvié a la
normalidad.

M

La temporada de frio se aproxima, los amaneceres son frios, de vez en
cuando en el transcurso de la noche hay lluvia. Falta un mes antes del
cumpleafios quince de Benito. Jueves, un dia soleado, embellecido por
algunas nubes estratocumulos. El chico va hacia la granja después de sus
clases, lleva mucha tarea pendiente, se aproximan los examenes
semestrales, por la ventana observa y admira las formas caprichosas de
las nubes. Después de comer va a su cuarto a estudiar, hoy no puede
ayudar a sus padres en las labores del rancho, ellos lo comprenden. El
reloj marca las cinco en punto. Por la terraceria viene una camioneta,
levanta gran cantidad de polvo, con mucha prisa no se detiene ante los
hoyos del camino. A la casa se acercan Leonor y Dario, sus corazones
laten intensamente. Estan los dos parados dandole la espalda a la fachada
de la casa. Llega la camioneta frendndose bruscamente frente a la puerta
principal de la vivienda, desciende fray Heriberto, en su cara la
preocupacion indica una muy mala sefal.

-¢Ddénde esta Benito?

El muchacho oye su nombre y abre la puerta.

-Hermano Heriberto éQué pasa?

-Tienes que venir al claustro. Es urgente.

-¢Algo pasé?

-El hermano Baltasar estd muy grave.

Empiezan a temblarle las piernas a Benito, la cara palidece y se desfigura,
todo su cuerpo suda frio. No reacciona, en once segundos pasa por la
mente una pelicula completa; su vida, desde que esta en el vientre de su
madre hasta el dia de manana. Todos esperan. Voltea hacia sus padres.
Leonor rompe en llanto y Dario esta débil, quiere desmayarse.

-Debo ir, en un dos o tres de dias regreso.

Benito camina para abrazar a sus padres, los tres se unen en un solo

llanto. Hay un ruido sordo en ese lugar. Sin empacar ropa, ni llevar
comida, Benito se sube al vehiculo, sus papas lo bendicen, cefiidos agitan



sus brazos en sefial de despedida, muy desganados ven partir a su hijo, él
no quita la vista de ellos hasta que se pierden por la distancia.

-Mujer, ya vendra.

-Nunca pensé que me iba a pesar tanto verlo partir, aungue sea por unos
dias.

-Es que revivimos ese momento doloroso. Ya lo tendremos pronto aqui.
La tarde fue larga para los dos y la noche peor.

Después de que el hermano Heriberto pone a Benito al tanto de algunas
novedades en el claustro y del estado de fray Baltasar, éste no pronuncia
alguna palabra. El fraile no vuelve a hablar; el trayecto hacia el
monasterio es agitado, cansado y tedioso. Llegan ya entrada la noche, las
nubes cubren a la luna y las estrellas. Estacionan la camioneta y
descienden para emprender el camino por la vereda que conduce hacia el
convento. Caminan lo mas rapido que pueden, Fray Heriberto al frente,
seguido a unos pasos por Benito; la visibilidad y lo irregular del terreno no
les permite avanzar como ellos quisieran. El muchacho va sereno, sabe lo
gue tiene que hacer, el hermano Baltasar sanara. La espesa arboleda da
paso a un claro, donde se ve al edificio, a Benito le llueven recuerdos,
vivencias, dolor, sacrificio y muchas mas sensaciones, todas al mismo
tiempo. Llegan y tocan la puerta.

Abre el fraile Carlos.

-Pasen, que bueno que viniste. Fray Baltasar estd en su cuarto. Ya tienes
ahi lo necesario.

Benito corre, detras de él va el hermano Heriberto y antes de entrar a la
habitacién comenta.

-Hermano traigame un papel y una pluma por favor, lo mas pronto
posible.

Espera la llegada de su encargo. Una vez que lo recibe entra a la
habitacién. Va a la mesita y escribe algo. Dobla la hoja y la deposita
encima. Se lava las manos, reza y sigue con el procedimiento habitual de
la sanacion. Pasan treinta y tres minutos. Los frailes Alfredo, Carlos y
Heriberto abren la puerta, observan a los dos cuerpos tendidos sobre la
cama, con quietud llegan a ellos, uno toca la frente del fraile Baltasar, otro
camina hacia la mesa y el tercero toma al muchacho. Al sentir la piel del
chico descubre esta Unica vez y ultima, Benito esta muerto.



-Malas noticias —-dice fray Heriberto-- ha fallecido.

El hermano Carlos observa y agarra el papel, no pestafiea mientras lo lee.
-En este papel ha escrito, esta es su ultima curacién y explica lo de la
aparicion, el precio a pagar eran sus recaidas, donde lo enterremos y
hasta le dirige unas palabras de despedida a sus padres. Hay que
avisarles lo mas pronto posible.

Fray Baltasar se alivié a la semana.

Benito a los nueve afos hizo cuatro curaciones, de los diez a los trece fuer
on cuarenta y ocho milagros, dan un total de cincuenta y dos, al salir del
convento le restaban dos por efectuar; en total realizo cincuenta y cuatro
sanaciones;, muere antes de cumplir quince, su expectativa de vida era de
sesenta y tres afos, él lo sabia desde un principio.
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