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Capitulo 1

“Siempre llega ese momento magico, precioso y revelador en la vida de
toda persona en el que te levantas por la mafana en un maravilloso dia
soleado y mientras miras al sol te dices: A mi ya es que me la pela todo.
Cierras la persiana y te vas a dormir otra vez.”

Pero te metes en la cama sudada y no puedes volver a dormirte, asi que
escribes eso en tu muro de Facebook y te levantas. Y eso fue lo que hizo
Carlos. Se levanté torpemente y fue tambaleandose a preparar el café
matutino en su Nespresso nueva. Mientras salia el expreso Carlos chequed
su Facebook en el movil. El post que habia hecho tenia 3 likes en sdélo un
par de minutos. Carlos estaba deprimido pero eso lo alegré bastante
aunque no queria reconocerlo. Ese post tenia futuro. Todos necesitamos
gue nos suban el ego. Todos necesitamos likes, pensd. Eso esta bien. Se
sentd en la cama y encendié un cigarro mientras acaba el café a pequeios
sorbos intermitentes mirando una de las cuatro esquinas de la habitacidn.

Carlos no era un tipo especialmente extrovertido ni hablador pero caia
bien a la gente aunque a él no le gustaba demasiado la gente. La soledad
esta infravalorada, solia decir cuando alguien le insinuaba que se habia
vuelto un hurafio. Ya a duras penas salia con sus amigos porque no le
veia el sentido a nada. Si que entraba bastante en las redes sociales pero
eso también le aburria.

Salio a la calle sin saber a dénde ir ni qué hacer. Desde que habia
empezado la crisis y dejaron de construir pisos se habia quedado en el
paro.

Carlos era paleta. No tenia estudios y sus padres le habian dicho desde
pequefo que no valia para nada. Y él crecié pensando que no valia para
nada. Le gustaba dibujar cuando era un crio pero su padre le decia que
eso no le ayudaria a mantener una familia y después de darle un tortazo
lo enviaba a estudiar. Su padre nunca le preguntd si queria tener una
familia o si queria estudiar, asi que como tantos otros chicos por
entonces, cuando cumplié los 16, sus padres lo sacaron de instituto y lo
metieron a trabajar en la obra. Eso tampoco se le daba bien asi que se
tiré aflos haciendo el cemento.



Carlos paso por delante de un banco y se queddé embobado mirando su
reflejo en el cristal mientras fumaba un cigarro. En el cristal del banco un
cartel decia:

“Si eres joven nosotros confiamos en ti, hablemos”

Carlos recordd que cuando lo echaron de la obra y el banco le embarg6 el
piso a él y a su ex-novia no hablaron mucho. Tampoco hablaron cuando le
dieron un préstamo mas grande del que habia pedido por qué:

-Asi por un poco mas te puedes comprar también un coche nuevo-. Le dijo
el tipo del banco. Nadie le preguntd su opinion. Soélo le dieron el caramelo.

Carlos fue al parque y se fumé otro cigarro mientras miraba a los patos
nadar en el rio. Esos cabrones si que viven bien. Y comprobo si su
comentario tenia mas likes. No los tenia. Eso lo deprimio.

-Seguro que si posteara que me voy a suicidar no le importaria a nadie-.
Reflexiond mientras miraba el sol brillante.

Entonces el movil se puso a sonar desesperadamente. Era su padre, y le
dijo que dejara de hacer el vago y volviera a casa. Carlos quiso decirle
gue esa no era su casa pero seguramente no le habria hecho gracia ni a
su padre ni a los patos, y lo habria mandado a tomar por el culo. Carlos
ya no tenia casa ni novia ni trabajo ni nada.

Un viejo vino y se senté a su lado descuidadamente. Le dijo:

-Son tiempos dificiles, eh, chico.- Y le puso la mano en el interior del
muslo. Carlos la aparté con violencia y sintid ganas de apagar el cigarrillo
en su 0jo, pero el tabaco estaba muy caro, asi que se fue.

Sin darse cuenta llegé tambaleandose hasta el centro del puente que
cruzaba el rio. Se puso otro cigarro en la boca y le prendié fuego
distraidamente. Miraba a los patos sin disimular su envidia. Iban y



venian, se zambullian y luego se sacudian el agua. Mirar los patos
tranquilizaba a su alma inquieta. Pero también le ponia triste porque sabia
gue él nunca podria irse volando como ellos. Acabd el cigarro y se lo tird
con rabia al pato mas hermoso de todos. Pero fallo.

Saco el movil y entré en Facebook, pero no tenia mas likes. La barra de
estado de Facebook preguntaba: éQué estas pensando? Carlos escribid:
voy a suicidarme. Le dio a enviar y guardd con suma delicadeza el movil
en el bolsillo del chandal. Se subid en la baranda y salté.

Se habia unido otro viajo al que le habia puesto la mano en el muslo a
Carlos.

-Los chicos de hoy estan locos-. Dijo el nuevo anciano-. Es el tercero en lo
gue va de mes.- Dijo el otro viejo.
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