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Capitulo 1

Las tres leyes robdticas:

Un robot no debe dafar a un ser humano o, por su inaccion, dejar que un
ser humano sufra danfo.

Un robot debe obedecer las ordenes que le son dadas por un ser humano,
excepto cuando estas ordenes estan en oposicion con la primera Ley.

Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esta proteccion
no esté en conflicto con la primera o segunda Ley.

Manual de robdtica
1 edicion, afio 2058.

Habian pasado ya muchos afios desde la ultima vez que Augusto habia
revisado sus viejos apuntes de robdtica. Pero aquella mafana lluviosa, se
levanté mas nostalgico que de costumbre. Colocé la huella del indice
derecho sobre el lector del baul, escuchd el pestillo deslizarse dentro del
mueble y el sonido sutil del aire que entraba de nuevo al arca. Lo abrid y
comprobd que sus libros habian permanecido intactos, desde el lejano dia
en que habia renunciado a su carrera en el Instituto. Ahora estaba
leyendo del primero que habia encontrado. Bajo el ultimo apartado de la
seccion, habian un par de lineas garabateadas con prisa. Augusto
reconocio con asombro la caligrafia que solia tener hacia mas de treinta
anos:

Un robot no podra tener habilidad de creacidn artistica, incluso cuando ello
vaya en contradiccion con la segunda Ley.

Cerro el libro en cuanto termind de leer. Después de quitarse los anteojos,
pos6 una mirada distraida en las gotas de lluvia que escurrian del otro
lado de la ventana. De modo que en aquellas lineas sucintas se resumia
toda su lucha con Estévez. Intentd recordar cuando habia sido la dltima
vez que se habian encontrado. Hace algunos afos creyd haberlo visto en
uno de los vagones del Monorriel. En aquella ocasion Augusto habia hecho
todo lo posible por mantenerse escondido entre el tumulto: lo Ultimo que
gueria, era que su antiguo rival lo reconociera en una situacion tan
penosa.

Esta mafnana, al leer el obituario del Dr. Estévez en el comunicado
necroldgico, habia experimentado una mezcla de sentimientos
encontrados. De un lado estaba la envidia por el éxito de la carrera de su
contraparte, quien serl'a,recordado por siempre como uno de los padres de
la robdtica humanoide. El seguramente moriria olvidado por el mundo, en



este modesto apartamento a las afueras de la ciudad. Se pregunto si, el
dia en que ello ocurriera, al menos alguien reconoceria su nombre en el
comunicado. Del otro lado estaba la satisfaccion de saberse el mas
inteligente de los dos: después de todo, Estévez no habia logrado duplicar
su tecnologia, ni siquiera tras intentarlo durante afios. No lograba
comprender por qué la victoria tenia un sabor tan amargo.

Augusto se sentd al borde la cama y, después de volver a ponerse los
anteojos, guardé el libro dentro del baul. Se dirigié a la cocina y se
prepard una taza de café negro con tostadas. Deslizd su tarjeta de crédito
por la ranura del televisor y al instante se proyecté el periédico en la
pantalla. Intentd leer las noticias, pero no logré concentrarse en ellas. En
todos los titulares aparecia la foto del Dr. Estévez, seguida de unas
palabras laudatorias acerca de la importancia de su trabajo. “"Ausente pero
nunca olvidado”, “Muere el padre de la robética moderna”, “Se esfuma
una vida puesta al servicio de la humanidad”. Augusto le dio un golpe al
borde del televisor, haciendo que se apagara de nuevo. No podria tolerar
estas patrafias por mucho tiempo. Aparentemente Estévez habia logrado
engafiar a todo el mundo, ocultandose bajo esa fachada de abuelo
desinteresado y bonachdn. El era de los pocos que lo habian conocido
como realmente era. Se serend respirando hondo y decidié que lo primero
gue tendria que hacer seria atravesar el dia.

Cuando estuvo listo para salir, se dirigié a la puerta del apartamento. A su
lado descansaba un androide del tamafio de un nifio, acurrucado en forma
de esfera. Augusto le puso la mano a unos centimetros de la cabeza.
Entonces se encendieron varias luces azules dentro de su visor, que
imitaban la forma de unos 0jos humanos.

—Buenos dias, Tin —lo saludé Augusto, acariciandole la cabeza. El robot
se incorpord y le devolvid el saludo a su amo, agitando la mano.

—¢Listo para enfrentarte a otro dia de mierda? —le pregunté con fingido
entusiasmo.

El robot asintié con varios movimientos enérgicos de la cabeza. Augusto
no pudo evitar sonreir. Tomé un trapo de la cocina, le unté un poco de
lustrador y lo utilizé para pulir con calma la carcasa metadlica del androide.
Pronto estuvo tan reluciente como el dia en que habia terminado de
construirlo. Luego le colocé una boina negra sobre la cabeza.

—Esta bien. Agarra tus cosas y vdmonos. Te compré materiales nuevos.

Tin fue a la sala y tomo6 un morral del sofa. Sobre la mesa del comedor
reposaban lapices de carboncillo, éleos y pinceles en sus estuches. El
androide los desempacé con cuidado y los fue acomodando dentro de la
mochila, que después asegurd a su espalda. Por ultimo agarrd el caballete
plegable que estaba en medio de la habitacion y, después de doblarlo, lo



sostuvo bajo el brazo. Augusto, por su parte, tomé los lienzos que habia
preparado durante la noche anterior y los guardd en la maleta de

rodachines que mantenia junto a la puerta. A continuacién partieron
juntos para el trabajo.



Capitulo 2

La mafana transcurria como cualquier otra en la capital. Camino al
Monorriel, Augusto se divertia observando a la gente que luchaba por
llegar a tiempo al trabajo. Las personas caminaban deprisa, con la mirada
absorta en los correos y las noticias que recibian en las minusculas
pantallas de sus gafas inteligentes. No era inusual que chocaran entre
ellos, pero al ocupar toda su atencion en la tarea, seguian caminando
como si nhada. Algunos tomaban pastillas nutricionales, en las breves
pausas que hacian mientras dictaban instrucciones a los androides que
caminaban junto a ellos. Otros procuraban esquivar el trafico peatonal
montados sobre deslizadores portatiles, o bien valiéndose de las
modificaciones de traccion que habian incorporado a sus robots. Los
artistas callejeros, y uno que otro vagabundo, comenzaban a montar sus
puestos en los tuneles que conducian al Monorriel. Nada auguraba que
seria un dia fuera de lo comun.

Tras descender durante varios kildmetros, con la ayuda de las bandas
caminadoras, llegaron por fin a la estacidon. Uno de los sistemas de
ventilacién estaba en mantenimiento, de modo que un aire mustio y
caliente envolvia todo el lugar. Después de luchar contra el tumulto,
Augusto y Tin lograron asegurarse un cupo en uno de los vagones. Los
empujadores se cercioraron de que nadie se quedara por fuera. Entonces
el tren magnético se levanté de los rieles y se puso en marcha. Como en
todas las mafianas, Augusto sintié dificultad para respirar en medio de la
muchedumbre. Para aligerar un poco la espera, intentd concentrarse en la
musica clasica que sonaba en el fondo.

Siete minutos después, Augusto y Tin se encontraban en el centro de la
ciudad. Luego de atravesar los tuneles, emergieron en una plaza
monumental. Aunque tuvieran que cruzar toda la ciudad para llegar hasta
ahi, seguia siendo uno de los lugares favoritos de Augusto. Era una de las
ultimas plazas que aun no tenia jardines artificiales. El olor que
desprendian los troncos en la manana le recordaban los dias de su nifiez,
cuando solia jugar bajo la sombra de los alcaparros. Era una lastima que
por estos dias no se escuchara el rumor de ningun animal entre las ramas.
Una estatua de bronce oxidado, en la que se podia distinguir a un hombre
dando la mano a un brazo robdtico, coronaba la mitad de la plaza. En la
placa que tenia debajo se podia leer: George Devol (1912-2011), padre de
la robodtica universal. Augusto mird su reloj, eran las ocho de la mafana.

Mientras fue a buscar un taburete, Tin organizd las pinturas, armo el
caballete y le puso un lienzo en blanco. En cuanto termind, se quedd
esperando a su amo en el puesto. Apenas lo vieron, dos policias se
acercaron a él.



—Papeles —escupié uno de los agentes de uniforme negro—. Tin sacudid
la cabeza vy estird el brazo, sefialando a su amo.

—éQué, no puedes hablar? —dijo el segundo agente. Tin sacudio la cabeza
de nuevo.

—Sin autorizacion de la Alcaldia no pueden quedarse aqui. Tendremos que
decomisar sus materiales —explico el primero.

Tin se quedd observando, mientras los agentes desbarataban el puesto.
En ese momento llegd Augusto corriendo y, entre exhalaciones
desesperadas, les mostrod los papeles. Los agentes regaron los materiales
en el piso, sin el menor cuidado. Antes de irse, el segundo agente agregé:

—Dada su edad, le recomendamos que cambie ese pedazo de chatarra por
un modelo mas nuevo.

Ambos agentes rieron mientras se marchaban. Cuando terminaron de
recoger todo, Augusto tomo un pedazo de cartdn y escribié las palabras
“Retratos: 20 dolares” sobre él. Cerca de las diez de la mafiana tuvieron
su primer cliente. Fue una mujer enorme, con cara de hipopétamo
nostalgico. Después de retocarse el maquillaje, se senté encima del
taburete, que casi colapsa bajo su peso. Tras recibir algunas instrucciones
de Augusto, Tin se puso a hacer trazos sobre el lienzo. La mujer estuvo
lanzandole miradas furtivas a Augusto durante todo el tiempo que el
androide la estuvo retratando. Al cabo de unos minutos, el anciano le
entregd un retrato idéntico de su persona, hecho en carboncillo. La mujer
obesa dejé escapar un gritico de sorpresa cuando lo recibid. Después le
plantd un beso a Augusto en la mejilla y le entregd un billete en la mano.
Antes de marcharse, le exigié que le diera su niumero celular, en caso de
gue tuviera reclamos. Se marchd con un namero falso, anotado en el
reverso de su retrato.

Estuvieron sin hacer mayor cosa durante el resto de la mafhana,
esperanzados en tener mas clientes a la hora del almuerzo. Augusto
intentaba terminar un crucigrama, cuando se empezaron a oir los gritos
cacofénicos de una marcha. Al cabo de unos minutos, una enorme
multitud irrumpid en la plaza. Llevaban retratos iconicos del Dr. Estévez y
pancartas en las que se leian mensajes de agradecimiento por su labor.
Un hombre alto, flaco y bien parecido gritaba cufas ridiculas en exaltacion
del cientifico muerto por un megafono, que los integrantes de la marcha
repetian, como loros idiotizados. Luego se instalaron en medio de la plaza
y comenzaron a colocar cintas de seguridad alrededor de la estatua de
Devol. Varios peatones curiosos se acercaron con prisa, para ver mas de
cerca el alboroto. Augusto dejé a Tin a cargo del puesto y procurd



imitarlos.

Tan pronto como llegaban a la manifestacion, un tipo serio de traje y
corbata les iba dando la bienvenida. Cuando consideré que habian atraido
a suficientes personas, el tipo le pidid silencio al del megafono. Entonces
los integrantes de la marcha se callaron. Augusto esperd con impaciencia
una explicacién.

—Buenos dias, damas y caballeros —empez6 a decir el del traje—. Como
todos ustedes seguramente sabran, esta mafiana ha fallecido uno de los
hombres mas ilustres de la humanidad: el Dr. Evaristo Estévez.

Los miembros de la manifestacién aplaudieron con furor. El sefior les pidio
silencio.

—EI Dr. Estévez dedicd la mayor parte de su vida al servicio desinteresado
por los demas. Gracias a él, tuvimos los avances de robodtica que hacen
gue nuestras vidas sean mucho mas productivas, por no mencionar
comodas. Es mas, casi que se ha borrado la pobreza de la faz de la tierra,
y todo gracias a la robdética moderna —Augusto comenzé a enfurecerse—.

—Todos estaremos de acuerdo en que los actos del Dr. Estévez nunca
deben ser olvidados —los manifestantes vitorearon de nuevo—. Es por ello
que nosotros, sus devotos admiradores, exigimos a la Alcaldia que
renombren esta plaza en nombre del doctor, que tumben la estatua de
este impostor —dijo sefialando a la estatua de Devol—, y que erijan un
monumento en honor al verdadero padre de la robdtica: el Dr. Estévez
—entonces los gritos de la manifestacion fueron tales, que se escucharon
por varias cuadras a la redonda—.

—¢éPodemos contar con su apoyo? —preguntd el tipo del megafono—.
Varias personas se incorporaron a la manifestacion.

—iMentiras, mentiras, mentiras! —gritd Augusto encolerizado—.

Los manifestantes que se encontraban mas cerca, se callaron apenas lo
escucharon. Pronto toda la manifestacién estuvo observando al anciano
iracundo que gritaba disparates.

—iNo se dejen engafiar por las mentiras de este charlatan! —dijo Augusto
sefialando al sefior de traje—. Estévez fue un viejo mezquino, al que solo

le interesaba el dinero.

—éCOmo se atreve a hacer una acusacién semejante sin fundamento?
—replico el de traje.



—Sin fundamento —mascullé Augusto entre dientes—. Trabajé con
Estévez durante mas de diez anos. Lo Ultimo que le importaba era el
bienestar de la humanidad.

El sujeto de traje se ri6 en voz alta, haciendo una pantomima exagerada.
Antes de volver a hablar, escruto a Augusto de pies a cabeza.

—Me cuesta mucho creer que un anciano limosnero haya trabajado junto
al hombre mas brillante de este siglo —le acus6 con un tono soberbio—.

Algunos de los manifestantes imitaron su risa y otros, exaltados por la
tension del enfrentamiento, prorrumpieron en insultos contra Augusto.

—iPerdedor! iMentiroso! iFracasado! iVejete envidioso! —fue unos de los
pocos que alcanzd a escuchar—.

—Ahora —continuo diciendo el sujeto de traje—. Si no esta a favor de
nuestra causa, le pido que por favor se retire. Y que deje de manchar el
buen nombre de mi tio, con sus acusaciones delirantes.

—iQue viva Estévez, que viva para siempre! —grité el tipo del megafono a
todo pulmon, justo cuando Augusto se preparaba para responder—.

Los manifestantes hicieron eco de sus palabras y pronto el bullicio fue
demasiado para que se oyera la voz de Augusto. Al darse cuenta de que
era inutil gritar, se resignd a aceptar que la manifestacion seguramente
seria exitosa. Cada vez que llegara al trabajo, se veria obligado a
contemplar una estatua en honor a su rival. Cada vez que llegara al
trabajo, tendria que recordar que era un fracasado.

Entonces se alejé de la muchedumbre y regreso a su puesto. Tin lo
esperaba sentado encima de un muro. Al ver los materiales, noté que el
androide habia pintado un par de retratos durante su ausencia.
Lastimosamente Tin no estaba programado para cobrar por su trabajo, de
manera que no tenia dinero que dar a su amo. Movido por la frustracion,
Augusto descargd un sonoro golpe en la cabeza del robot, consiguiendo
unicamente hacerse dafio en la mano. Cuando se le paso la rabia, le pidio
perddn a Tin, que ni siquiera habia reparado en el golpe. “No es tu culpa
que no sirvas para nada”, le dijo en medio de un suspiro, “la culpa es
mia”. Con ayuda de Tin, recogid los implementos que habian sobrado y
regresd a su apartamento. Durante el trayecto de vuelta, no paré de
repasar los elocuentes argumentos que le habria podido decir al sobrino
de Estévez. Fue una lastima que ninguno se le hubiera ocurrido en el
momento.



Capitulo 3

Augusto llegd a casa desalentado. Se le habia formado un nudo en la
garganta, desde la discusion con el sobrino difamador. Aun podia escuchar
los insultos que habia proferido la multitud: “Fracasado”, “vejete
envidioso”, repetia una y otra vez en su mente. No lograba concebir que
tantas personas se alzaran asi, para defender la reputacién de Estévez.
Pensd que nadie nunca haria algo parecido por él. Tal vez ya de nada valia
que hubiera sido un cientifico prominente en su juventud, mas cuando

parecia que él era el Unico que lo recordaba.

Al cerrar la puerta del apartamento, arrojo los materiales en una esquina
y dejé que su mano reposara sobre la cabeza de Tin. El androide se
desactivo, volviendo a su posicidon acurrucada. Camino al cuarto, se
detuvo ante el espejo y se quedd mirdndose en él durante un buen rato.
Examind con reprobacidn la camisa raida que llevaba, en la que apenas se
podian distinguir los colores originales, el pantalén remendado en una
rodilla, las puntas de los zapatos despintadas y el brazo partido de los
anteojos. Nunca hasta entonces le habian dicho limosnero, era el insulto
que mas le habia dolido. Tal vez no estaba tan alejado de la realidad, por
lo menos su atuendo no se encargaba de desmentirlo. Se desplomd sobre
la cama, con la ropa aun puesta, y se extraviéo durante horas en el
laberinto de su memoria.

Recordd sus primeros dias en el Instituto Nacional de Robodtica, cuando
estaba recién egresado de la universidad. Augusto nunca habia sido de los
mejores alumnos, pero habia logrado ganarse la aprobacion de sus
profesores, gracias a su afan insaciable por la investigacién. Fue asi como
logré asegurarse un cupo en el mejor centro de investigacion de robodtica
del continente. Era el trabajo con el que siempre habia sofiado.

A los pocos meses de su llegada, un muchacho acomplejado por su
complexidn palida y pelo grasiento ingresé al Instituto: Evaristo Estévez
antes de volverse famoso. No se podia decir que el desempefio del joven
Evaristo fuera mediocre, pero Augusto lo superaba con creces en todos los
ambitos en los que competian. Al cabo de un lustro ambos contaban con
el titulo de doctor, si bien Augusto lo habia obtenido mas de un afo antes,
por su brillante trabajo en robética conductual. Asi, mientras Estévez
continuaba siendo un desconocido entre sus colegas, Augusto ya se habia
ganado el aval de los directores para que financiaran su investigacion. Al
ver el rapido avance de su contraparte, Estévez optd por renunciar a su
proyecto y seguir por la misma linea de investigacion que Augusto,
rogandole para que lo dejara unirse a su equipo. Augusto acepto
complacido, en parte porque le tenia un poco de lastima, y en parte
porque considerd que tener otra perspectiva le seria beneficioso.



La carrera de Estévez florecid maravillosamente bajo el tutelaje de
Augusto. Al comienzo Evaristo no hacia mas que duplicar las ideas de
Augusto con leves ajustes, para pasarlas como suyas, pero termind por
contagiarse de su pasién por la robdtica conductual. Juntos se convirtieron
en la maxima autoridad en la materia de todo el Instituto. Su meta era
lograr que el comportamiento de los robots se asemejara cada vez mas,
dentro de lo posible, al humano. Augusto solia decirle a Estévez que con
su trabajo cambiarian el mundo: las posibilidades que abria la robdtica
conductual eran inagotables. Augusto sofiaba con un futuro en donde las
tareas operativas y domésticas pudieran ser delegadas a estos seres
artificiales. Una especie de paraiso moderno, en el que los humanos
podrian dedicarse a aquello que agitara su alma, sin que tuvieran que
preocuparse por ganar un sustento del que vivir, ocupados en un trabajo
gue odiaban. Estévez, por su parte, se enorgullecia de jugar a ser dios, al
tratar de crear unos seres a su imagen y semejanza.

Hacia el final de su Unica década como investigador del Instituto, Augusto
hizo su mayor descubrimiento. Pasé toda una noche en vela, trabajando
impulsado por un soplo de inspiracidén repentina. Al llegar la mafana, tuvo
en sus manos una pequefa caja negra para mostrar. Cuando Estévez
llegd al laboratorio, encontré a Augusto en una especie de trance.
Caminaba por todo el lugar, repitiendo frases inaudibles bajo su aliento:
parecia estar inmerso en un arduo debate contra si mismo. Ni siquiera
repard en la llegada de Estévez, hasta que este se acercd para saludarlo.

—Tengo que mostrarte algo —le dijo en respuesta a “sus buenos dias”.

Mientras Estévez se sentaba, Augusto tomd uno de los prototipos que
utilizaban y lo abrié sobre una mesa. Instalé con cuidado la caja negra
gue tenia entre las manos, asegurandose de hacer las conexiones
necesarias. Luego puso su mano sobre la cabeza del robot para activarlo.
En cuanto estuvo encendido, Augusto colocd unos cuantos lapices de
colores y una hoja en blanco al alcance de su mano, y le ordend
sencillamente:

—Dibuja. Dibuja cualquier cosa.

El androide aguardd por unos segundos, durante los que ambos cientificos
contuvieron la respiracién. Acto seqguido, comenzé a hacer trazos
rudimentarios sobre el papel. Al principio las lineas que dibujaba parecian
no tener sentido, ya que las iba trazando de manera inconexa y
desordenada. Estévez hizo una mueca de incredulidad cuando vio que el
androide, sin recibir ninguna orden de Augusto, empezd a cambiar de
colores de manera aleatoria. Cada vez que lo hacia, el robot iba ganando
impetu y coloreaba a mayor velocidad. Al cabo de unos minutos, tenia
frente a él una obra sublime. Sobre el papel se podia ver a un hombre
cabizbajo que miraba al suelo, sentado a solas sobre las piedras grises de
un acantilado. El dltimo plano lo cubria un matiz de colores variados, en



los que se distinguia el mar brumoso durante el amanecer. El nivel de
detalle era tal, que se podia distinguir cada arruga en el rostro
desalentado del hombre, cada hebra de su barba, cada relieve de la piedra
maciza, cada remolino entre los nubarrones y cada ola sobre la mar.

Cuando termind de dibujar, el androide se qued6 esperando para recibir
ordenes adicionales. Augusto mir6 el retrato complacido y se lo extendi6 a
Estévez, quien se quedd examinandolo durante varios minutos, sin poder
decir una palabra.

—¢Es original? —le pregunto por fin a su tutor.

—Asi es —respondié Augusto, asintiendo con la cabeza.

—No te lo puedo creer. Esto es imposible.

—Al principio yo tampoco podia creerlo —dijo Augusto mientras se pasaba
una mano por el cabello—. Pero ya busqué referencias de las obras que el

androide dibujo durante la noche. Todas son originales.

Ambos hombres guardaron silencio por un rato. Fue Estévez quien lo
rompio:

—Pero... écdmo puede ser posible? Los robots no pueden pintar por si
mismos, Unicamente replicar obras que ya existen, o copiar la escena que
tienen frente a ellos.

—No podian, Evaristo. Al menos hasta ahora —replicé Augusto, con
inmensa satisfaccion.

—¢éLograste replicar la habilidad de creacién artistica? —repuso Estévez,
llevandose ambas manos a la cabeza.

—Todavia falta que hagamos algunas pruebas, antes de cantar victoria.

—Esto es increible. iEs el descubrimiento mas grande que se ha hecho en
robotica conductual! —exclamo Estévez emocionado.

Después corrié a abrazar a Augusto, quien dejoé escapar una enorme
sonrisa.

—iEres un genio! —repetia Estévez una y otra vez.

—No hubiera sido posible, sin las bases de tu trabajo —le dijo Augusto. El
logro es de ambos.

Estévez saltdé de la felicidad, completamente extasiado. No paraba de



sonreir como un nino.

—iSeremos famosos en todo el mundo! Ricos y famosos, por el resto de
nuestras vidas. Imaginate la cantidad de dinero que haremos, después de
patentar la tecnologia... cuando logremos adaptarla a la musica y la
literatura. Obras de arte a pedir de boca.

—No te adelantes, Evaristo. No podemos reproducirla.
Estévez se quedd mirando a Augusto, con los ojos desorbitados.

—¢éQué estas diciendo? Tenemos que darla a conocer. Piensa en las
aplicaciones que tendra. Todo el mundo va a querer replicarla, y nosotros
seremos sus Unicos duefios.

—Piensa en el dafo que le hariamos a los artistas...los volveriamos
obsoletos. Es imposible competir contra un robot. Replicar esta tecnologia
es sacrificar para siempre la cultura. Sin arte, écdmo puede existir la
humanidad?

—¢éA quién le importa la humanidad, Augusto? Lo que importa es el
progreso. Piensa en el renombre que tendremos después de esto.

—Esto no es progreso. Es una aberracidén contra la naturaleza. Renunciar
a nuestra facultad artistica, es renunciar para siempre a una de las cosas
gue nos hacen humanos.

—iNo seas ciego, Augusto! Este es el siguiente paso.

—Es el paso que quieres dar, gracias a tu ambicion. Replicar esta
tecnologia seria una irresponsabilidad... no hay nada mas que discutir
—sentencid por fin Augusto, tras hacer una pausa—.

—iEres un imbécil! —grité Evaristo con rabia—. iNo puedes esconderle
esto al mundo, los directores nunca te dejaran! —lo amenaz6 mientras
daba un golpe en el escritorio—. Asi me toque a mi asegurarme de ello.

Estévez se marchd, todavia iracundo por la discusién, llevandose consigo
el dibujo que habia hecho el robot. Augusto se quedd a solas en el
laboratorio, cuestionandose sobre lo que acababa de ocurrir. Volvid a subir
a androide sobre la mesa y le extrajo la caja negra del pecho. La guardd
dentro de su maletin con cuidado. Después de dar un largo bostezo,
decidié marcharse a su casa por el resto del dia. Habia olvidado que no
habia dormido en toda la noche y preferia descansar a enfrentarse de
nuevo a Estévez.

Tumbado como estaba en la cama, Augusto repasé por enésima vez su
lucha con Evaristo. Durante los meses siguientes, su ayudante se empefio



en hacerle la vida imposible en el Instituto. Los primeros dias después de
la discusidn, habia intentado de convencerlo para que le hiciera una nueva
demostracion de la tecnologia, pero Augusto se habia negado
enfaticamente. Habia decidido que sacarla al mundo, podria significar el
fin del arte como lo conocia.

Cada vez que pensaba en ello, recordaba con nostalgia las muchas horas
gue habia pasado de nifo en el taller de su padre, soltando la mano para
pintar. Desde que Augusto tenia memoria, podia recordar a su padre
sentado a las afueras de un parque, haciendo retratos de paseantes,
turistas y parejas enamoradas. Podria no ser el oficio mas llamativo, y su
padre nunca habia logrado ganar renombre con él, pero siempre que
estaba pintando se le podia ver feliz. Ademas siempre fue suficiente para
gue la comida no faltara en su casa. No, definitivamente no cargaria con
el peso de acabar con el arte sobre sus hombros; no estaba dispuesto a
asumir ese riesgo.

De modo que ante la negatoria de Augusto, Estévez intentd hacerse con la
tecnologia por todos los medios que pudo. Pronto sus colegas estuvieron
enterados del asombroso descubrimiento. Por mas que Augusto intenté
desmentirlo, la demostracidon habia quedado grabada en las cdmaras de
seguridad del laboratorio. A Estévez le tomd un modesto soborno
conseguirlas, para comenzar a exhibirlas en el Instituto. Al cabo de unos
meses, la presién para que compartiera la tecnologia se volvié agobiante.
Era la joya que podria posicionar al Instituto como el mejor centro de
investigacidn de robdtica del mundo. El dia en que Augusto encontrd que
habian forzado la cerradura de su archivador personal, supo que perderia
la batalla. Esa misma semana el director le dio un ultimatum: o les dejaba
estudiar la caja negra, o se marchaba del Instituto de una vez por todas.
Con un dejo de resignacién en la voz, Augusto le respondié que haria
mejor en irse a la mismisima mierda. Esa misma tarde se encontré
desempleado.

Dejaron a Estévez a cargo de su linea de investigacién, en la que hizo
descubrimientos que llevaron al perfeccionamiento de la robdtica
humanoide. Tras la pelea con el director, a Augusto le fue imposible
conseguir trabajo en otro centro de investigacion. Después de pasar unos
anos miserables como docente, termind por jubilarse de manera
anticipada y retomar el oficio olvidado que le habia ensefiado su padre.
Desde eso habian pasado ya mas de treinta afos. Treinta afios que
Estévez utilizé para convertirse en el cientifico mas reconocido del mundo.
Treinta afios que él habia desperdiciado para terminar siendo un anciano
vagabundo, que mendigaba billetes en el centro de la ciudad. Treinta afios
desde que en el Instituto habian olvidado para siempre su nombre; casi
toda una vida.

Se levanto con rabia de la cama vy, profiriendo un insulto en voz alta, se
encamind a una esquina de la habitacién. “Ya veremos quién es el



fracasado”, dijo para si mismo. Colocd la huella del indice derecho sobre el
lector del baul y escucho6 el sonido del sello hermético que se rompia.
Escarbd entre el tumulto de libros viejos, hasta que dio con la tapa de un
compartimiento secreto. Removié el suelo falso y extrajo del baul una

pequefa caja negra. Se habia mantenido indemne durante todo este
tiempo.



Capitulo 4

El calor del medio dia hacia que el tumulto que se habia formado en la
plaza fuera aun mas insoportable, pero a la gente no parecia importarle.
Docenas de personas estaban reunidas alrededor de un espectaculo sin
par, que cada vez captaba la atencién de mas peatones que pasaban por
el lugar. Los curiosos intentaban acercarse para echar un vistazo a lo que
ocurria, pero eran repelidos por la pared humana que se alzaba entre ellos
y la funcidn. A sus espaldas se podia ver la estatua de Devol, cubierta por
cintas de seguridad, pero la mayoria de los miembros de la protesta se
habian incorporado al segundo grupo.

En la mitad del anillo de espectadores se encontraba Tin, pintando como
un desquiciado. El androide cada vez coloreaba a mayor velocidad, con los
brazos agitandose por el aire como un par de serpientes enloquecidas. Lo
mas extraino no era que el robot pintara sin ningun patron identificable,
uniendo trazos aparentemente inconexos, para formar figuras con el mas
minucioso detalle; era que parecia estar haciéndolo bajo inspiracion
propia, sin recibir ninguna orientacion de su amo. Los espectadores
contemplaban boquiabiertos la escena inverosimil, sin creer el prodigio del
gue era capaz el robot de aquel anciano vagabundo.

Entretanto Augusto estaba sentado sobre un muro, contando un fajo de
billetes con una sonrisa en la cara. En un pedazo de cartén que estaba a
su lado, se podian leer las palabras “"Obras de arte a su antojo: 50
ddlares”. Cada vez que Tin terminaba una pintura, Augusto debia
interceder para mantener el orden de los clientes, que esperaban el turno
para ser atendidos, en una fila que parecia no tener fin. Entonces Augusto
recibia el dinero de otra persona y tomaba su orden. Después le daba una
instruccién vaga a Tin, como “pinta un atardecer”, o “dibuja una familia
cenando”, o “pinta la sabiduria”, e inmediatamente el androide se ponia a
trabajar. En cuestion de minutos, Augusto le entregaba al cliente
complacido, una obra que podria competir con la de cualquier pintor
profesional.

Aquel dia estuvieron trabajando hasta el final de la tarde. Augusto decidid
marcharse cuando se sintié demasiado agotado para seguir lidiando con
clientes, pero no sin antes prometerles que estaria de vuelta al dia
siguiente. Cuando por fin se llevd a Tin consigo, lo hizo entre las suplicas
de personas que pedian una ultima pintura. Al llegar a casa, Augusto
repaso los eventos del dia con incredulidad, como si se trataran de un
suefo. Habian tenido que parar ocho veces para ir a comprar materiales
adicionales. EIl momento que Augusto mas habia disfrutado, fue ver la
cara de idiota que habia puesto el sobrino de Estévez, cuando buena parte
de los manifestantes dejaron de lado la protesta para unirse a su grupo.
Augusto desactivé a Tin, puso el morral repleto de billetes al lado de la
cama y cayo agotado sobre el colchén. Antes de quedarse dormido,



pensd, con algo de verglienza, que tal vez Estévez siempre habia tenido la
razon.

A la mafiana siguiente llegaron a la plaza a eso de las ocho de la mafana,
a la misma hora que acostumbraban hacerlo siempre. A Augusto le
sorprendié encontrar una fila, de no menos de doscientas personas,
esperando junto al puesto del dia anterior. Aparentemente el rumor del
androide pintor se habia difundido durante la noche como un incendio.
Cuando las personas los vieron aproximarse, comenzaron a vitorear.
Augusto no podia creer que un grupo de completos desconocidos se
alegrara tanto de verlo. Incluso algunos se ofrecieron para ayudarlos a
montar el puesto. En cuanto terminaron, Augusto tomd un pedazo de
cartén y escribio sobre él “Hacemos las mejores obras de arte de la
ciudad: 75 ddlares”. Vio el disgusto en el rostro de los clientes que habian
regresado del dia anterior, pero ninguno se atrevid a protestar. Estaban
decididos a obtener por fin una pintura del talentoso androide.

Cuando Tin empezo6 a pintar, el grupo estallé en aplausos. La fila de los
gue esperaban para ser atendidos, desaparecid entre el tumulto de
curiosos que eran atraidos por el bullicio. Al terminar la manana, nadie
permanecia en el grupo de la manifestacion a favor de Estévez.
Unicamente se podia ver al sobrino pretensioso, visiblemente irritado,
parado frente a la estatua, y al sujeto del megafono, que gritaba cunas
que eran ahogadas por el aclamo de la multitud. Augusto sonreia sin
disimulo cada vez que volteaba a verlos. Algunas horas después, cuando
se dio cuenta de que la masa de espectadores cubria casi la mitad de la
plaza, quedd convencido de que no seria capaz de atenderlos a todos.
Convocé a un par de muchachos que se encontraban cerca, le entreg6
varios billetes a cada uno, y los mandd a caminar entre la muchedumbre,
exhibiendo un letrero que decia: “Espectadores: 2 ddlares. Reserve su
turno para mafiana: 10 ddlares”. Aquella noche regreso a casa con tres
maletines repletos de dinero. Tuvieron que parar de trabajar, porque Tin
sufrié un dafo en el hombro, producto del desgaste que habian tenido sus
piezas.

La semana transcurrié en aquel movimiento frenético de manera
interrumpida. Al llegar el sabado, Augusto y Tin tuvieron que ser
escoltados por expertos de seguridad hasta la tarima. Detras de ellos
caminaba el grupo de asistentes, que ya sumaba casi una docena. En una
enorme pancarta que llevaban se podia leer: “Las mejores obras de arte
del mundo”. La popularidad del androide y su duefio se habia disparado de
la noche a la mafiana, ya que habian sido los protagonistas de un extenso
reportaje en el noticiero. Al finalizar el tercer dia de trabajo, Augusto fue
abordado por una hermosa rubia, que le pidié su numero celular. Cuando
recobro la mirada, que se encontraba perdida en su escote, cayod en
cuenta de que no intentaba seducirlo, sino conseguir una entrevista con
él: era la presentadora de la seccion cultural del noticiero. Augusto acepto
la invitacidn en un parpadeo, sin dejar de sonrojarse. Le dijo a la rubia



qgue lo disculpara, pero que era la primera vez que iba a salir en television.

La entrevista fue un completo éxito. Durante casi media hora, Tin
demostro el talento sobrehumano que tenia para pintar, en television
nacional. Los ratings se dispararon de tal manera, que tuvieron que
recortar la seccién de deportes, para dejar que el androide finalizara. Al
terminar el noticiero, los teléfonos del estudio no paraban de sonar.
Habian cientos de compradores interesados en las obras que Tin habia
pintado durante la entrevista. Augusto las subasté de inmediato, haciendo
una pequena fortuna en el proceso. Aquella noche, al volver a casa, habia
dormido como un bebé. Antes de acostarse, al repasar el diminuto
apartamento con una mirada de reprobacion, decidié que era inaceptable
que el duefio del robot mas famoso del mundo continuara viviendo en
semejantes condiciones. Se durmié con una sonrisa en la cara, convencido
de que habia sido un estupido por postergar el dinero y la fama durante
tantos anos.

De modo que, tras la entrevista que habia tenido lugar el viernes, las
cosas en la plaza se salieron de control. Por fortuna para Augusto, la
Alcaldia se habia interesado por el asunto, asi que enviaron a un
representante para que negociara con él. Rapidamente llegaron a un
acuerdo, segun el cual la Alcaldia se encargaria de patrocinar y organizar
el evento, y a cambio recibiria algunas maddicas regalias. Al principio
Augusto se rehuso, al recordar que en mas de una ocasion habian
intentado echarlo de la plaza, en aquellos dias en que todavia era un
desconocido. Sin embargo, al llegar al trabajo el sdbado en la mafiana,
termind por aceptar: era imposible caminar entre el mar de personas que
ocupaba el lugar.

En cuestion de horas, los servidores publicos transformaron por completo
la plaza, para ofrecer un espectaculo con todos los pormenores que el
androide prodigio ameritaba. Instalaron una tarima en un extremo, para
gue se pudiera ver el acto desde cualquier rincén. Para asegurarse de ello,
acomodaron ademas dos pantallas gigantes a lado y lado de ella. Luego
dividieron el sitio en tres secciones y en las dos primeras instalaron
asientos. La primera estaria reservada para compradores interesados, que
al finalizar la funcién podrian participar en una subasta de las obras del
dia. En la segunda se ubicarian los espectadores entusiastas del arte,
aquellos que estarian dispuestos a pagar una entrada para ver el
espectaculo de cerca. Y, en la ultima, estarian de pie los curiosos tacafos,
aquellos que no querrian pagar una entrada, pero que tampoco querrian
perderse al androide que pintaba mejor que cualquier humano.

Al finalizar la funcion, un sujeto muy serio estaba esperando a Augusto a
la salida del escenario. El anciano se prepard para firmar un autdgrafo,



pero el tipo lo interceptd, dandole un enérgico apretén de manos.
—Es un honor conocerlo, sefior Augusto.
—Encantado —respondié el anciano, un poco confundido.

—Disculpeme, no lo molestaré por mucho tiempo. Trabajo para Keller
Roboter —le dijo extendiéndole una tarjeta—.

Augusto se quedd mirando los arcos rojos que formaban el logotipo de la
Keller. Le sorprendié que la empresa de robdtica mas grande del mundo lo
estuviera contactando. El dinero y la fama aun no habian borrado su
ingenuidad.

—Estamos muy interesado en Tin —continlo diciendo el hombre—. Es
asombroso lo que es capaz de hacer su robot —dijo dandole una palmada
a Tin en el hombro—. Nunca habiamos visto nada parecido. ¢Digame, que
modificaciones le ha hecho?

—Ninguna...ninguna aparte de las comerciales —respondié Augusto,
tragando saliva—. Si eso es a lo que se refiere. Solo tiene un paquete de
expansion, que le permite pintar.

—Si, pero eso no explica que pueda crear obras de arte originales. (O
acaso no sabe de dénde proviene su repentino éxito?

—Un dia comenzd a pintar a su antojo, sin que yo tuviera que darle
indicaciones.

—Entiendo, sefior Augusto. Como le dije, estamos muy interesados en
aprender mas sobre su robot. Todo apunta a que es capaz de crear obras
de arte por su cuenta. No tengo que decirle el avance que ello representa
para el mundo de la robdtica.

—&Y entonces, qué es lo que quieren con él? —preguntd Augusto, con
temor a escuchar la respuesta—.

—Queremos estudiarlo, para llegar al fondo del asunto. Hasta ahora
nuestros ingenieros suponen que este comportamiento puede deberse a
una anomalia aleatoria en su programacion.

—¢éEvolucién artificial? —preguntd Augusto, olvidando su coartada—.

—Exactamente, sefior Augusto. Me sorprende que esté enterado del
concepto.



—Bueno...si. Uno lee cosas en los periddicos, ya sabe.

—Claro. En fin, queremos comprar a Tin para poder estudiarlo. Digame el
precio, eso no es un problema para nosotros.

—iNo! De ninguna manera. Tin no esta a la venta, por ningln precio.

—Vamos, sefor Augusto, piense en su mas alocada fantasia. Después de
esto, podra hacerla realidad. No tendra que mover un dedo por el resto de
su vida.

—No, lo siento. Tin no esta a la venta, por ningun motivo. Tiene
demasiado valor sentimental, me ha acompafado casi toda la vida. Estoy
seguro que ustedes lo entenderan. Ahora, si me disculpa, tenemos que
irnos.

—De acuerdo, no le robaré mas de su tiempo. Pronto vera que tan
convincentes podemos ser —agreg6 con un dejo de malicia en la voz—.

—Hasta luego, sefor —dijo Augusto, sin mirarlo a los ojos.

—Hasta luego, Doctor Augusto —respondid el tipo, con una sonrisa en la
cara.



Capitulo 5

Cuando se estaba marchando, Augusto alcanzé a escuchar el titulo con
que el representante de la empresa se habia despedido de él. Hacia
muchos anos que nadie lo llamaba Doctor. Escuchar esas dos silabas hizo
gue un escalofrio le recorriera todo el cuerpo. Sabian. Habia sido un idiota
por pensar que podria salirse con la suya, después de haber armado
semejante alboroto. Pensdé que nunca hubiera aceptado aquella entrevista.
Ahora todo el mundo podria enterarse de su pasado. Si los de la Keller ya
conocian su identidad, de seguro que también la sabrian sus
competidores. Con un poco de esfuerzo, cualquiera podria enterarse de
quién era, y de las razones por las que habia abandonado el Instituto
hacia treinta afios. Un miedo terrible lo invadié por completo, al
imaginarse que descubrian su secreto. Le pidid a los escoltas que lo
acompanaran hasta su apartamento, cerré con doble llave la puerta,
desinstalo la caja negra que volvia a Tin un prodigio del arte y la escondio
dentro del baul. Pasé una noche llena de sobresaltos, sofiando una y otra
vez con que unos desconocidos se llevaban a Tin.

Desde ese dia en adelante, la vida se le volvid intolerable. No habia un
momento del dia en que Augusto no fuera abordado por algun
representante de otra empresa de robdtica. Llamaban a su puerta hasta
altas horas de la noche, lo interceptaban mientras intentaba comer en la
calle, cuando iba a comprar materiales, a la salida de la tarima después
del espectaculo, y se ofrecian a llevarlo hasta el trabajo. Ni siquiera podia
tener unos momentos a solas para entrar al bano, sin que el molesto
repigue del teléfono lo interrumpiera.

Empero, nadie fue tan insistente como el tipo serio de la Keller. Se
convirtié en su sombra. Constantemente acosaba a Augusto, con visitas
sorpresivas a su apartamento. Cuando decidia ignorar el timbre de la
puerta, recibia a los pocos minutos un mensaje de texto: "Por favor tenga
la amabilidad de atenderme, sefior Augusto. Sé que esta en casa".
Cuando arrojé el celular por la ventana del apartamento, agotado por su
incesante trino, recibié uno de regalo a la mafiana siguiente, "De parte de
sus amigos en la Keller Roboter". Incluso intenté denunciarlos sin éxito
ante la policia, quienes afirmaron que un poco de interés dificilmente
podria considerarse como una invasién a la privacidad. Cuando los
escoltas dejaron de acompanarlos hasta su casa, arguyendo que su
trabajo solo consistia en llevarlos hasta las funciones auspiciadas por la
Alcaldia, Augusto sospechd, con toda la razén, que los de la Keller los
habian sobornado.

Al cabo de un par de semanas, el constante hostigamiento estaba
surgiendo efecto en el anciano. Llegd a considerar vender a Tin, a cambio
de que su vida volviera a la normalidad. Se sofié en una isla del caribe,
pasando sus dias recostado en una asoleadora, mientras la chica del



noticiero alternaba entre traerle cocteles y hacerle masajes. El sonido del
timbre se encargd de regresarlo a la realidad. Intentd convertirse en un
ermitafo. Dejé de dar funciones en la plaza, haciendo que los
representantes de la Alcaldia se sumaran al grupo de hostigadores.
Canceld su linea de celular, con la consecuencia de que los regalos de la
Keller, se iban acumulando a diario frente a la puerta de su apartamento.
Por ultimo, destruyd una pared y desconectd también el timbre. En total
aislamiento del mundo, logré por fin obtener un poco de sosiego. Este
nuevo sistema duré apenas unos dias. La primera vez que Augusto
abandono su casa, regreso para encontrarse con la sorpresa de que
habian forzado la puerta y buscado por todo el apartamento. Por fortuna
se habia llevado a Tin consigo. Tampoco habian logrado abrir el baul. En
ese mismo instante, decididé que era inutil seguir ignorandolos.

A la mafana siguiente, Augusto y Tin se encontraron sentados en una
enorme sala de juntas. Las paredes metalicas sin ventanas hicieron que el
anciano se sintiera atrapado, replicando perfectamente su situacion.
Frente a él estaban sentados dos abogados y tras ellos se encontraba el
sujeto serio, esta vez bastante complacido.

—Estamos encantados de que haya decidido vendernos a nosotros, sefor
Augusto—empezd diciendo.

—Como si me hubieran dejado otra opcion —replicé Augusto con rabia.

—No sé a que se refiere —dijo el tipo, sin parar de sonreir—. En fin,
pronto vera que siempre fuimos su mejor opcién. Usted podra vivir el
resto de sus dias como quiera y nosotros haremos un descubrimiento sin
precedentes, en cuanto logremos duplicar la tecnologia de su androide. Es
una situacion gana-gana.

—El mundo no estd listo para esta tecnologia. Piense en lo que le estan
robando a las generaciones futuras.

—Eso no esta para que nosotros lo decidamos. El mundo es el Unico que
puede decidir lo que quiere. Y lo que quieren, sefior Augusto, es esta
tecnologia, si aun le queda duda. éAcaso somos unos monstruos, por
querer hacer algunas ganancias en el proceso?

—Son unos monstruos porque estan apunto de exterminar la cultura. Una
vez que hagan esto, no habra vuelta atras. éQué valor tendran las obras
de arte humanas?

—Palabras muy elevadas, para alguien que lleva lucrandose de la misma
manera durante semanas.



Augusto se quedd sin palabras para responder.
—Deme los papeles —dijo al fin, después de dar un suspiro.

Uno de los abogados le extendid un contrato, que Augusto firmod sin
examinar demasiado. Mird una ultima vez a Tin, y no pudo evitar que se
le aguaran los ojos.

—¢éMe lo podrian devolver, cuando acaben con él?

—No creo que quede mucho para devolver, una vez acabemos de
examinarlo, sefior Augusto. Le haremos una transferencia con el dinero al
final de la tarde. Ha sido un placer.

Augusto dejé al tipo con la mano extendida y se levanté para marcharse,
con aire derrotado. Cuando estaba a punto de cruzar la puerta, escucho
gue uno de los abogados hablaba detras de él.

—Un momento, por favor. Quisiéramos antes una ultima demostracion, a
modo de garantia —dijo poniendo papel y lapiz frente a Tin—.

—Dibuja —ordend Augusto, luchando para que no se le quebrara la voz—.

En cuestion de minutos Tin hizo un dibujo estupendo, en el que se podia
ver al anciano retratando a su androide, sin publico alguno, sentados en la
plaza a la caida de la tarde. Augusto derram6 una lagrima cuando lo vio.

—Quédese con él —dijo el abogado, entregandole el dibujo en una
irrupcion inesperada de compasién—. Eso seria todo, sefior Augusto.
Muchas gracias.

El anciano tomo el dibujo y se marcho sin mirar atrds. Seria la Ultima vez
gue veria al androide en su vida.

X

Augusto por fin decidi6 mudarse de la capital y cumplir su suefio de vivir
frente al mar. Con una parte del dinero que obtuvo, restauré una
hermosisima casa en la playa. Utilizo el resto para fundar una academia
para futuros pintores. En ella acoge gratis a todos los ninos de la region,
gue demuestran aptitudes o interés por la pintura; hasta ahora son casi
una veintena. Tres veces a la semana, trae profesores de diferentes
universidades para que den clases a los alumnos. El resto de los dias se la
pasan practicando y aprendiendo entre ellos. Augusto recibié otra llamada
de la muchacha del noticiero, quien se ofrecié para hacerle una entrevista
para promover la academia. Esta vez no pudo negarse mas rapido.



Augusto incluso se ha animado a retomar la pintura él mismo, sin tener
mucho éxito. Pero al menos disfruta viendo como los nifios cada dia
mejoran. El dia de su llegada al pueblo, incinerd sus antiguos apuntes y
arrojo las cenizas al mar. Pasado ya casi un aino desde la aventura con
Tin, se alegra de no haber subestimado a los cientificos de la Keller.
Parece que nunca pudieron hallar el diminuto dispositivo, que hacia que la
caja negra se volviera completamente inutil, después de que Tin pintara
una sola obra. Espera que no se den cuenta de ello, al menos no mientras
siga vivo. Enmarco el ultimo dibujo que habia hecho Tin, y lo colgé como
un trofeo en medio del salén principal de la academia. Como un
recordatorio para si mismo, de que ciertas cosas siempre deben estar por
encima de la ambicidon desmedida del hombre.

FIN
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