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Capitulo 1

-Buenos dias, Toni. - Resond una voz desde el fondo de la barra nada
mas abrir la puerta.

-Bon jour, Philippe. —-Cada dia, mi francés iba mejorando a pasos
agigantados, estaba la cosa como para no aprender. Solo ver ese
mostacho precediendo un robusto gabacho, con la cabeza rapada, que
cada vez que me saludaba dandome un apretén de manos me la dejaba
como un manojo de esparragos.

—-Asi me gusta “mon amic %, tu si que eres un tio educado. -Eso es lo que
se creia él, yo por tal de no darle la mano hasta le cantaba en ruso.

-A ver, Philippe. —-Iba a ganarme la inmunidad para toda la semana. - “A
petit noir, s”il vous plait .

-Bueno, esto ya es el colmo, me acabas de pedir un café por favor. -
Definitivamente me habia ganado el cielo y conservar mis manos una
semana mas.

—-En cuatro dias, me vas a tener que llamar Antoine. —-No pude evitar
soltar una carcajada, al escuchar mi nombre en francés, parecia que tenia
un zapato en la boca.

—-Aqui tienes, tu café y tu cruasan. -Philippe sabia que a primera hora de
la mafana, el café no era solo, siempre lo acompafiaba con una de sus



pastas francesas.

-Supongo que estos cruasanes los haras tu, porque por mas que me dices
gue son la receta exclusiva de tu abuela, yo cada dia les encuentro mas
parecido, a esos que venden en ciertas grandes superficies de tu pais. -Y
acabé la frase porque casi me atraganto con el cruasan.

-Me estas ofendiendo. —Fruncio el cefio e hizo una pausa. -Tenias que
haber conocido a mi abuela Juliette, solo has de ver como he salido yo, un
tipo fuerte y sano. -Si claro, pero de la abuela solo aprendié la receta de
los cruasanes, por que la barriguita que tenia, o era de comerse todos los
cruasanes de su abuela o era del zumo de cebada.

-Creo que los parisinos, sois unos iluminados, no sé de donde sacan que
es la ciudad de la luz, seguramente en tu época tuvo que haber algun
apagon. —Prosegui con mi ritual matutino de devorar el cruasan, primero
un cuerno y después el otro y dejar el corazén para saborear, en un
ultimo bocado.

—-¢Algun plan, Toni, para hoy? alguna noticia relevante, un caso de
corrupcion o mejor,é un asesinato? —No podia faltar, el pitorreo de cada
mafana a mi labor periodistica.

-Veras Philippe, un dia colgards enmarcado, el articulo que me haga
ganar el Pulitzer. -No lo veia ni yo, pero dicen que es mejor tirar alto que
quedarse corto.

-Ya veo, asi que hoy toca articulo de barrio, un contenedor de la basura
que no se cierra, una escalera sin barandilla, vamos lo que viene siendo
una auténtica denuncia social, porque no llevas rastras, que si no diria
gue eres un activista. -Y comenzd a toser de una manera sospechosa,
como el que tiene un poco de carraspera.

-Si, pero gracias al activista este, tu cafeteria es la mas conocida de la
ciudad, deberia tener café gratis de por vida por la publicidad que te hago
desinteresadamente.

-Philippe sabia, que uno de mis recurrentes de ultima hora cuando no
habia nada, era entrevistar cualquier cliente en la puerta de su cafeteria
para comprobar el pulso de desagrado de la ciudadania.

Sin querer habia convertido el local, en la oposicidn mas acérrima a los
dirigentes, un dolor de muelas constante, asi que era bastante habitual
encontrarse con politicos y simpatizantes no afines a la causa, pero la
caja registradora al final de la jornada no entendia de colores y
simpatizaba con la causa de los billetes, el color mas bonito para Philippe.



-La mas famosa de la ciudad, pero la mas disputada por los politicos, ya
no sé, en cuentas listas me han intentado incluir. -Algo de indignacién se
podia extraer de sus palabras.

-Bueno pues crea tu partido politico, adeptos no te faltaran, yo por un
café y un cruasan, me vendo, ya tienes mi voto, no me importa de que
sea el partido, incluso me hago francés, “vi le france” -Ahi me vine
arriba, lo mas que me haria es Andorrano, por si tuviera que abrir alguna
cuenta bancaria.

-Y supongo que, étu serias el secretario de comunicacion? , madre mia,
con lo bocazas que tu eres, en dos dias, adids al negocio de toda una vida.
-Y acabd resoplando y pasandose la mano por la frente, como si le
hubiera entrado un sudor frio.

—-Por supuesto, yo por un amigo lo que haga falta, es mas también llevaria
la publicidad, ya me estoy imaginando el eslogan: “Con Philippe, todo
saldra bien”, équé te parece? Ya te estoy imaginando con el bastdon de
mando. —Por un momento fijé la mirada en los ojos de Philippe y se me
acabaron las palabras.

-Mira Toni, eso nunca sucedera y lo mas cerca de mi que vas a estar es
ahi mismo, detrds de la barra. -Y con tal aclaracién, dio por finalizada mi
carrera en su partido politico, tendria que buscarme otra manera de
conseguir mi café y mi cruasan por la cara.
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