EL PARTO DE LOS DIOSES

Santiago Rojas

LISEARLO) ]
| OS DIOSES

MS ARG




Capitulo 1

EL PARTO DE LOS DIOSES

I

Son los dioses; me estan llamando

Ishmael, tercer hijo de la mujer, recuerda tu promesa.

Ishmael, tercer hijo de la mujer, recuerda cuando en mis manos crecia
toda la vida y entre mis dedos se escapaba toda el agua del mundo.
Vuelve a ver los ojos de donde ha nacido todo el amor.

Ishmael, tercer hijo de la mujer, recuerda cuando mis piernas hacian
temblar la tierra y mi voz hacia mecer los arboles. Vuelve a sentir la
fuerza que ha creado todo este ciclo.

Ishmael, tercer hijo de la mujer, recuerda cuando la voz de mi mente era
el camino de la tuya. Vuelve a vivir en el mundo donde te dimos la
felicidad.

Ishmael, itercer hijo de la mujer!, recuerda cuando mi aliento quemo la
tierra y mi saliva ahogd toda la vida. Vuelve a entregar el mundo al caos
de mi presencia...

—Natan, iNatan! ¢Qué te esta pasando?

—Son los dioses, ime estan llamando!

—¢0Otra vez el sueno de los dioses?

Natan puso la cabeza entre las manos y respondié con verglenza: «Si. Es
la tercera vez este mes, icierto?».

—La cuarta vez. Y cada dia te levantas peor, mas alterado.
—Son esas putas voces. Cada vez escucho mas. Ahora habia uno que
hablaba sobre quemar y ahogar, me decia que trajera a no sé quién para

que hubiera caos.

—Si estuvieras menos tiempo jugando al Dark Souls ese no estaria
sonando con dioses y cosas extranas.

—No, no es eso, Anabel. Estos suefios son muy raros. Todos me piden que



recuerde algo y que cumpla una promesa.
—Ya te dije, eso es...

Los consejos de Anabel se perdian en la confusidon de su mente. Mientras
miraba un punto invisible en el techo, recordé de pronto la ultima parte
del suefo. Las cinco voces que en su suefo parecian tan claras se hundian
en un pozo profundo mientras el sonido de desdibujaba hasta dejar la
extrafla mezcla entre un pedido, un reclamo, una orden y una obligacién.
En coro retumbaban esas palabras dichas en tantos tonos: Ishmael, tercer
hijo de la mujer, el primer dia recordaras, el segundo dia dudaras, el
tercer dia cumpliras, el cuarto dia sufriras, el quinto dia mataras, el sexto
dia enterraras y el séptimo dia descansaras.

—Anabel, creo, — dijo mientras despegaba sus ojos del techo para mirarla
—creo que no estoy bien.

Anabel se acercd despacio y puso su mano en su rostro: «Todos tenemos
pesadillas, mi amor. Eso es normal. Lo que no es normal es la
obsesionarnos con ellas. No puedes ser como las vacas, no puedes estar
mascando y mascando el mismo pasto». E hizo circulos con su quijada
tratando de imitar una vaca. «Cuando vuelva en la noche podemos salir,
despejar esa mente llena de cucarachas, dioses y promesas»

Natan tomd su mano para sentir la calidez de su palma: «¢Y si tienes
razon? ¢Si me volvi loco de tanto estar jugando?». Anabel soltdé una
carcajada contenida. Se tapd el rostro para contener las lagrimas de
alegria e intentar dejar de reir. «Me alegra que mi preocupacién te haga
feliz. Si es tan gracioso, espero no volver a escuchar reclamos cuando me
levante a media noche gritando “los dioses, los dioses”».

Anabel tardo un poco mas en componerse de la risa. Se acer6 a Natan,
gue seguia en la cama dandole vueltas a su suefio y con el dorso de la
mano acaricié su frente. Luego le dijo: “¢Recuerdas mi promesa, amor?”.
“éCuadl promesa?”, respondid con sorpresa. “Siempre estaré contigo, sin
importar los problemas”. Y lo entregd un beso tibio antes despedirse.

Natan se quedd en la cama con el sabor del beso en su boca y el tacto del
dorso en su frente, mientras en el fondo de su mente retumbaban las
frases del sueno. El primer dia recordaras. Un calor profundo lo invadié
mientras trataba de darle sentido a esas palabras. Su rostro parecia arder
y su frente a punto de estallar. Los recuerdos de esa mafana se hacian
difusos. Recuerda cuando en mis manos crecia toda la vida y entre mis
dedos se escapaba toda el agua del mundo. éLa vida? ¢El agua? El calor
avanzaba lento por cada parte de su cuerpo. Ahora sus brazos le
guemaban. ¢El beso? éLas lagrimas? Mientras la vision se le hacia borrosa,
Natan atind a pensar: Es la vida lo que se escapa entre el beso tibio del
ser amado; es el agua las lagrimas de felicidad que no pueden contener



los dedos.

—iSON LOS DIOSES!, iME ESTAN LLAMANDO! —gritd Natan antes de caer
un suefio hondo y reparador.



	Capítulo 1

