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Capitulo 1

El guardian lugubre

No dejo de caminar en mi habitacién, mis pies han hecho un circulo
perfecto en la alfombra de tanto caminar nerviosa, no puedo creer que a
esta edad tenga la obligacién, mejor dicho el impulso de regresar a mi
antiguo vicio de quitarme las uias con los dientes. La zozobra no me deja
tranquila, ya hasta tomé algunos calmantes, pero no puedo evitar pensar
en el hombre con gabardina negra que me vigilaba, su funebre sombrero
ocultando su rostro, el que estaba al otro lado de la calle. Desde que lo vi
ayer en la noche solo pude conciliar el suefo durante tres horas, a
diferencia de las ocho horas recomendadas por el doctor. Son las nueve
de la mafana y aunque no esta en la cera, al otro lado de la calle, mi
mente me lo recuerda con el mismo sonido chirriante de los grillos, con el
mismo espesor de la noche poco iluminada. Mi comida incompleta todavia
se encuentra en la mesa, pero por alguna razén las moscas no se acercan
a la comida vegetariana. Por suerte hoy es sabado, por lo tanto no debo ir
a la escuela a dar clases, quizas mis nifios de nueve afios se percatarian
de las ojeras de su nueva maestra. Aunque tal vez ni se darian cuenta,
después de todos son unos nifios escandalosos que no me dejan dar
clases, son los momentos donde desearia tener el mismo caracter de las
maestras veteranas y no ser una recién graduada. Cancelé la practica de
voleibol que tenia hoy en la mafiana, no me siento con ganas de nada. Le
haré una limpieza minuciosa a la casa, de esa manera seguro me
entretengo.

Llegé la tarde, después de un dia limpiando el desorden dejado por la
visita, hace dos dias, de mis padres y mis fastidiosos hermanos menores.
Después de todo si nadie me visita no puedo hacer limpieza, solo cuando
me pongo a reorganizar mis muebles, mis pertenencias, mis estantes,
todo lo que se pueda reorganizar por la Unica motivaciéon de no aburrirme,
ese es uno de los problemas de vivir sola, la rutina. Las cinco y media de
la tarde es mi hora favorita, puesto que puedo ver los mejores reality
show de la televisién, pero mientras veo como un grupo de mujeres
cumplen sus suefios de conseguir unas cirugias para casarse (admito que
son estuUpidos, sin embargo divertidos) escucho un auto estacionarse al
frente de mi casa, podria creer que es uno de los muchos autos que se
estacionan al otro lado de la calle, donde hay un parque lleno de arboles;
el problema es que el parque a las cuatro y media cierra, a causa de
algunos incidentes nocturnos ocurridos anteriormente, por esa razén me
levanto de mi cama para ver si es una visita para mi casa o para las casas
vecinas... no obstante bajé la guardia, no pensé en el hombre misterioso
desde el almuerzo, ahora esta alli con su atuendo tenebroso, el mismo de
ayer. La tarde esta cediendo a la noche y ese hombre se sienta en una
banca. Yo regreso a la cama, pero los nervios regresaron con mas fuerza,
tampoco puedo disfrutar de la televisién pensando en el hombre que mira



hacia mi habitacion.

Las noticias de las seis y media comenzaron, mas yo todavia no me atrevo
averiguar si el hombre sigue alli, por ejemplo ayer llegd a una hora
parecida a la de hoy, pero todavia eran las doce y el hombre permanecia
en las bancas deterioradas. De pronto, como una desgraciada broma de la
vida, el conductor del programa de noticias empieza hablar sobre un
violador en la ciudad, la policia solo encuentra los cadaveres de las
victimas descuartizadas, hombres y mujeres que viven solos, la policia no
ha podido hallar al culpable, pero advierten a los ciudadanos a estar
protegidos. Comienzo a sudar gotas mas heladas que las del congelador,
mi cuerpo tiembla como un teléfono en vibrador y contengo unas ganas
de gritar espeluznantes. Lo primero que se me ocurre es llamar a la
policia, pero no puedo mover mi cuerpo por el miedo, por eso respiro
hondo y exhalo, luego de un momento de relajacion me acerco al teléfono
puesto en la mesa de dormir, para marcar al 112, aunque por culpa de
mis manos temblorosas no logro marcar un numero tan facil. Pero me doy
cuenta que estoy tomando una decision muy precipitada, deberia primero
verificar que el hombre siga ahi, por eso voy hasta el piso de abajo, donde
se encuentra la cocina y desde ese lugar veo por la ventana del lavaplatos
con disimulo... el hombre sigue sentado, mirando al piso de arriba,
exactamente a mi dormitorio. Observo asustada la hora, del reloj de pared
colgado en la cocina, ya son las siete, voy con lentitud al teléfono y llamo
por fin a emergencias.

La policia me dijo que vendria lo mas pronto posible, parecian decididos a
venir, después de todo les dije que el violador esta al frente de mi casa.
Ahora sigo aqui en mi habitacion esperando la llegada de los policias,
mientras tanto busco el rosario guardado en uno de los cajones de la
habitacién y me pongo a rezar el padre nuestro mas el avemaria que me
enseflaron mis padres o al menos rezo lo que recuerdo de los mismos.
Luego de muchos minutos de zozobra al fin llegan los policias, al instante
me asomo por la ventana de mi habitacién observando como los policias
hablan con el hombre, él les muestra su identificacion a los policias, ellos
le dan una palmada en el hombro despidiéndose del tenebroso hombre,
ahora se dirigen a mi casa. Los policias me dicen que el hombre no es un
violador, sino un sefior conocido, por lo tanto no es peligroso, solo le
gusta ese escondrijo de enamorados (dice el policia entre risas,
refiriéndose a lo que hacen los jovenes en el parque cerrado a esta hora);
aunque igual le dijeron sobre mi incomodidad y él respondié que se iria
pronto. El hombre sigue ahi, son las ocho, pero no se ha ido aun e igual
sigo asustada, quizas el violador usé una buena cuartada... siendo las
nueves el hombre se ha ido, quién sabe, tal vez solo haya sido una
persona normal.

Pasé mejor la noche, voy a comer un desayuno muy rico por ser domingo,
un dia espectacular para dormir todo el dia hasta la tarde, para luego dar
un paseo por el parque antes de que lo cierren. Ya desayunada voy hasta



el patio para regar mi jardin, uno que con mucho cuidado he mantenido
por mucho tiempo, sin embargo encuentro un papel mal arrancado en la
alfombra bordada de la puerta principal, lo leo curiosa: <<No tenga
miedo, estoy aqui para protegerla, usted sabe que muchos desearian a
una joven como usted>>, me horroriza este mensaje peculiar, mas si es
del hombre tenebroso de anoche, asi que lo arrojo y sigo regando como si
no hubiera leido nada. Después de regar el jardin e ir hacer algunas
compras hago una deliciosa ensalada de fruta para el domingo de
peliculas, acurrucada en mi espaciosa cama. Ya estoy acostada, pongo el
mejor programa que encuentro y paso el dia viendo television. Me visto a
las cuatro yéndome al parque, por suerte los domingos el parque cierra a
las seis, asi que disfruto un rato viendo a los niflos correr por el césped, a
las personas jugando con su perros, a unos cuantos enamorados
desperdigados por el parque, esto es relajante. Hasta que mi vista
tropieza con algo que me deja helada, es el hombre... con la misma
gabardina oscura y el mismo sombrero tenebroso, no sé como las
personas no se dan cuenta de la presencia de tan anticuado personaje. Me
doy cuenta que me esta mirando fijamente, desde lejos puedo visualizar
un poco su rostro, pero no lo suficiente para crearme una imagen.

Cuando ya estan cerrando el parque los poco que quedamos estamos
obligados a salir, al salir siento como el hombre ligubre me sigue, ademas
al pasar por la carretera veo su auto en el mismo estacionamiento de
siempre y al entrar viendo por la ventana me doy cuenta de que se sienta
en la misma banca. Oscurece rapido, sin embargo lo que antes eran
nervios mas miedo, se convirtié en rabia mas molestia, por lo tanto no me
puedo resistir, voy hasta donde estd el hombre sentado. Estando delante
de él se levanta haciéndome una reverencia sin quitarse el sombrero, yo
le grito (molesta ya de su extrafio comportamiento): <<iMira, si no te vas
ya de aqui volvere a llamar a la policia y haré todo lo posible para que te
pudras en la carcel!>>. El me muestra su rostro gélido, sin ninguna
expresion solo sus ojos celestes, respondiendo entre la oscuridad reciente
(ya que el sol se termind de ocultar): <<En estos dias la ciudad ha estado
muy peligrosa, hay todo tipo de delincuentes, por eso quiero protegerla,
hay hasta un violador rondando>>, al terminar de decir eso no sé si mi
mente lo imagind o si en verdad fue real (la noche no me da claridad),
pero senti que esbozd una sonrisa perversa. Yo me asusto yéndome de él
gritando: <<Mejor es que se vaya imbécil, llamaré a la policia>>. Pero no
se fue, sigue ahi, no le asustaron mis amenazas. Ahora estoy mas
nerviosa que nunca, tengo unas ganas irremediables de llorar como un
impulso de mi nifez, mientras veo por la ventana una sonrisa en su cara,
gue cada vez parece mas real a imaginaria. Llamé a la policia, pero eran
otros policias y me dijeron lo mismo, no entiendo por qué nadie hace
nada, esto se parece a las peliculas de horror, tengo miedo de ser
lastimada o peor aun, violada.

Es otro dia, pero no pude dormir tranquila ni una hora, cada diez minutos
me levantaba con la idea de que forzaban el cerrojo, pero quizas solo



fueron pesadillas. Tengo unas ojeras horribles, ademas me estoy
vistiendo, puesto que hoy si tengo que ir a dar clases. El dia de clases fue
espantoso como siempre, sin embargo ya llegué, aunque con unas
grandes ganas de llorar, puesto que saliendo del colegio vi otra vez al
hombre mientras me observaba fijamente. Su rostro quedd grabado en mi
mente, y estando aqui en mi casa tengo miedo de volverlo a ver. Llamo a
mis amigas mas cercanas, pero ninguna puede venir a acompafarme,
estoy sola. Son las cinco, el hombre llega puntual, esta vez si lloro de
impotencia, me siento sin ayuda alguna. Voy para cada puerta de la casa
asegurandome de que estén bien cerradas interndandome en mi cuarto.

Han pasado dos semanas, el hombre todos los dias sin falta se sienta en
la banca a las cinco y a las doce se va... las horas mas intrigantes, mas
horribles de mis tristes dos semanas. No sé por cuanto tiempo podré
resistir esta tortura, por suerte hubieron dias donde mis amigas me
visitaron, hasta se quedaron a dormir, pero solo me decian que no me
preocupara, hasta mis padres que me visitaban a veces me repetian lo de
no preocuparme. Siento un estado de locura crecer en mi, puesto que
nadie me comprende, todos me ven como una loca, aunque no me lo
digan. Otra semana mas transcurre, me acuesto en mi cama a las nueve
con todos los vicios arraigados en estos dias; comerme la ufas, rodar en
la cama hasta caer al piso, apagar el televisor mientras lloro en un rincén,
acompanada de una caja de panuelos.

Hoy lloro en el rincdn otra vez, mas de pronto escucho un ruido en el piso
inferior, siendo exacta en la puerta trasera... estan forzando el cerrojo,
comienzo a llorar al instante para luego ser opacada por el sonido
estrépito de la puerta cayendo, grito con fuerzas esperando ser ayudada
por lo vecinos, pero solo veo la sombra del hombre que acaba de derribar
la puerta de mi habitacion, no hay ayuda, solo mi gran pesadilla
ocurriendo; un hombre con un rostro demente, con ojos llenos de lujuria,
unos ojos celestes, no quiero que termine todo asi con tantas ganas de
seguir viviendo, mi vida no puede terminar con este mal final... no
obstante me doy cuenta, esos no son los ojos celestes del hombre
ligubre, de repente el estruendo de un disparo se apodera de la
habitaciéon y el violador cae al piso, mientras tanto desde las sombras
aparece el sefior de gabardina negra con una pistola en la mano. Todavia
pasmada, con un aliento asustado me atrevo a preguntar por ultima vez
con lagrimas en mis ojos, de miedo y agradecimiento:

- ¢Quién es usted?

Me respondié con una sonrisa: <<Ya se lo dije, tengo que protegerla, soy
su guardian enamorado>>
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