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Capítulo 1

ADELINA.

Adelina, ascua que desata mi vida. Fuego perpetuo. Figura llameante que
incinera mis nervios. Adelina. Vagabundeo por las callejas de la ciudad con
la esperanza de verte en alguna banca, recodo, restaurant o bar. Pero
hasta ahora todo es en vano. El único bálsamo que me queda es haberte
visto hace dos meses. Esa vez salía de Nación luego de terminar de editar
dos reportajes y una serie de artículos junto a mi gran amigo
Linares, cuando luego de sacar la cajetilla de cigarrillos y encender un
pucho, surgiste en la vereda de enfrente poblada de carteles rotos y
muchachitos que limpiaban carros. Esa vez el pucho cayó en la pista y
quizá un carro, una bicicleta o una moto lo arrastró, dejándolo sin vida.
Recuerdo que si no hubiera sido por la mano de Linares yo habría ido a la
vereda de los carteles rotos o tal vez habría sufrido la misma suerte del
cigarro. Pero solo quedé ahí, a dos metros de la puerta virreinal de
Nación, con algo de hollín y retazos grises, viendo tus cabellos extensos
que el viento elevaba y por unos segundos suspendía. Observando la
fragilidad de tu vientre, de tus brazos, de tus caderas y tu espalda.
Mirando tu blusa celeste o quizá fue azulina. Rememorando la noche que
fuimos por primera vez a mi cuarto .Tú, sobre mi cama leyendo o
intentado leer los cuentos de Fuentes. Yo ,en mi escritorio terminando
nuestro ensayo sobre Hemingway y Faulkner en medio de tres o cuatro
botellas de cerveza y una cajetilla de cigarrillos que se esfumaron en casi
dos o tres horas .Y luego estuvimos más cerca . Y entonces posé mis
labios sobre tu cuello mientras tocaba tu espalda frágil .Y pronto nuestras
miradas se encontraron frente a frente y unimos nuestros labios .Y en eso,
tal vez fueron segundos después, mi rostro ya estaba hundido en tus
pechos que como dos globos grandes succionaba sin cesar .Y luego vi mi
lengua enterrada sobre tu vientre mientras uno de mis dedos descendían
a tu clítoris. Y después fue una retahíla de sonidos y movimientos que
salieron de nuestros labios, momentos de sudor y frenesí que concluyó en
un breve sueño porque a las siete y media ya teníamos clase en la
universidad. Universidad que permitió que nos conociéramos. Que nos
conociéramos y se repitiera en seis o siete ocasiones noches como esta.
Noches que aún recuerdo. Recuerdos que cada noche matan mi cuerpo.
Ese día en la calle mi cuerpo parecía un marasmo total. Creo que solo
moví la boca. Pero la verdad no recuerdo que dije. Quizá fue tu nombre,
tal vez fue algo más que tu nombre, pero tu sombra ya se había perdido
entre los carros, los tréboles y abetos, los amplios edificios y las casas
coloniales. Pronto fui llevado, como hoy, por Linares a beber una cuba
libre o un mojito, atisbando las franjas del sol que se estrellan contra los
espejos de “Paz y Loyola” y el humo del primer pucho que se comienza a
disipar.
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