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Capítulo 1

CAUDAL DE DONES

 

Al calor de la noche ella apareció, o quizá no apareció sino que la llamé
como llamo a las personas con el pensamiento o con una sola tecla del
teléfono. Había estado toda la tarde en “ Paz y Loyola “ fumando unos
puchos y bebiendo unos vodkas , bajo una luz amarilla y los coloquios
bizantinos de los mozos , tratando de alguna u otra manera de soliviantar
unos hilos quemantes que empezaban a quebrantarme el cuerpo por el
recuerdo de un rostro de cuy o ardilla , lunar pequeño en la mejilla
derecha , labios de fresa , voz cálida y fino acento que me habían dejado
con los crespos hechos el último sábado en la Facultad cuando la vi de
nuevo, diríamos que la veía casi siempre , a veces en el ascensor , en la
pileta de la universidad o con su grupo de amigas y no me atrevía a dar el
primer paso , pero esa vez fue distinto , en el umbral de aquel rincón de
Velasco, ataviada de un chaleco negro, un jean ajustadísimo y unos tacos
que intentaban superar todavía mi casi metro ochenta de estatura , se
plantó ante mí como una dádiva o un milagro de Dios . Recuerdo muy
bien cómo me miró, pocas veces las mujeres, finos seres, ninfas de
verdad y poesía, me habían mirado con esa profundidad y a la vez  júbilo
que ella proyectaba sobre ese pasadizo aun vacío y luego sobre ese
parquet rodeado por muros melón, espejos redondos, y luz casi
intermitente que en un momento se volvió más clara o al menos así
parecía.

 

Hablamos, pocas veces habíamos hablado, pero duró tan poco nuestro
diálogo porque cuando estuvo a solo cinco centímetros de mí, tal vez fue
menos, sentí sus dedos que como gusanos ingresaban tras mi suéter,
llegaban a mi pecho e intentaban penetrar más allá de mi vientre y mi
sexo. Me miró de nuevo y cerró los ojos como yo los cerré por casi veinte
segundos cuando exploré sus dientes, su lengua, sus encías y nuestras
salivas , acaso frescas , se confundieron y creí estar a borde de la hoguera
, terreno cabal para los dichosos y audaces de esta orbe .        

 

En minutos, aun lo recuerdo ,  ya estaba en sus mejillas, en su cuello,
luchando por dejar afuera de primero una blusita rosadita y apretadísima ,
y enseguida un sujetador delgadísimo y rojizo mientras empezaba a
sorber sus pechos, su sudor, luego de haber jugado por varios segundos
con sus cabellos, ensortijados , largos y negros , y haber endiosado sus
dedos felinos , de uvas y naranjas  , y aquella fragancia de flores que



inundaban sus axilas y parte de su vientre, mapamundi de frenéticos
recuerdos, ciudad de melón, fortificación de pan, castillo de durazno.
Hasta ese momento me sentía o era un dios, envuelto en un frenesí cabal,
casi perpetuo parecido a lo que había pasado alguna vez, quizá fueron
muchas veces, desde mi juventud, en el pasaje Güemes con las Josianne
de Cortázar, siluetas escuálidas, núbiles, de piel aceitunada en su mayoría
, duchas de pasión y rebeldía , pero ella por nada del mundo era como
esas Josianne ni yo era en esos momentos como aquel corredor de bolsa y
niño mimado y mentiroso del Otro Cielo. Éramos ella y yo, un solo mundo,
un enlace tangible y sempiterno sobre una especie de tálamo nupcial,
envueltos de sábanas blancas y humedad.

 

A medida que los minutos transcurrían  , y como una criatura
insignificante , acaso frívola , sucumbí en la tersa y jugosa piel de sus
caderas y su espalda, pensar que hace años me había enamorado de una
mujer, mucho mayor que yo,  que de un momento a otro, luego de tres
meses, me había dejado en el vacío más completo.           

No demoré en hallar en Claudia el núcleo de un mundo oscuro, mata de
vellos, caudal de dones, bosque aun impenetrable que ella me hizo saber
mientras volvía a juntar su boca con la mía, su saliva con la mía, y se
movía y encogía, apretándome las manos,  mordiéndome el pecho,
desplegando una mezcla de estertores de salvación o dicha sobre los
lóbulos de mis orejas, sobre mis huesos de metal, sobre mi corteza de
Aldebarán…
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