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Capitulo 1

La fuente

Por Maldonado Amézaga Adrian Esteban.

El alba rayaba, a lo lejos, se podia ver ese astro que con su luz abraza
cada mafiana, calentando y dando un amor parecido al de una madre, con
sus rayos calidos y confortables, haciendo que los animales se
despertaran, estirasen sus patitas y comenzaran sus dias, los pajaros
calentaban sus alas y tomaban vuelo, los perros por igual, agitaban su
cabeza y corrian en busca de comida, al igual los hombres, vistiéndose
con sus duros trajes y sus apretadas corbatas, todo para salir a buscar el
pan de cada dia, las mujeres por su lado, con sus hermosos vestidos y sus
envidiables sonrisas idignas de una mujer! Se preparaban para salir a sus
actividades diarias, cada madre del pueblo también comenzaba la jornada,
alistando a sus hijos y a su esposo, con un amor incondicional, con la
sutileza de una flor, idignas de una madre!

En una parte de la sociedad media-baja, cercano a un cerro, un nifio se
levantaba de su cama, pequefio y delgado, de unos 6 afios de edad, de
cabello desordenado y quebrado, entre ondulado y lacio, arrastrando sus
pies por la alfombra, se tambaleaba somnoliento hasta la cocina, donde el
olor a tostada atacaba su nariz y en donde un vaso de leche lo esperaba
amenazadoramente en la mesa, el nifo pudo divisar a su madre haciendo
labores en la cocina, cuando escucho su voz.

—Carifio, éya estas listo para ir a la escuela? —, pregunté con una voz
tenue y dulce la madre del pequefio, acariciandole el cabello cuando el
nifo se acercod lo suficiente a ella.

—si digo que no, épodré faltar? — inquirid el menor, esperando que la
respuesta de su madre fuera afirmativa, aunque él sabia que no seria asi,
pero tenia un rayo de esperanza.

—No, acabas de aliviarte de esa espantosa infeccion en la garganta,
—respondié severamente, pero sin exaltar la voz la progenitora —, ya no
puedes darte ese lujo hombrecito, si faltas mas, tendras mas faltas que
asistencias.

Seguido de esa corta charla, el nino tomd el pan tostado que su madre le
habia dado, camino hacia su cuarto, se alistd, de una manera tan
indiferente, casi automatica, mientras daba una que otra mordida al pan.



Después de unos minutos él y su madre caminaban hacia la escuela.

Como el lector puede adivinar, Roberto, el nombre del pequefio, no tenia
padre, ni nada a algo que se le asemeje, algunas noches, cuando su
mente estaba despejada y su madre le acariciaba el cabello sentada en la
orilla de la cama, él le preguntaba ddonde estaba su padre, la madre,
simplemente callaba, Roberto tenia mas que suficiente respuesta con ese
incomodo silencio.

Para llegar a la escuela, se debia pasar por una plaza, que quedaba justo
enfrente de la escuela publica donde asistia Roberto, llamada Simon
Bolivar, ahi, en el parque, el nifio vio mientras paseaba distraidamente por
unos puestos de golosinas, una fuente que no habia visto nunca antes,
con gran asombro y la boca abierta corrid como un tonto hacia ella, al
llegar, cerro la boca para después volver a abrirla, busco palabras para
preguntar a su madre, estaba atdnito, pero al no encontrarlas cerrd sus
labios, después de un momento de pensar lo que diria exactamente,
hablé.

—mami, ¢Qué es esto? —inquirid.

Y permitanme contar que aungue suene tonto que alguien pregunte que

es una fuente, hay que decir cudl era la forma y el tamafo de la fuente,

suficientemente extraordinarios como para que un nifio no la reconociera
como un objeto tan banal como una fuente.

La fuente era blanca, tan blanca como el yeso, casi se podia tocar como si
fuera leche, pero dura como cualquier otra roca, la diferencia entre esta
fuente y las demas, era que esta fuente no estaba hecha con una pared
en forma de circunferencia, sino que la habian construido excavando un
circulo en el suelo, seguido, cubrieron la fea y humeda tierra del hoyo con
un brillante y delicado azulejo, parecido a laminas de zafiro, tan azules y
profundas como el mar, y sobre las orilla palomas, en la circunferencia de
la fuente, exquisitas palomas, tan bien esculpidas, que se podia jurar a
qgue son reales, casi se podia escuchar gorgorear algo dentro de esas
piedras, su Unica caracteristica que diferia de la realidad, era que eran
completamente blancas, incluyendo los 0jos, mientras que en el centro de
la fuente, se erigia un enorme cilindro plateado, terminando en una forma
convexa, parecida a una lampara, de donde salia una agua tan cristalina
como la del rio mas puro, y de un sabor aunque insipido, de alguna
manera, mucho mejor que cualquier otra agua que alguna vez se haya



tomado.

—Es una fuente hijo mio, cuenta la historia, que si traes una pedazo de
pan a las palomas que ves aqui, ellas te agradeceran por tu buena
voluntad vy si eres de buen corazén, te ayudaran cuando mas necesites
una mano. —contestd con un tono de sabiduria la madre.

Asi, Roberto, decidido y conmovido por la historia, llevé un pan al dia
siguiente para las blancas palomas, al depositar el pan en el suelo junto a
las estatuillas, casi sentia escuchar el arrullo agradecido de las palomas,
pensaba que tal vez, sélo tal vez, una paloma habia sido hundida en yeso
y gritaba por ayuda, pero después se sintid tonto y descartd la idea, cada
dia llevaba un pan a las aves, y asi pasaban los dias, seguido de las
semanas y después los meses.

Roberto cumplié su aniversario, ahora tenia 7 afos, pero sus manos
seqguian llevando dos o tres rebanadas de pan durante las mafanas, todo
seguia su transcurso natural, pero al llegar el invierno, la madre de
Roberto cayd en un estado de vida o muerte, una enfermedad la habia
llevado hasta su lecho, sus ojos se volvian cada vez mas negros, tanto
como la brea, su piel, ioh su tez! Estaba tan blanca y débil como una hoja
de papel, parecia que se podria quebrar con la brisa, cada ruido penetraba
en su cabeza como un millon de taladros, sentia la furia de Dios caer
sobre su cuerpo, debido a sus constantes ausencias al trabajo, se necesito
de 2 semanas para que fuera despedida de su empleo, mientras que la
salud, de la pobre mujer decaia, las facturas y cobros, llegaban, y Roberto
debia ir solo a la escuela, volver y ayudar a su madre a recuperarse de
sus constantes fiebres y dolores extremos.

Asi pasaron los dias, las semanas, hasta que Roberto cumplié 8 afios, y su
madre llevaba un afo en la cama, en una inexplicable y constante lucha
por su vida, Roberto ya debilucho, delgadisimo y demacrado por la falta
de alimento, sin embargo, seguia llevando pan a las palomas, hasta que
un dia, Roberto al llegar con las palomas, se postro frente a una de ellas y
le dijo en un tono deprimente.

—Paloma, épor qué me has abandonado? Escuchame palomita querida,
durante dos afios, me has abandonado, te he atraido el pan durante
meses seguidos, idos afos! Te he amado como una mascota, y ahora me
das la espalda, isufro hambre, sufro por mi madrei En el dia espero hasta
la noche para comer algo, hasta que llega la noche me emociono, luego
me doy cuenta, que sigue sin haber comida, queddandome en la espera del
amanecer, pero al amanecer que busco alimento, sigue sin existir, pero



eso no me importa, ipreferiria no comer nunca, que mis labios no tocaran
agua jamas! Pero me gustaria que mi mama se levantara, que vuelva a
ser bonita y alegre como era antes, que me acaricie el cabello como lo
hacia siempre, no como ahora, que sus débiles manos no pueden tocarme
la cabeza sin temblar como una anciana, iayudala a ella! Y olvidame a mi.
—lamentablemente el chico dijo esas palabras tan propias de un adulto,
conmoviendo a la paloma, écdmo era posible qué un infante dijera
semejantes palabras? Tan duras y tristes, seguido de esto, el nifio, con
una mentalidad mucho mas avanzada, debida a los muchos sufrimientos,
se encaminod a la escuela.

Ahi, sus calificaciones habian bajado, Roberto ya no era el nifio sociable y
alegre que todos conocieron, ahora era retraido y solitario, su cabello era
opaco y sin vida, su rostro rosado era ahora palido y demacrado, se la
pasaba buscando comida que los demas menospreciaban, para poder
llevarla a su madre, durante el recreo se introducia a hurtadillas a la
cafeteria de la escuela y se robaba una pieza de pan, para el dia siguiente
llevarle a la paloma, y cuando algin compafero lo atrapaba y le
preguntaban porque no robaba mas, o se lo daba a su moribunda madre,
en vez de darselo a una paloma de cemento, este respondia que sdlo
robaba para las palomas, porque robar era malo, y preferia comer de la
basura que del hurto, pero una paloma nunca hallaria diferencia alguna.

Esa noche, el nifo ya acostado, sucio, carente de servicio de agua potable
o cualquier otro servicio, mird por su ventana y observé como unas alas
blancas se batian en el cielo, hasta llegar a la orilla de su ventana,
imajestuosa aquella paloma! Se podia hacer pasar por un angel, itan
blanca como la nieve, y tan linda como las rosas! picoteé el cristal de la
ventana, Roberto, entusiasmado, sobre todo estupefacto, abridé la ventana
y saludd a la paloma efusivamente.

— hola amiguita, ¢qué haces aqui? No tengo pan que darte, deberas
buscar en otro lado —exclamé el nifio, pensando que la paloma buscaba
un poco de alimento.

—Tranquilo, no vengo a pedirte comida —. Contesto la paloma, — te
quiero ayudar.

— ¢COmo podrias tu ayudarme palomita? — inquirid el nifio sorprendido al
ver que el animal podia articular palabras. Aunque pensé que tal vez seria
el hambre, que le jugaba una mala pasada.



—Sencillo, dijiste que darias todo por tu madre, éaln piensas igual?
—cuestiond la paloma con una voz melodiosa.

—Claro, lo daria todo por ella, —respondi6 el pequefio, de pronto, justo al
terminar la frase, su semblante recuperaba color, sus mejillas volvian a
ser rosadas y sus huesos se dejaban de marcar en la piel, todo el dolor y
todas las penas habian desaparecido de su cuerpo, sentia como si flotara
entre una comoda nube pensd, de pronto un suefio entrd en sus
parpados, volviéndolos pesados, tan pesados como el plomo, y sintid un
sabor extrafo en la garganta, como si algo sin vida estuviera en ella, pero
cuando menos lo esperaba, empezd a dormir.

Al rayar el alba, como por arte de magia, la madre se habia reincorporado
drasticamente, al igual que su hijo en la noche anterior, su semblante era
lindo y terso, su cuerpo era carente de cualquier enfermedad, habia
recuperado la vida que ya consideraba perdida, contenta, corridé hacia la
habitacién de su hijo, para ensefiarle el milagro divino, buscandolo sobre
su cama, alli encontré a Roberto, desnutrido, yaciendo muerto sobre una
cama, llena de plumas blancas alrededor del cuerpo.

En el entierro, sumamente modesto, el cuerpo fue depositado lentamente
en un agujero de 3 metros, la madre lloraba, cuando de pronto, unas
palomas comenzaron a depositar en el féretro volando por encima, una
flor blanca, hasta llenar la madera de un manto blanco, mientras el cielo
estaba lleno como un mar de aves blancas. Mientras tanto, en la fuente,
una paloma nueva aparecia junto a las otras, y un nifio que va con su
madre a la escuela, ve la fuente por vez primera.
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