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Capitulo 1

EL BRILLO DEL ODIO AL FINAL DEL MIEDO AL AMOR

— ¢Dénde estas? —entré rugiendo pero aun modulando la voz, apenas
abriendo la puerta lo que tenia de ancho su hombro. Cuando la cerro,
empujandola suavemente con la palma a la altura de su considerable
trasero, ya se animé a levantar el volumen de su pastoso entonar: —
¢Donde estas, desgraciada?, ique ya me enteré de lo que hiciste, YA ME
ENTERE!

“éYa se enterd?”, penso ella, entre confusa, aterrada y agradecida de oirle
la voz, manoteando nerviosa el rollo de papel higiénico. “Ya se enter9, ide
qué?”, se interrogd, mientras se ponia en pie y se calzaba las bragas,
desarrebujandose el albornoz de andar por casa, su sempiterna
vestimenta.

— i¢Qué hice de qué, carino?! —preguntd en leve tartamudeo, mientras
salia al pasillo de la casa; muy leve, si, deseando sincera respuesta a la
cuestion, pero temerosa de obtenerla, a su vez.

Justo cerrando la puerta del servicio la encontré él, dejando atras el
mueble del recibidor sobre el que estaba posando las llaves mientras
dirigia los brillos aunados y redirigidos de la penumbra hacia ella, como
una criatura predadora sobrealimentada.

— iYa me enteré, bruja...! —chill6é él con su caracteristico tono porcino y
sdlo inteligible para quien, a fuerza de costumbre, fuera capaz de descifrar
las palabras.

Ella lo entendié perfectamente. Pero no asi el contexto en el cual le
dedicaba la iracunda revelacion.

— iéPero qué es lo que paso6?! —volvid a tartamudear con la voz mas
clara, el corazéon encogido de terror mientras él avanzaba con decisiéon
hacia su persona, la cual apretujaba inconscientemente contra la hoja
cerrada de la puerta del bafio, un pufo frio y tenso aun aferrado al pomo
redondo.

— iiNo te quieras reir de mi, zarrapastrosa!! —le gritd ya llegando hasta
ella y levantando su diestra abierta por encima del hombro.

Ella previo el ataque y se tapd la cara con su temblorosa mano izquierda.
No sirvido de nada. Lo que fuera que traia a su hombre tan furioso esa vez
era algo serio, dedujo. El manotazo no cayé con el mismo peso muerto y
frenazo seco acostumbrado. Fue lanzado contra su menuda figura con la

probable total fuerza del hombre, algo que hiridé sus dedos al quedar



hechos contenido de un bocadillo que cerraba su propia cara y la gran
palma de él. La fuerza del ataque la hizo tambalearse hacia atras, con lo
gue su apoyo en el pomo de la puerta del servicio cedidé un poco cuando la
manilla rodd en su tiro y la llevd a ese lado, al interior. Otro manotazo en
toda la coronilla la ayudd a coger velocidad y direccion en su viaje de
vuelta al servicio. Las zapatillas le bailaban alrededor de unos pies que ya
apenas manejaba, aturdida de dolor y miedo, de culpabilidad, de rencor,
sumida en un estado mental cercano al shock; de modo que trastabilld
hasta llegar a dar de morros con el lavabo en el momento justo de pérdida
de equilibrio. Buscando no tocar el suelo con toda su estatura, atiné a
mantenerse enganchada al marmol con las manos, sobre las que se apoyo
para incorporarse mientras escupia contra el sumidero trocitos rotos de
sus incisivos, asi como algo de sangre de los labios reventados.

Alz6 la vista encontrandose a si misma en el reflejo del espejo; y detras,
surgiendo de la oscuridad del pasillo e interrumpiendo con su deformada
corpulencia el haz de luz tibia que entraba por el ventanuco lateral, él,
gue alargaba la misma mano de los golpes hacia su nuca, cerrandola en
torno al cabello alli atras, retorciéndolo y haciendo la piel en torno a sus
raices crisparse de dolor. Tiré con decisidon de su cabello obligdndola a
arquear el cuello hacia atras. Le escupid en la mejilla al acercarle la cara
por encima de su hombro y gritarle:

— iiEsta vez te has pasado de la raya, bruja!!

Ella no hubiera entendido aun nada de poder ser capaz de pensar en algo.
Su conciencia se habia replegado muy al interior de su matriz de posibles
niveles de pensamiento, dejando apagado todo apercibimiento del
sufrimiento de su cuerpo. Como siempre, se ausentaba. La razén era lo de
menos, lo que no podia hacer era enfrentarse a él en ningln caso. No era
cuestion de impotencia fisica, pues con voluntad su debilidad se veria
compensada de mil maneras. Pero eso le faltaba siempre, la voluntad. No
podia ni pensar en hacer dafio a un hombre con el que se habia casado
enamorada.

Regresaba en si el mismo momento en que sentia el aire de sus pulmones
guedar cada vez mas viciado al no ser capaz de expulsarlo y retraer
nuevo. Los globos henchidos de infinito desprecio de él se clavaban en los
hinchados y enrojecidos de incertidumbre y pena de ella, mientras la
hipoxia volvia a distanciarla de la realidad tan pronto como habia vuelto a
ella por unos segundos. Pero esta vez no iba a parar al lugar con sabor a
herrumbre y de textura gelatinosa desde el que esperaba a que pasara la
tormenta; ahora era algo vivo y palpitante, pero oscuro y frio, lo que la
rodeaba y tiraba de ella muy dentro, demasiado al interior.

Desaparecia; eso pasaba mientras él seguia constrifiendo su garganta con
ambas manos, empefado en hacer sufrir lo que fuera que le quedaba de
segundos de vida a su mujer, respirando con la dificultad propia del



sobrepeso, babeando de rabia sobre su cuerpo arrodillado de debilidad, de
verdadera ausencia, cada vez mas y mas lejos de alli...

“Te tengo”, pudo entender, aungque no oia voz.
“¢Eh?”, se forz6 a contestar.

“Tu amor ha dejado que te matara. Dime, écuantas veces has pensado en
gue esto podia pasar? éPor qué no hiciste nunca nada? Te mostraré un
nuevo mundo, uno en que no exista el desequilibrio traido por tu amor.
Dime, é{quieres ver? Di: quiero ver. Y te mostraré.”

“¢Eres Dios?”
\\SI’ n”
“Quiero ver.”

Se habia manchado las munecas con la sangre que goteaba de los labios
aplastados de su mujer, asi que tras pasar por encima de su cuerpo inerte
en posicion fetal, se limpiaba en el lavabo. Aun seguia furioso, jadeando,
con la adrenalina pidiéndole seguir zurrando a algo. La habia matado.
iComo le gustaba darle, pero qué maravilloso habia sido el acabar con ella
de una vez por todas! Llevaba demasiado tiempo deseando saber qué era
eso, estrangularla hasta morir... Era posible que a partir de ese momento
no fuera capaz de vivir sin ello...

Sudaba, le picaban las malditas gotitas que le corrian desde el cefio a lo
largo de la nariz menuda. Alargd el brazo hacia la toalla y se la restrego
por toda la cara enjugandose el sudor febril de hacia unos momentos. El
sonido de la prenda frotada contra su barba de dos dias ensordecia el
mundo, asi que fue una sorpresa grande para él quitarsela de la cara y oir
pasos arrastrados a su espalda. Se hizo a un lado para poder flanquear
con la mirada el grueso obstaculo que era su propia imagen en el espejo.
Su mujer se tambaleaba hacia la puerta, un hombro asomando del
albornoz que ahora llevaba con una desidia que sélo su aturdimiento
evidente podia explicar. Aun tenia el cuello enrojecido de la torsion.
¢Como podia tener fuerzas para moverse? Con asombro y sin voz, la vio
salir del servicio hacia la izquierda, no siendo capaz de hacer mas que
oirla patear con la Unica zapatilla que le quedaba puesta a lo largo del
pasillo hacia la cocina... Se recogié con la toalla retorcida las nuevas gotas
de sudor que afloraban picajosas en su nuca y cuello, mientras pensaba...

iiEl teléfono de la cocina!! éSeria capaz de decir algo, con la garganta
medio destrozada? Mejor no correr riesgos. Salid a la oscuridad del pasillo,
viendo como ella ya llegaba a la luz que entraba por las ventanas de la



cocina.

— iiNo se te ocurra tocar el teléfono!! —chillé con la voz muy aguda de
pura frustracién. Oirse tan lamentable de repente le hizo sentirse
aterrorizado sin motivo. Y eso a su vez le puso furioso, una vez mas.

Pero ella pasod junto al teléfono a la entrada de la cocina sin hacer amago
siquiera de escuchar su advertencia, desapareciendo una vez mas de su
vista mas alla del quicio.

— iiiOye!!! iNo! ii¢Adédnde vas?!! —se escuchd decir al vacio, de un lado
al otro de la oscuridad que le separaba de su mujer.

Avanzd, encogiéndosele el corazén durante el breve instante en que la
oscuridad le envolvié, como si sintiera por la piel los largos y frios dedos
de miles de criaturas muertas qué, languidas, eran incapaces de frenarle.
Llegé a la cocina a tiempo de ver a su mujer de espaldas hurgando con
una mano en un cajon abierto, la cabeza torcida incbmodamente a un
lado.

— iiéQué cofo estas haciendo, tarada?!! —le gritd casi sin aire, loco de
furia y miedo.

Ella, su mujer, se dio media vuelta hacia él con pasos torpes, casi como
si fuera a desmayarse de un momento a otro. Tenia los ojos cerrados y
grotescamente abultados. El mango de un cuchillo en su mano apoyado
contra su vientre, el filo sefalandole directamente a él. Algo parecido a
una media sonrisa le hacia mostrar los incisivos fragmentados, y la
sangre de los labios heridos estaba siendo sorbida en larga inhalacién.
Cuando terminé de inspirar, abrid los parpados. Sdlo que no habia ojos.
En su lugar una intensa luz blanca que no iluminaba le miraba
directamente a él, y un crujido horrible y rasposo que no reconocia llené
el aire hasta hacerle vibrar los timpanos.

— iiAHORA YA PUEDO VER!! —grité ella sin apenas mover los labios.



	Capítulo 1

