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Capitulo 1

AUn no habia amanecido y Dofa Idiota ya estaba hecha un lio.

La rutina todos los anos era la misma: despertar antes que todos,
preparar de manera meticulosa pero apresurada el desayuno de sus tres
hijos y de su marido, planchar los tres uniformes de escuela ademas de
preparar la camisa y el traje del sefor, preparar los zapatos de todos y no
olvidar tener listos sus almuerzos para, posteriormente, darse un baho
con agua casi helada ya que no desperdiciaria la caliente para que el
sefor la pudiera disfrutar.

Dofa Idiota tenia muy poco tiempo para si misma. A decir verdad, no
existia siquiera un minuto que pudiera tener para al menos sentarse a
tomar una taza de té de jazmin, el cual era su favorito.

El sueno de Dona Idiota siempre fue ser una reconocida neuropsiquiatra,
pero el plan cambid por completo. Detestaba la idea de pensar que fue el
destino quien hizo desechar todo lo que habia idealizado. Mas bien,
preferia ser honesta consigo misma y achacarlo a la irresponsabilidad del
no uso de preservativos. Y es que, Dofa Idiota conocid al sefior mientras
ella estaba en el penultimo afo de la universidad y él estaba a punto de
graduarse de la Facultad de Economia. Apresuradamente tuvieron que
casarse, pues el embarazo ya se le empezaba a notar y aunque quiso con
todas sus fuerzas continuar con sus estudios, la criatura, producto de la
intempestiva lujuria, no se lo pudo permitir. “Si un nifio vas a parir, tu
responsabilidad has de asumir”, era la incesante cantaleta que dia a dia
escuchaba de sus padres y suegros. Asi que, no hubo mas remedio que
pasar de ser una estudiante regular de medicina a una comun ama de
casa y madre de familia.

Magicamente, como si de un “efecto escalera” se tratara, la recién
formada familia de tres integrantes incrementd su catalogo a cinco. El
incremento en niumero de componentes de aquella sociedad era
inversamente proporcional al de oportunidades que tenia Dona Idiota de
alcanzar su sueno. Entonces, la vida de Dofa Idiota paso6 a ser tan gris
como un frio dia nublado.

Lo que hacia para poder distraerse era imaginar cosas. Dado a su nivel
académico, estaba consciente de que se trataban de meros estados de
disociacion, lo cual le generaba cierta preocupacion. "Pero si al final es con
lo Unico que me puedo distraer, ya qué.", pensaba. Asi que decidid no dar
demasiada importancia a todo ello.

A veces imaginaba al sefior convertido en alguna especie de insecto. Lo
hacia sobre todo en aquellas noches en las que caia rendida por los
quehaceres pero él necesitaba satisfacer su latente deseo sexual. Lo



observaba trepando a la cama con sus multiples y asquerosas patas. Lo
imaginaba tendiendo su repugnante probdscide sobre su cansado cuerpo,
llenando de humedos besos cada centimetro de su indiferente piel. Lo
imaginaba depositando sus inmundos huevecillos en su seno los cuales
rapidamente eran gestados y paridos a través de su pared abdominal, la
cual se rasgaba cual tela podrida y dejaba escapar miles de larvas que
corrian de un lado a otro manchando sus sabanas de una especie de
secrecidn purulenta mientras ella intentaba gritar pidiendo auxilio.
Imaginaba también como el sefor insecto enfurecia con cada alarido que
Dofa Idiota soltaba. Alaridos de dolor, de asco y de aversion. Alaridos
mezclados con urgentes deseos de vomitar. Alaridos mezclados de una
emergente esperanza de morir y terminar con todo su dolor. Y el sefor
insecto nuevamente extendidé su proboscide, esta vez enredandola en el
cuello de Dofia Idiota mientras ella sentia como el oxigeno iba escaseando
en su organismo. Pero la intencion del sefior insecto no era Unicamente la
de asfixiar a Dofa Idiota. Cada vez apretaba mas y mas el pequeno cuello
hasta que comenz6 a sentir cdmo los musculos cedian en fuerza y la parte
0sea en resistencia. Y asi, poco a poco la cabeza se fue separando del
resto del cuerpo ahogando los gritos de Dofa Idiota... hasta que volvia en
Si.

A veces despertaba bafiada en sudor, sobre todo aquella noche en la que
tuvo aquella maravillosa idea.

Se levantd de su cama y se dirigid a la cocina a tomar un frio vaso de
agua.

La noche estaba tranquila y su sala se iluminaba bajo la tenue y azul luz
de luna.

Se asomo a la ventana aun sosteniendo el vaso. Mird todo el escenario.
Aquel aburrido vecindario ni siquiera le brindaba tranquilidad. Tampoco le
gustaba mucho el departamento donde habitaban pero le parecia
adecuado para los tres pequefios. No hablaba con ningln vecino mas que
para algun caso de extrema necesidad, por ende, tampoco tenia amigas
con las cuales reunirse para quejarse de sus maridos o de comentar lo
costoso que se encontraba todo en el supermercado.

Notd como todos los demas edificios tenian un curioso contraste entre la
tenue luz de luna y las tinieblas de la noche.

Abrié la ventana y sintié como el viento acariciaba con sutileza sus
mejillas. No hacia frio ni calor. Simplemente se encontraba ella parada en
su ventana frente a la presencia de la noche.

De pronto, vio como algunas plumas de ave comenzaban a caer desde lo
alto. Parecia como si alguien o algo las estuviera arrojando. Se asomo un
poco para tratar de divisar de dénde provenian pero no logré localizar el



autor de la lluvia de plumas.

Vio como estas iban cayendo lentamente. Algunas formaban figurillas en
el aire, otras simplemente caian y se mecian de lado a lado. Aquello
parecia lo mas espectacular e interesante que habria presenciado en
demasiado tiempo. Incluso le parecié que habia estado observandolas por
horas.

Las pequefas y delicadas plumas iban cayendo lentamente hasta
practicamente desaparecer en el suelo.

Estiré su mano y algunas se posaron sobre su palma. Las contemplo
durante algunos segundos y las arrojo hacia el vacio.

-¢Y si yo...? -murmurd mientras las ultimas plumas terminaban de caer.

Al dia siguiente retomd su habitual jornada, aunque incluyd un ligero
cambio. Tratd de apresurarse lo mas que pudo para poder hacer al menos
una hora entre tantas labores para poder dar marcha con lo que tenia en
mente. Aprovechd los multiples lugares a los que tenia que visitar para
poder adquirir el material que necesitaba para su plan.

Se sentd en su silla favorita y colocé todo lo que habia comprado sobre la
mesa. Primeramente, comenzd a disefar bocetos. Uno tras otro, borrdn
tras borrén hasta lograr dar con el disefo que tenia en mente. Procedié a
medir y trazar. A cortar y comparar. A ensartar hilo y aguja. A doblar
alambres. A pegar pedazos de tela. A unir ininterrumpidamente todas las
piezas de aquel rompecabezas que la habian entretenido durante horas.

Al percatarse de ello, supo que era hora de detener todas sus
manualidades. Meti6 su disefio dentro de una bolsa de plastico y lo guardé
en el ropero en donde estaba toda la ropa vieja que ni ella ni el sefor
utilizaban ya, por lo tanto, seria un lugar seguro para su creacion.

Esa noche no pudo conciliar adecuadamente el suefio pues todo lo que
ocupaba su mente era el poder continuar con lo que habia comenzado en
esa misma tarde.

Al dia siguiente, fue imposible que siguiera con su proyecto secreto.
Tampoco pudo al siguiente, ni al siguiente, ni al siguiente. La tarea se
postergd al menos durante dos semanas.

El dia en el que nuevamente puso manos a la obra, se sintio tan feliz. Le
habian parecido afios desde aquella tarde. Ya Unicamente faltaban pocos
detalles para finalizarlo. Se esmero tanto que cuando vio que por fin habia
terminado, se sintid6 demasiado satisfecha consigo misma. No tenia ese
sentimiento desde antes de dejar la universidad, asi que lo considerd todo



un logro.

Por la noche, mas o menos a la misma hora en la que presencié la lluvia
de plumas, se puso en pie y se dirigié a sacar del ropero la bolsa de
plastico que contenia su obra de arte. O al menos ella lo consideraba asi.

Ya estando en la sala, parecia que esa misma noche de la lluvia de plumas
se estaba repitiendo, pero Dofa Idiota sabia que ahora ella era la
protagonista.

De la bolsa de plastico, sacé lenta y delicadamente lo que con mucho
esmero habia realizado. Se trataba de un par de alas de plumas blancas
hechas a su medida. La forma asemejaba a las alas que aparecian en las
pinturas de angeles. Eran unas alas bastante largas y anchas.
Practicamente median lo mismo que ella.

Se las puso con mucho cuidado ya que, incluso, habia hecho un par de
tirantes especialmente disefiados para sostenerlas. Las alas hacian juego
con su camison de color claro. Incluso contrastaban con la poca luz que
habia aquella noche.

Se quiso ver a si misma, pero sabia que necesariamente tendria que
acudir al espejo del bafio para hacerlo y probablemente despertaria a
alguien, asi que s6lo imagind su alada figura y se sintid6 hermosa.

Hacia tanto que no se sentia tan guapa, tan sensual, tan delicada, tan
femenina. Incluso podria haber jurado que se habia convertido en un
verdadero angel.

Se acercé a la ventana para abrirla. Nuevamente el viento le acaricié las
mejillas, como si de un saludo se tratara. Extendid los brazos e inhald
aquel aire nocturno. Se sentia tan en paz, como si todo lo que hubiera
ocurrido en los ultimos afos fuera parte de una fantasia. Parecia que se
encontraba en medio de un suefio, un suefio que le decia que su
sufrimiento tendria fin. Un suefio que le decia que todo quedaria atras.

Con mucho cuidado, se sent6 sobre el marco de la ventana de tal forma
gue sus piernas quedaron suspendidas en el vacio.

Mir6 todo aquel paisaje e, inesperadamente, la lluvia de plumas comenzé
nuevamente.

Se sentia tan feliz. Todo era como una bendicion.

Las plumas caian sobre ella lenta y delicadamente.



Y asi, desde aquel noveno piso, emprendid el vuelo hacia la nada mientras
agitaba con fuerza y elegancia sus propias alas.
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