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Capitulo 1

La Ruta

La noche es dura vy fria cual hierro férreo. La mochila de camping intenta,
lastimosamente, compensar el abrigo ligero que llevo puesto, que por
alguna razén pensé que seria buena idea.

Viendo el viento, la ruta a mi lado y el eterno campo que me rodea,
pienso... Maldito sea yo por la camperita y maldita sea mi costumbre de
salir del auto estando a dos horas de los moteles.

No es algo que no tenga solucion, es facil de hecho, pero mi suerte es
que, siendo tan buena como yo, no ha pasado ni bendito auto por aca
durante la hora y media que va desde que me alejé del ultimo motel.

El Unico ruido de fondo que hay son puros grillos y corrientes de aire.
Hasta que me doy vuelta al ser complacido con la hermosa melodia de
llanta contra asfalto. Al ver un par de luces, hice dedo para ver si frenaba,
cosa que la amable conductora del Cronos hizo al llegar a mi lado.

Asi de facil se arregla. Pobre gil, pero 0jo, muy buen auto.

Al arrimarse, se estird y bajé la ventanilla derecha.

“¢A donde va?” La mujer, algo mayor a mi, pregunto.

“Al motel mas cercano, siguiendo por aca.”

Cerrando y asintiendo, desbloqued la puerta del Fiat, invitacién que acepté
de una. Me saqué la mochila, preguntando si la dejo en el baul. “No no,
esta lleno.” Me dijo, sacudiendo la cabeza y sefalando la parte de atras.
Terminé poniendo la mochila ‘elegantemente’ ahi, justo a sus espaldas.
Apenas cerré la puerta, la mujer arrancé el auto.

Ella parecia de mediana edad, de ir al gym, con pelo negro en rodete y
par de jeans negros con un buzo azul oscuro y borcegos.

“Usted es portefio, éNo?” Me preguntd, ojos negros viendo al frente.

Asenti. Aca el portefo destaca, es como un elefante en medio de la
General Paz.

“Si no le molesta que pregunte, ¢éQué hace aca?”

“Terminé la facultad, pensé que tomarme un tiempo para hacer algo de



‘mochilerismo’ con la gita que ahorré seria un buen descanso.”

Me ojed con curiosidad por un instante, luego siguié mirando la ruta.
Estiré el brazo, encendié la radio y puso una estacién, que por la velocidad
con la que la encontrd, debe ser frecuente. Un destello en su mufieca
izquierda me llamé la atencién, pero no comenté nada, simplemente me
saqué los guantes y bajé las manos a mi regazo.

“Me llamo Andrés.” Le dije sonriendo.
“Paulina, un gusto.” Asintioé con la cabeza.

Comencé a tararear la musica de la radio, viendo por la ventanilla al
campo. Si no recuerdo mal, deberia andar como dos horas y media del
pueblito mas cercano. De la periferia vi a la mujer mirarme fijo, ni me
molesté en verla bien, pero se quedd asi un buen rato. Lo repitié cada
tanto, jamas le preste atencidén a eso en especifico.

Al pasar la media hora, ya me aburri.
“Che, ¢y vos sos de andar asi en auto?”

“Varios parientes en distintas provincias, qué se le va a hacer.” Comento
con un suspiro resignado.

Al final, sonrei y la miré con una expresion hueca.

“Y decime, ¢En ningin momento te dijeron que no se llevan objetos filosos
en las mangas?”

Me mird sorprendida por un segundo, luego se recompuso Yy volvid a ver el
camino.

“¢Y a vos nene? ¢(No te incomoda el bolsillo?” Dijo, totalmente seria.

La verdad, empecé a reir. Al inicio no me entendid, luego sonrid, y antes
de darnos cuenta, estabamos riendo a carcajadas. En tanto nos callamos,
jalé la palanca del asiento; errdndole a la hoja de doble filo, que termind
enterrada en la ventanilla.

Nadie respird en ese instante. Nos miramos uno al otro, luego a la navaja,
al asiento y de nuevo al otro, todo al unisono. Una sonrisa, casi animal,
aparecio en la cara de la mina.

Trabando el volante con el pie, se abalanzé sobre mi. La frené con la
pierna, que lindo tajo me comi, y haciendo fuerza me deslicé hacia atras.
Agarré el revolver, jalando del gatillo, y para evitar terminar como



colador, ella sujeto6 el cafidn y lo apunté al costado.

Con la otra pierna le emboqué, lo mejor que pude, una patada en las
costillas. Ya harta, se tird6 encima de mi, empufiando el cuchillo. En la
derecha tengo el mango de la pistola, en la izquierda la mufeca de la
loca. Viendo la fuerza que me cuesta, y la fiereza de esta mujer puedo
decir... al fin alguien que vale la pena.

La sonrisa que yo tenia, se esfumo cuando vi por el parabrisas. El
volante...

Cuando recuperé la conciencia, estaba boca abajo en el techo del auto,
con un zumbido en los oidos, varias cosas rotas y sin dudas algo esta
sangrando. Ni idea de Paulina, pero el parabrisas -ahora inexistente- me
da una idea de donde termind.

Como pude, me arrastré por una ventanilla, y sujeté el vidrio roto mas util
gue tenia al alcance. Llegué a alejarme cdmo un metro para cuando
escuché jadeos, cerca del ex-frente del auto.

La loca se apoyaba sobre lo que queda del Fiat, hecha bolsa, con teléfono
en mano y haciendo una llamada. ¢iCédmo carajo sigue viva!?

“... por favor, no... no tarden.” Y colgd, tirando el teléfono por ahi. “Para
cuando lleguen... todo sera un caso de defensa propia.”

“Te lo reconozco mochilerito, de todos los anteriores, sos el que mejor
pelea me dio jamas. Hubiera sido mas facil meter tu ensangrentado
cadaver al baul y tirarte al lago mas cercano como de costumbre, pero
noo... tenias que pelear.”

“Te podria decir exactamente lo mismo.” Escupi con odio.

Se rié a carcajadas una vez que entendié a qué me referia, sacudiendo la
cabeza como si no se lo creyera del todo. De a poco me movi, pero ella
notd lo que queria lograr. Alcanzar el revolver.

Usando el auto, se impulso hacia delante, tirandose cerca del arma. No
sabria decir como, pero me paré sobre mi pierna ‘buena’y le cai encima
con un gruiido salvaje, clavandole el vidrio en el lomo.

Totalmente agotados, caimos rendidos en el piso, uno arriba del otro. Ni
me molesté en sacarle el cacho de ventanilla, ni ella se molestd en usar el
arma.

Para cuando nos dimos cuenta, las luces azules y rojas y las sirenas
llegaban de la ruta.
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