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Capítulo 1

Abro la puerta y todo esta a oscuras, por la ventana, entra la luz que
causan los rayos así dibujando, por un instante, la silueta de los muebles
tan vacíos como cuando tú te marchaste. Me quito la ropa ya empapada
con el frío calado en mis huesos. Empapada esta ropa que ya no sé si es
por la lluvia caída sobre mis hombros o si son las lágrimas frías que salen
de mí queriendo escapar y echar de mi cuerpo todo dolor que entra en mi,
clavándose como agujas.

La lluvia va golpeando fuertemente contra las ventanas dejándose notar
sobre mis muros. Me hacen pensar en que si mi verdadero sitio es bajo
ella ahora que tú ya no estas.

Mientras, mi cabeza sigue dando vueltas sobre todo esto y tu paradero,
cómo estas, por qué te has ido… Cojo un vaso de vino y me siento
enfrente de la mesa, observándome en él y ya no me reconozco. Con la
mirada perdida en el vaso, en mi mente se reflejan esas imágenes de
cuando yo estaba sentado y tú me abrazabas por mi espalda, me sonreías
y me perdía en tu mirada… Ahora solo me pierdo, tristemente, en el fondo
de un vaso de vino mezclado con lágrimas.

De todo eso, solo me queda el recuerdo. El vaso ya rebosa a causa de las
lágrimas provocadas por tu ausencia. Te he intentado olvidar, pero haga
lo que haga, vuelves a aparecer en mí. Por cada una de las calles que he
pasado queda un recuerdo, cada parada de bus, de metro, todavía quedan
momentos… En toda mi vida estas tú o, básicamente, mi vida eres tú.
Quiero volver a estar a tu lado.

¿Ahora no es el momento? ¿Cuándo será ese momento, cuándo te hayas
ido aún más lejos y no pueda ni verte? Ten en cuenta que esto lo escribo
mientras se me caen las lágrimas… Entiéndeme, estoy desesperado sin ti.
Quiero volver a estar entre tus brazos, daría todo por ti. Sabes igual que
yo lo que duele saber que quieres a una persona y no la puedes tener. He
perdido la noción del tiempo desde que no estás aquí. No quiero perderte,
para nada, no quiero ni pensarlo. Significas demasiado para mí.
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