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PUNTA DE TENO
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El viajero es antojadizo y quiere a toda costa comenzar a garabatear este
cuaderno en la esquina más recóndita de la isla, aquí donde no llegan los
aviones y los vientos y las piedras obligan a cortar la carretera once
meses al año. El viajero, que además de caprichoso suele dar rienda
suelta a su vaporosa imaginación, ha elegido este lugar para poder
fantasear con la ilusión de haber alcanzado la ribera siendo un viscoso pez
primigenio al cual, en los costados, le han crecido unos darwinísticos
apéndices que le ayudan a arrastrase roca adentro. Lo hace a discreción,
sin reparos ni tapujos, obviando que en realidad llegó a este secarral en
un destartalado Mercedes Benz W123 Familiar de antes de la caída del
Muro que, cuesta arriba cuesta abajo, hace todavía las veces de taxi y
de chico de los recados en las abruptas carreteras de la isla.

La Punta de Teno es un lugar aislado, una lengua de lava parduzca que la
codiciosa tierra le robó al mar allá por el año diez millones antes de Cristo.
En busca de un lugar donde acomodarse el viajero sube una pequeña
cuesta de suelo árido y rugoso hasta dar con una pasarela de durmientes
de madera. Intrigado sigue con la mirada el recorrido de los barrotes
clavados al suelo, mientras piensa que cuando alguien se ha tomado la
molestia de instalarla en esta desangelada esquina es porque a algún
lugar ha de llevar. Duda por un instante y luego, aún de mala gana,
decide seguirla. Y es que el viajero es de naturaleza tercamente testaruda
y nunca ha sido persona de andar tomando el camino que otros le indican.

La pasarela desemboca en un hermoso mirador con plácidas vistas al
océano. Es una plataforma empedrada donde unas alineadas rocas se
alzan como tótems chiquitos y un par de poyos de madera semejan
rústicas burras ofreciendo sus lomos al eventual jinete que quiera
acercarse a estos pagos. El viajero se sienta y cruza un pierna, rebusca en



su bolso, extrae bolígrafo y cuaderno, mientras contempla embobado el
panorama que se abre ante sus ojos. El cielo amanece tachonado de
nubes que se reflejan en las aguas calmas de septiembre como una colada
tendida al sol en un prado de azulada hierba. En la distancia, al otro lado
del brazo de mar al que llaman Callejón de Juan Primo, La Gomera reposa
en el Atlántico como el caparazón de una tortuga perezosa. El viajero
desconoce si estas aguas han sido bautizadas así en honor a Juan Prim y
Prats, conde de Reus, marqués de los Castillejos y vizconde de Bruch, en
honra de Juan Primo de la Guerra y del Hoyo, tercer vizconde del Buen
Paso y castellano del Fuerte de San Carlos o, tal vez, en memoria de
alguno de los tantos pescadores que generación tras generación, tormenta
tras tormenta, se debaten contra el Atlántico en la constante e ineludible
tarea de arrancarle a las olas el pan suyo de cada día. El viajero descarta
esta última posibilidad porque, más allá de utopías igualitarias, escasas
son las veces en las que historia se ocupa de lo cotidiano. En una esquina
del cuaderno anota que, en aras de una mayor exactitud, ha de buscar el
origen del susodicho topónimo.

A su izquierda los impresionantes acantilados de Los Gigantes contemplan
impávidos el trascurrir de los siglos. El viajero intenta contarlos, pero una
y otra vez se embarulla. No sabe si son seis, cinco, siete, cinco de nuevo.
Los claroscuros del amanecer confunden su mirada. En la parte alta de los
colosos de roca se ha enganchado un jirón de nube que parece tamizar el
ímpetu del sol naciente haciendo danzar entre los barrancos haces de luz
alba y cristalina.

A su derecha el faro reposa elegante sobre la piedra rojiza. Parece una
aguja clavada en un acerico de azúcar moreno. Al verlo el viajero siente
un pinchazo en el vientre. Reconoce al instante el sentimiento que lo
causa. Murmura su nombre. Nostalgia. Y es que, sin quererlo, su
imaginación le ha jugado una mala pasada. En la linterna que corona el
fuste pintado a franjas blancas y rojas cree ver a Tintín y al capitán
Haddock saludándolo con efusión. A su lado Milú salta y ladra asomando el
hocico entre los barrotes de la baranda. El viajero cierra los ojos, por un
instante le parece escuchar el ruido de los motores que upan el faro hacia
la luna. Al volver a abrirlos la decepción se vuelve tenebrosa. El faro sigue
allí y el rumor que escuchara no es sino el desparramarse en las rocas de
una ola un tanto egocéntrica, mientras de su niñez no queda ni el más
mínimo rastro. Intenta buscarla párpados adentro, en el rincón sombrío de
los recuerdos, pero ésta es escurridiza como un cangrejo entre las rocas y
no se deja atrapar. De repente, al viajero le da la sensación de que
siempre ha sido un mayor.

Tonterías de hombre acomodado, reniega, al tiempo que se levanta
espoleado por las prisas. Decidido toma el bastón y emprende el camino.
Le gustaría permanecer unas cuantas horas aquí, admirando esta
armoniosa belleza, pero sabe que el tiempo de las personas no es
demasiado, un breve bostezo de uno de esos cinco, seis, siete Gigantes de



roca que, por momentos, parecen querer desperezarse de su letargo de
milenios con la simple intención de incorporarse para despedirse
gentilmente.

 

Más en https://elviajeroytenerife.wordpress.com/
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