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Capítulo 1

Hassan el Honesto salió de su sopor casi al instante. El sol seguía alto, el
aire ardiendo en sus pulmones como una fragua. Una enorme sombra
tapaba el sol, y haciendo visera con la mano intentó descubrir quién
visitaba su humilde puesto callejero.
—¡Assalamu alaikum!, exclamó.
—¡Wa Alaikumu Assalam!, contestó la voz.
Acostumbrado a la semipenumbra, el anciano observó mejor a su
visitante: alto e imponente, cubierto con un manto cuya capucha
ensombrecía un rostro noble y anguloso, como tallado sobre cedro del
Líbano. "Ropas antiguas, pero impecables, de buena confección. Viste a la
persa, como funcionario o noble de la Corte de los antiguos reyes."
Este rápido examen, que le tomó apenas un par de latidos, era parte de
su oficio: una correcta evaluación del potencial cliente para establecer el
precio a regatear. Ahora, su aguda mirada reveló que este cliente en
particular buscaba un artículo especial, no una simple chuchería.
"¡Después de todo —pensó—, puede que sea un buen día!".
—¿Qué puedo ofrecerle, noble señor? ¿Alguna talla en marfil? Poseo
figuras de excelente factura. ¡Todas piezas originales, sahib! O tal vez
esté interesado en algo inusual, o exótico...
—Lo que... busco es una... un...
Luchaba contra el idioma, gesticulaba y señalaba nerviosamente. Poseía
un acento casi inidentificable, tan duro y rasposo como la arena del propio
desierto.
—¿Perfumes, sahib? Las esencias más puras y refinadas del país, aceites
aromatizados que dejarán su piel como la de un recién nacido...
Pero ese extranjero negaba, y seguía apuntando con dedos impacientes
una esquina de su tenderete. Con horror, Hassan confirmó que señalaba
una olvidada pila de viejas lámparas de aceite, burdas imitaciones de
bronce o latón, legadas por su cuñado como parte de una deuda.
—Noble señor, ¿desea ver una de esas... lámparas?
El hombretón asintió con vehemencia casi infantil, revelando en parte su
cráneo afeitado y un pendiente de oro en una oreja. Desencantado, el
mercader se despidió de una buena venta: esas baratijas difícilmente
valdrían el tiempo gastado en pelear por ellas. Pero la codicia y el oficio
vencieron su desánimo, y pidió por una de ellas (opaca, maltratada, poco
vistosa) una suma de piastras casi obscena.
—¡La... la llevo!, exclamó el viajero. Deslizó una mano dentro de su
ornamentada chaquetilla e hizo aparecer una bolsita de piel de gamo,
henchida de monedas cantarinas.
Hassan no podía dar crédito a sus ojos. Esa bolsa contenía el triple de lo
pedido por aquella porquería, y el hombre parecía feliz. ¿Feliz?
¡Alhamdulillah! ¡Ese buey ignorante resplandecía de gozo, y hasta creyó
ver lágrimas de felicidad anegándole la mirada!
—¡Shukran jazilan! —dijo el dichoso cliente y, sin despedirse, se alejó con
premura, sin mirar por donde iba, tropezándose con un turista alemán.



—¡Fíjate por donde vas, hombre, o nunca llegarás a casa! —le increpó
éste.
Y sin poder despegar la vista de la lámpara, mientras se desvanecía en
una fina columna de humo azul, el hombre alto le contestó al turista, o tal
vez al viento:
—Ya estoy en casa...
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