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Capítulo 1

                           EL MURO EN LA CARRETERA

Ya era mediodía en medio de la carretera. No había tráfico en ninguno de
los carriles. El campo estaba completamente verde, las lluvias se habían
encargado de hidratarlo en abundancia y ahora este verdor renovado
reflejaba los incesantes rayos del sol de verano. El viento soplaba con
suavidad y los árboles se mecían con tranquilidad.

La familia M recorría aquella solitaria carretera. Habían decidido salir de
vacaciones aquel fin de semana e ir a su casa de campo lejos de la ciudad.
El señor M conducía, mientras que la señora M escuchaba la música que
escogía como banda sonora de aquel viaje familiar. La niña y el niño M
dormían profundamente en los asientos traseros del vehículo familiar. El
constante movimiento del automóvil los arrulló y el sueño los venció
apenas y salieron de la ciudad.

El señor M conducía únicamente con su mano izquierda, mientras apoyaba
la otra mano sobre el vidrio a su izquierda. Le extrañaba el hecho de que
la carretera estuviera completamente sola considerando la hora y el día en
el que se encontraban viajando. No faltaba mucho para cruzar el primer
pueblo, por lo que sabía que tarde o temprano se encontrarían con el
insufrible tráfico de la tarde.

-Cariño, ¿qué es eso? – preguntó la señora M a medida que señalaba al
horizonte.

El señor M tomó el volante con las dos manos y entrecerró los ojos para
poder ver mejor hacia donde apuntaba su esposa.

-No veo nada- contestó.

- ¿Enserio? Creo que hay algo de neblina adelante- replicó la señora M con
preocupación.

El señor M se esforzó más por ver el horizonte.

-Espera…-

El vehículo frenó casi de golpe. Tanto el señor M como la señora M casi
golpearon sus cabezas contra el tablero del auto. Los niños se sacudieron
de manera violenta y se despertaron con una mezcla de confusión, ira y
angustia.



- ¡Mami, papi! ¿Qué pasa? - preguntó confundido el niño.

El señor M ignoró la pregunta y, sin pensarlo dos veces, se quitó el
cinturón de seguridad y bajó del auto. La señora M, aún agitada, tan solo
miraba hacia adelante mientras les ofrecía la mano a sus dos pequeños.

- ¿Un muro? –Se preguntó en voz baja el señor M. - ¿Un maldito muro en
medio de la carretera? ¿Qué demonios es esto?

Incrédulo, el hombre se acercó al muro que se erguía en medio de aquel
camino. Cuando se acercó lo suficiente, lo tocó y admiró la increíble altura
con la que contaba aquella insólita estructura. Un poco de residuo de
concreto se quedó en sus dedos, lo miró detenidamente hasta que se
desvaneció con el viento y se convenció de lo que veía era real.

La señora M bajó del vehículo y se acercó a su esposo, lo tomó del
hombro y también se atrevió a palpar el muro. Ella quedó tan convencida
como él. Miraron hacia el este y el oeste y se percataron de que el muro
se extendía hasta donde su vista podía ver. Atónitos, regresaron al auto
con sus dos pequeños hijos.

- ¿Qué hace esa pared ahí, mami? – preguntó la niña.

-No lo sé cariño, no lo sé – respondió la madre, en extremo confundida.

La señora M tomó a su niña en brazos sin dejar de admirar aquella
absurda e increíble pared.

- ¿Qué hacemos ahora? - inquirió el niño.

El señor M se hacía la misma pregunta. No tuvo más remedio que ignorar
el gran muro, decirle a su familia que entraran al auto y explicar que
regresarían a casa. Todos asintieron silenciosamente y entraron de nuevo
al vehículo. El señor M dio la vuelta y comenzaron su viaje de regreso a
casa pero pronto fue interrumpido por algo mucho más familiar. Un
convoy militar conformado por tanques, camiones y vehículos blindados se
acercaba a paso veloz hacia la posición del muro. El señor M tuvo que
frenar de nuevo mientras los soldados y sus transportes pasaban por
ambos lados del automóvil.

Uno de los soldados se acercó a la ventana del conductor y le hizo una
señal al señor M para que bajara el vidrio. El señor M hizo lo acorde.

- ¿Hacia dónde se dirige, señor?

- Iba hacia pueblo A, pero me he topado con el muro así que decidimos



volver a la ciudad.

- ¿Estuvo en contacto con el muro?

El señor M empezó a temer lo peor.

-No, no para nada.

La señora M comenzaba a respirar con fuerza, sus manos comenzaron a
temblar.

- ¿Estuvo cerca del muro? ¿Cuánto tiempo estuvo allá? - El soldado señaló
el lugar donde se erigía el muro.

- No mucho, para ser sincero, apenas vimos el muro cuando decidimos
dar la vuelta y volver.

El soldado pensó por un momento sobre la respuesta del señor M.

-Me comentó que se dirigía a pueblo A, ¿correcto? – cuestionó el soldado.

El señor M asintió con la cabeza.

-Señor, disculpe, pero no puede volver a casa ahora o a pueblo A en el
futuro – dijo el soldado con tono sereno.

- ¿Qué me está diciendo? – replicó el señor M con evidente irritación en su
voz. – Voy a volver a casa con mi familia, no tengo tiempo para quedarme
aquí.

-Señor, usted no entiende. – Contestó el soldado. Su tono de voz no
cambiaba. – Pueblo A y Ciudad G ya no existen, se desvanecieron hace
décadas. Este camino no ha sido usado en años, no entiendo cómo llegó
hasta aquí, pero…

El señor M perdió la paciencia. Se liberó del cinturón de seguridad, abrió la
puerta con violencia y tomó al soldado por el pecho. La familia M miraba
con desconcierto aquella escena al tiempo que trataban de procesar las
palabras del soldado.

- ¡¿De qué carajos me está hablando?! ¡Salí hace una hora de mi casa en
Ciudad G! ¿Cómo se atreve a jugarme una broma así? Pedazo de…

El señor M calló y tanto el soldado como él se estremecieron al mirar y
darse cuenta de que el cielo y el muro comenzaban a caerse como una
pintura que se resquebraja con el tiempo. Pronto, el paisaje caía como un
telón hacia el suelo, sin nada que lo detuviera. Los tanques, vehículos
blindados, camiones y soldados veían aquel fenómeno sin poder hacer



nada para evitarlo. El velo del horizonte cayó con lentitud y no hubo más
muro o carretera. Todos quedaron en silencio, mientras admiraban el
negro mate del nuevo y terrible horizonte.





Capítulo 2

LA PLAYA

Arenas blancas y aguas cristalinas, era todo lo que ella observaba día tras
día. El horizonte se expandía hacia el infinito, en donde cielo y tierra se
encontraban y el magnífico sol naranja se escondía por la noche. El verdor
de las palmeras y las plantas de la costa ofrecían un contraste que
resultaba más que agradable a su vista. La sombra de aquellas palmeras
ofrecía un poco de frescura a aquella paradisíaca playa, aunque el sol
nunca llegaba a quemar o a incomodar la piel. La temperatura siempre
era ideal y las estaciones parecían ser meras leyendas que tan solo
afectaban a otras partes que se encontraban lejos de aquel pedacito de
tierra.

Aquella chica se resguardaba en una pequeña choza a unos cuantos
metros de la costa. Jamás faltaba comida o agua, por lo que ella podía
dedicarse a explorar y a recolectar curiosidades durante sus largos paseos
por la inmensa playa. Jamás se cuestionó el cómo llegaban las provisiones
a su casa, ella pensaba que probablemente se perdía en sus andanzas
diarias y olvidaba haber traído las cosas a casa. No le daba mucha
importancia, la vida era tranquila y el tiempo parecía haberse estancado
para siempre.

No había otras personas, pero eso no la incomodaba, pues la naturaleza le
ofrecía toda la compañía que necesitaba. El incesante sonido de las olas
chocando con la playa era más que suficiente. Sin embargo, siempre
existió una pequeña chispa de curiosidad en su cabeza, una chispa que a
menudo la invitaba a acercarse a la frontera que existía en lo profundo de
la selva. Pocas veces llegó a esta frontera, pero siempre se encontró con
una cadena enorme de montañas que le impedían pasar. La superficie de
aquellas montañas era perfectamente lisa, por lo que no había manera de
escalarlas y no presentaba signos de erosión o recovecos que permitieran
saber más sobre aquella particular formación. No importaba mucho pues,
todo lo que necesitaba estaba ahí, en la playa.

Una noche, después de un día exhaustivo dedicado a la recolección de
rocas y pequeñas conchas, la chica dormía profundamente bajo la luz de
la luna. El único sonido era el del viento y las olas a lo lejos, hasta que el
aire se perturbó dentro de la choza con un movimiento brusco y un sonido
anormal, parecido a un golpe grande y seco. Ella despertó rápidamente,
su corazón latía acelerado y su respiración era agitada. Saltó de su lecho y
salió para investigar la razón de aquel ruido. Sus ojos solo alcanzaron a
ver a una figura larga y oscura que se alejaba rápidamente hacia los
cielos, mientras que golpeaba a los árboles y palmeras en su ascenso. La
chica observó el cielo detenidamente, pero todo lo que pudo ver fue una
nube oscura que se posaba en medio del firmamento, la cual parecía



cortar el resto de las nubes y las estrellas. La nube desapareció y la
tranquilidad volvió a reinar en la playa. La chica volvió a su choza, y para
su sorpresa, sus provisiones habían sido repuestas.

Algunos días pasaron y la chica ahora estaba determinada a observar a
aquella extraña entidad una vez más. Ahora padecía de insomnio y ya no
disponía de la misma energía para ir en sus paseos diarios por la playa,
pero no los extrañaba, pues su curiosidad era más fuerte que cualquier
otra cosa ahora.

Pasaron los días, las provisiones ya no se habían repuesto como antes y,
por primera vez, comenzaba a sentir hambre. Cansada de su inútil espera,
una buena tarde decidió salir a recorrer la playa de nuevo. A su llegada,
un letrero se posaba justo en medio de la cristalina playa. “San Tropez”,
leía el letrero. La chica se estremeció, pues jamás había visto tal letrero. A
pesar de haber recorrido aquella playa cientos de veces y conocer cada
uno de sus recovecos, jamás había visto tal letrero. Sin pensarlo, corrió de
vuelta a su choza. Las provisiones habían sido repuestas una vez más,
pero no solo eso, ahora había una cama y muebles de madera fina. Su
corazón se aceleró una vez más y comenzó a ser presa de los temblores
que trae consigo la desesperación. La noche cayó de repente sin atardecer
que la precediera. No lo soportaba más, no podía seguir con la cruel duda
dentro de su cabeza. Corrió de nuevo a la playa, solo para darse cuenta
de que el sol había salido una vez más. El letrero seguía ahí, inmóvil. Su
cabeza daba vueltas y las náuseas se hacían presentes. Pronto, notó que
el suelo se movía como en un terremoto. La luna y el sol danzaban en el
cielo y las estrellas caían del cielo hasta que se convertían en diminutas
partículas que se integraban con los granos de arena de la playa. El cielo
adquirió un color transparente y reveló a aquella entidad. La chica se
paralizó, sus pupilas se contrajeron y un terror como ningún otro se posó
violentamente sobre ella. Justo en el horizonte, una mano envolvía el cielo
y sacudía la tierra como una bola de cristal. Tal vez, después de todo, su
mundo no era más que eso: una pequeña bola de cristal llamada “San
Tropez”.





Capítulo 3

EN ALGÚN LUGAR, LEJOS DEL MAR

Todos escuchaban al viejo Dillinger mientras este se dedicaba a relatar
sus numerosas aventuras a bordo de incontables submarinos que
recorrían las profundidades del mar. Algunas historias eran dramatizadas
en exceso por él mismo, esto a causa del alcohol que subía a su cabeza y
de su memoria que poco a poco iba siendo degradada por los años. Aquel
día, el viejo sorbía poco a poco la cerveza de su tarro, casi como si
estuviera midiéndola de manera consciente. Entre sorbo y sorbo, su
mente llegó a recordar la historia que se juró jamás volver a recordar.

- ¡Anda, viejo! ¡Cuéntanos la historia! – Le animó uno de los marineros
más jóvenes y entusiastas que se encontraba sentado a su lado en la
barra de aquel bar.

Todos se habían animado después de algunas copas. El viejo Dillinger no
se inmutaba, tan solo fijó su vista en las botellas que tenía enfrente y
recordaba lo sucedido.

-Hace tiempo…- todos callaron y aguzaron sus oídos para escucharle, -
tomé un submarino que nos llevaría al otro lado del mundo. La misión era
sencilla, bajar hasta el suelo marino, buscar la ruta más rápida a través
de la depresión de Kichner y subir a la superficie en el nuevo continente.
Nada especial, a decir verdad. Éramos 10 tripulantes, siete de nosotros
eran marineros y solo tres eran científicos. Nos burlábamos
constantemente de esos tres imbéciles… ¡ja! No soportaban la idea de
compartir un submarino con escoria como nosotros. Partimos del puerto
de ciudad Metropolan, todos estábamos listos para la oscuridad de las
profundidades, pero muchos no estaban listos para pensar que esa sería
la última vez que verían el sol.

El anciano tomó un cuantioso trago de cerveza, mientras que los
marineros más jóvenes lo escuchaban con atención. Muchos solo querían
escuchar las locuras del viejo y reír un rato, pero otros querían aprender
sobre los peligros de las profundidades.

-El descenso fue de lo más ordinario – el viejo continuó su relato –. El
submarino era de los más avanzados de su época y descendía como un
ave sobre su nido. Nos tomó un día y medio llegar a la entrada de la
depresión y nos adentramos por una ruta inexplorada. La visibilidad era
terrible, pero por suerte el radar funcionaba de maravilla, nuestro piloto
maniobró sin problemas a través de los múltiples acantilados. Los
científicos pasaban horas en su laboratorio, mientras que yo monitoreaba



los sistemas del submarino, nada especial en verdad.

Ahora algunos rostros empezaban a mostrar notas de aburrimiento,
¿acaso el viejo se había quedado sin historias? Dillinger, por otro lado, no
deseaba progresar, pero algo en su interior le decía que debía concluir el
relato, por más doloroso que fuera.

-Durante la segunda noche, fuimos golpeados por algo. El submarino fue
deshabilitado en su totalidad. La electricidad, junto con los sistemas de
navegación, se apagaron al instante. Nos quedamos varados en el suelo
marino. Ahí, en medio de la oscuridad, tuvimos que revisar el cuarto de
máquinas con unas pobres lámparas y unos manuales húmedos, no había
más para nuestra sorpresa. Nos adentramos al almacén y descubrimos un
agujero en la pared, corrimos a toda velocidad para analizarlo y tapar
cualquier fuga que amenazara nuestra supervivencia, pero el boquete ya
había sido tapado por algo que los científicos describieron como una
“viscosidad”. Tomaron unas muestras y las llevaron al laboratorio. Para su
suerte, nuestro electricista pudo encender los generadores de emergencia.
La luces rojas y amarillas de emergencia se encendieron y los científicos
comenzaron sus observaciones de forma ansiosa. ¡Como hubiera querido
que no hubieran hecho nada, esos idiotas! -. El viejo azotó su tarro contra
la barra de madera. Algunos de los jóvenes marineros borraron su sonrisa
y se preocuparon por él. Jamás lo habían visto tan alterado.

-Calma, Dill, no continúes si no quieres – le dijo de manera reconfortante
el bartender desde el otro lado de la barra.

El viejo sacudió la cabeza y tomó otro largo trago de cerveza.

-Uno a uno…todos fueron perdiendo la cabeza. Primero Nathans, lo
encontramos con su traje manchado de sangre y sobre uno de los
científicos. El pobre infeliz tenía varias puñaladas en la espalda, ni siquiera
supo cuándo le dieron la primera estocada. Nathans estaba en trance, le
hablamos, pero su mirada estaba totalmente perdida, había perdido la
razón…o el alma. Le rogué al capitán que no lo hiciera, pero aún así le
puso una bala en medio de los ojos, así sin más. “No tolero asesinos o
rufianes en mi nave. Todos ellos merecen el infierno”, me dijo. Contuve
mis lágrimas, jamás había sentido algo tan insoportable.

La barra estaba totalmente en silencio, todos escuchaban al viejo DIllinger
con gran atención e incluso buscaban la manera de acercarse más hacia
él.

-El caos no tardó en desatarse. El capitán perdió la cabeza y comenzó a
acusar a otros de asesinos y criminales. Mientras dormía, unos días
después de la muerte de Nathans, el capitán trató de asfixiarme con un
cojín. Luché con todas mis fuerzas y, ¡gracias a Dios aún era joven! Pude
quitármelo de encima y molerlo a golpes…ese desgraciado hijo de puta.



No sabía si sentir alegría o remordimiento…esa noche acababa de matar a
alguien por primera vez.

- ¿Por primera vez? – interrumpió uno de los marineros más jóvenes.

El viejo Dillinger lo miró directo a los ojos y le respondió:

-Escuchaste bien, hijo, por primera vez.

Todos miraron con incomodidad al joven y al viejo, el aire se puso denso y
el calor en aquel bar se hacía cada vez más húmedo. Las risas se habían
apagado y la incredulidad había escapado de las miradas de cada uno de
los marineros.

La cerveza se había terminado, pero el viejo Dillinger se decidió a
terminar su historia. No dejaría que décadas de miedo lo callaran. No
más.

-Durante los siguientes días, trabajamos para arreglar el submarino. Uno
a uno, los tripulantes restantes fueron muriendo, todos bajo
circunstancias extrañas y horribles. A uno de los pobres científicos lo
encontramos sin rostro colgando en el techo del laboratorio -. El viejo
pausó un segundo ante el recuerdo de tal imagen. Recuperó la
compostura y siguió con el relato. – Los motores fueron reestablecidos,
pero Kerry, aquel que encerramos por haberse vuelto completamente
loco, logró escapar del cuarto de seguridad y me atacó. Solo quedábamos
nosotros dos. Jamás olvidaré la expresión en su rostro después de que
perdió la vida, fue como si una parte de él hubiera vuelto antes de que la
vida lo abandonara.

- ¿Qué pasó después? ¿Pudo escapar de ahí? – se escuchó una voz al
fondo de la multitud aglomerada en la barra.

El viejo Dillinger se puso de pie y miró a todos los marineros que se
encontraban frente a él. Todas las miradas entraban en un rango que
oscilaba entre el desagrado y la estupefacción.

-Tomé control del submarino y volví al viejo continente. Emergí de la
escotilla y dos oficiales me arrastraron hasta donde terminaba el muelle.
No podía hablar, tan solo balbuceaba. Alguien, o algo…susurró tras de mi
antes de cerrar la cabina de mando. No sé qué fue, pero ya no deseo
recordarlo. La humanidad no hubiera sido capaz de tal carnicería, de tal
horror y locura. Aquel susurro no provino de un demonio, sino de algo
peor. Yo…no puedo seguir, tengo que irme.

Dillinger tomó su abrigo, se lo puso encima y salió con rapidez del bar.
Una noche larga y atormentada lo esperaba en casa. Los jóvenes
marineros se miraron unos a otros, incrédulos y pensando si realmente las



profundidades les pertenecían solo a ellos.
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