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Capitulo 1

Del Alma al Infierno

Todos los dias, desde que comencé a estar asi, de este modo, sentado en
esta silla, solitario. Sin esperanzas de escuchar voces perdidas en el
tiempo de mi imaginacién y de mi negacion con lo externo.

Sentado en la oscuridad de mi mente. Una ficcion creada por mi
imaginacién: un recinto cerrado oscuro, solo logro materializar una silla.
Luego, dentro de mi mente, camino un poco e imagino una puerta ligubre

Desde el fondo se escucha un tronador sonar de pies que caminan
hacia cualquier lado, menos hacia mi. Luego se oyen ecos de algun lugar
de mi exterior.

Abro los ojos de vez en cuando, pero los cierro al recordar mi
estado: sin poder moverme ni pararme, postrado en una camilla sucia de
algun hospital. Al despertar prefiero estar en esta silla, en mi lugar
oscuro., a mi parecer de roble, olor a naturaleza muerta. La siento un
poco, luego me aburro y espero[R1] .

Detras de la puerta escucho voces, se me hacen conocidas, pero no logro
identificarlas:

“Hasta luego jefe, manana le devuelvo las herramientas;

Ten cuidado con lo extrano del campo, hijo. Mahana tienes demasiado
trabajo dijo otra voz con un poco de lastima;

Lo tomaré en cuenta. Adids, gracias.”

En ese momento, me di cuenta que algo ocurria detras de esa puerta,
algo poco comun. No era el sonido del hospital. Acerqué mi nariz hasta las
ranuras y reconoci ese antiquisimo olor de mis viajes al sur cuando era
solo un pequefio mocoso. Busqué la manilla de la puerta, mas no la
encontré. Me senté nuevamente en mi sitio e intenté mantenerme por
mas tiempo en aquella inmunda silla. No obstante, de algo estaba seguro:
comencé a escuchar el pensamiento de un sujeto.

“El dia estaba realmente bonito. El sol totalmente acabado, se
escondié al fin. Luego de hacer mis deberes en casa, cumplir con esta
pesada monotonia y mecanica rutina, al fin me dormi. Cuando crei que
todo estaba bien o al menos normal, divisé una puerta antes de entrar a
un suefo profundo, previo, incluso, a cerrar los ojos. Sin importar lo
demas, la abri.”

-Suena la puerta, qué alegria- pensé por un momento. Escuchaba pasos
rapidos, decididos que estaban frente a mi. Lo que no se puede ver
genera temor. Pero esta vez sentia que era un semejante no era algo



distante.
“Es un suefo mas. No busco a nadie”.

Eso es lo que crei en ese momento, pero en realidad no, creo que hay
algo que deseé conocer. No era suficiente evadirse y pensar que todo es
una quimera. Tenia el presentimiento: habia algo ante lo cual tenia que
estar al tanto.

“-¢Quién esta ahi?- dijo.

-¢Quién mas que el que estd ahi?- respondi.

-¢Qué quieres de mi sueno?, ¢éQué has venido a hacer en mi territorio?-
increpd.

- iAh es tu territorio perddn! pero éQuién abrid la puerta? - dije irdnico.

- Si claro, pero équién la instald aqui? - dijo. Era algo tosco para
responder. Por un momento pasdé por mi cabeza el poco sentido que tenia
esta conversacidon, mas recordé que quizas todo es parte de mi
imaginacion.

-Yo no soy parte de tu imaginacion, sé que estas pensando que me
puedes ver, me puedes oler, pero yo no. Por tanto, tu estds en mi suefio y
yo no en el tuyo.

- Sin embargo, me alegro mucho de que estés aqui, vivo y caminante
entre mi oscura pieza- dije.

- ¢Y por qué tu soledad? No la comprendo, yo que nunca me he sentido
pobre de gente- explicandose y pensando en apropiarse de mi existencia y
confundirla con una mera quimera.

- ¢TU eres yo acaso? éCrees que soy de tu mente? Pobre mundano
hombre- le dije.

-Ya no estoy tan convencido. Tienes algo muy realista. Yo soy un simple
herrero e intento no meterme en lios.

-¢Quién se estd imaginando a quién? Ya no lo entiendo, tampoco. Yo, un
pobre vegetal que ni siquiera puede hacer fotosintesis. Vivo gracias a
tubos, postrado y arruinado, hecho pedazos.

- Eso de sentirse asi es bastante triste, muchacho- respuso.

- ¢Muchacho? Perddn éTU quién eres para tratarme asi? - Volvi a ponerme
a la defensiva. -Soy la persona a quien puedes imaginar siendo real- le
dije perspicaz.

-Quizas tenga un don- sonrid al decir eso.

- No te sientas solo. Encontré mi razon en la vida. Abriré la puerta otras
veces cuando me necesites. Siento en ti una hermandad extrafa.

- Creo que amanece- Senti calor sobre la ventana que da hacia mis
hombros, porque de piernas qué hablar.
-En ambos lados se hace de dia, muchacho, cuidese. - se retira utilizando



la puerta.

Desperté y vi a la enfermera aplicar mas morfina. Como si de algo
sirviese. Escuché al sujeto pensando. Para mi era un libro abierto, pero yo
para él un total desconocido.

“Con temor aprecié el dia. Me preguntaba ¢Por qué debo ser yo quien se
encuentre con tal hombre agonizante y falto de vida? Quizas es mi
imaginacion o puede ser alguien del mas alla que me esta tratando de
ensefar algo. De todas formas procuré no contarle nada a nadie. Me alisté
como cualquier otra de mi vida. Dudando un poco, sin embargo, como
nunca antes lo habia hecho.

Era interesante. éPor qué razon hay algo que no me deja ver su
rostro? ¢Por qué me limito? éPor qué me restrinjo? Era extrano. Abri los
0jos para descansarlos de tanto tenerlos cerrados. La misma sala blanca
se iluminaba a mi alrededor. Maquinas leian mi pulso. Veia las gotas de
suero caer lentamente. Cerré los ojos y segui la corriente de la conciencia
del sujeto. Algo interrumpidé de forma abrupta mi concentracién y vi como
mi hermano entraba a limpiarme, cumplia su infierno acompafandome.
Me suplicaba que lo perdonase, que no lo dejara alli solo y que haria todo
lo posible para que los demas familiares no me desconectaran ya me
consideraban un gasto. Mi hermano era muy creyente y no queria llegar al
cielo con su consciencia sucia. Contrario a mi quien, pese a que su miedo
lo hacia a veces creer, nunca confié en el perdén ni en la santidad. Sentia
que para él era un infierno mi situacién. Si mi vida la creia inutil, la
siguiente, que no existe, iba a ser peor. Cuando por fin se fue, me
concentré en tener una manilla para poder abrir la puerta. Dentro de mi
mente me movia rapido. Intenté abrir la puerta, pero pensé que
necesitaba mas tiempo para acostumbrarme a ese nuevo ambiente, el
cual seria mi posible nuevo hogar.

En las posteriores noches hablé con el sujeto de historia. El vivia
y vivid mas que yo. Le sentia un tipo de envidia extrafia. Era simplon y no
le importaba que lo pensara. Le conté mi triste casi desenlace.

Si, un choque enorme en una carretera.

¢Asi quedaste de este modo? éSin poder moverte? éEn que ibas? ¢En
caballo?

No, (asemejé reirme) en motocicleta

¢Qué es? No la conozco

Es como una especie de caballo, pero con un mecanismo especial. Se le
hecha un tipo de porqueria liquida para que inicie.

iAh! bicicleta, (correcto) eso si me lo puedo imaginar. Es una especie de
otro mundo, de ensuefio, pero mas violento.

Yo recordé, gracias a ti, el olor a campo.

Y yo gracias a ti el sabor de la violencia- dijo riendo -Tienes envidia en tu
mente, se nota.-



¢Eres psicologo?

Esos son sabios que juegan con la mente de nosotros, los que no
sabemos. Qué bueno que me alejé de las ciudades.

¢Existen ciudades alla?

Si, con industrias enormes, fuertes en contaminacion.

Igual a mi realidad.

Mi desesperacion por el hecho de que se quedase se volvid intensa.
No podia dejar de pensar en como era su rostro. Intentaba mirarlo
abriendo los ojos lo mas que podia. Lo esperaba cada noche y me ponia
agresivo tan solo por nervios y ansiedad.

¢Cémo es que llegas aqui?- le preguntaba. Inutil ya me sentia, postrado
en la cama cada dia al despertar. Y aqui no ser capaz de abrir la puerta.
Solo buscame- me dijo un dia- detras de la puerta.

Pero no quiero ir solo- dije. Cerré la puerta con fuerza.

Un dia desperté con una sadica sonrisa en el rostro. Cuando abrié la
puerta pude ver su rostro. De alguna forma volveria a mi cauce a vivir,
caminar como lo hacia antes. De pronto la puerta se abrio.

Y escuchaba con claridad lo que decian en el otro lado.
- iVieja, viejita! -
- ¢Qué pasa, Ricardo? éQué tienes? -

Le contd lo sucedido y lo que le aconsejo fue no seguir bebiendo.
Ella sabia que no lo hacia. Le advirtié que debia terminar con esa clase de
suefios. Le dijo que iria con el cura del pueblo. Dijo que hiciera otro tipo
de cosas. Mientras daba estas indicaciones su rostro se puso palido. Lo
dejaba un poco con el mundo aturdido. Sus dichos expresaban mas
nerviosismo que tranquilidad.

El tipo comenzé a temer y rabiaba solo:
“Me empecé a dar cuenta de lo horrible que era a veces el atardecer.
Sentia miedo de que algun dia pudiese llegar a estar como él, sin ningun
motivo. En las tardes me sentaba melancdlico a ver cdmo se apagaba el
sol y a sentir el ultimo calor del dia. Llegaba a recostarme en la hamaca,
con un vaso de leche fria. Sentia tristeza por aquel hombre.



Justo en ese momento senti abrir con fuerza la puerta.

Tomé mi bote y no lejos de la costa del lago, me interesé en pescar para
relajarme. Atrapé un pez gordo -mi primera pesca- me dije-. De pronto
me percaté de que aquello que habia pescado no era nada mas ni nada
menos que mi propia pesadilla, mi reflejo. Remé con todas mis fuerzas, lo
empujé y lo dejé tal como estaba, tirado en aquel bote. Mirando o
intentando mirarme.

De pronto su voz me parecié cercana. Me senti con miedo, él lo
sintid al mismo tiempo. Por cdmo sufrid, por cdmo cayd a mi persecucion.

Grité a mi esposa, quien estaba atenta y rapidamente apagamos
todas las luces de la cabana de roble.

La escopeta

Si, querido ¢Quién te sigue?

El tipo de mi sueno

¢No serd el diablo, Dios mio?

No querida, es peor que eso. Es un humano.

Por la puerta trasera consiguid entrar y miro fijamente las
sombras oscuras de mi esposa y yo. Con su dedo dibujé en el aire un
circulo. Mis ojos en tinieblas.

Abriendo los ojos me di cuenta que estaba postrado en la cama.
Vi a mi hermano vestido de otra forma y no con su poncho ni escopeta. El
sitio era blanco, no sentia las piernas. Mi hermano firmé un papel y
llorando, cerrd mis ojos[R2] .

[R1]Los puntos suspensivos reflejan la espera cierto?

[R2]En este cuento aprecio tres momentos. El primero de ellos es el
inicio, donde no das muchas pistas, pero luego sabemos que es el
personaje principal que se postrado. El segundo momento es este suefio,
donde entregas mas pistas, aunque no de esta interaccién. Esa parte esta
inconclusa, sobre todo para poder entender mejor a este personaje que
aparece en los suefos. Finalmente esta el cierre, que nos muestra al
personaje, pero recuerda darle un buen hilo a la parte central de la
historia. Que queden claros esos momentos. Pues comienza el cuento
sentado y termina postrado.

Lo mismo que hemos hablado, la parte del tormento o de porqué se siente
observado lo puedes desarrollar mejor. Recuerda que debes entregar



pistas precisas para la interpretacién, no dejarlo tan libre.

Por otra parte, creo que queda muy abierto el fin. Trata de enrielarlo hacia
dénde lo quieres llevar.
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