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Capitulo 1
Capitulo 1

Después de un ultimo afo universitario en el infierno, decidimos pasar una
semana de vacaciones en el célebre Parque del Lago.
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Habiamos calculado todo para llegar en una fecha en la que, teniamos la
certeza, estaria casi vacio. Si bien nada mas llegar fuimos recibidos por
algunas familias con niflos que nadaban en los canales entre las cabafas,
nos bastd solicitar que las nuestras estuvieran en una de las zonas mas
alejadas. Llegamos asi a una zona que casi rozaba la negra selva, donde
en efecto no se escuchaba mas que los pajaros, los peces que saltaban
para cazar insectos, y muy pocos vecinos que disfrutaban de sus
vacaciones solitarias, que poco podrian hacer para arruinar la tranquilidad
que tanto necesitabamos. )

Gendo y su novia Liru ocuparon la cabafa 48; Kuésta, Anke y yo
ocupamos la 49.
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Por accidente metieron mi hielera en la cabafia de los novios, y la suya en
la nuestra. Fuimos Anke y yo a avisar a Gendo. Tan similares eran los
contenidos que al principio decidimos mejor dejarlo asi, total estaban
llenas de cerveza y dulces frios; no obstante, al menos queria recuperar
mi termo lleno hasta el borde de té de bambu, y mientras lo buscaba
debajo de tantas cervezas heladas y hielo, Gendo quiso saber mas sobre
mi tesis y empezd a hacer preguntas mientras instalaba las hamacas:
—No veo a qué le buscas tanto a mi tesis justo ahora —le dije.

—Es que ahora mas que nunca te ves demacrado —contesto tras abrir una
cerveza, dio un trago y afadié—: Te conozco, amigo. Sé que no
disfrutards estas vacaciones mientras no lo saques de tu sistema.

—No tengo nada que ventilar —encontré mi termo y saqué la mano.
—Aprovecha ahora que te doy la oportunidad —se acostd de un salto en la
hamaca y empezé a columpiarse—, estoy de buenas y te puedo aguantar
tus berrinches si con eso se te borra la mala cara durante esta semana.
—¢éEn qué concepto me tienes?

—No te enojes, amigo, sélo quiero que puedas por una vez relajar tus
hombros.

Derrotado, me dejé caer en la misma hamaca, quedando sus pies junto a



mi cabeza y los mios junto a la suya.

—Esta hamaca no se siente muy sélida —dije—. Debieron traer aunque
sea una colchoneta.

—No nos pasara nada.

—Todos estos afios escuché cdmo rechinaban la cama por la noche.
—Decidimos no causar tanto escandalo mientras estemos aca.

—A ver si Liru lo recuerda después de cinco cervezas, y Kuésta trajo
vodka y otras porquerias.

—(¢Eso es lo que te molesta?

—Nada me molesta.

—Claro, amigo, sélo sigue hablando, yo te escucho.

Pero mejor me levanté y sali de la cabafa, y cuando iba de camino a la
mia, Liru me salié al paso y pregunto riendo:

—¢Te peleaste con Genao?

—Le dije que no deberian dormir en una hamaca.

A lo que ella me dio una palmada en el hombro.

—Ya, tranquilo, te prometo que ni nos vas a oir.

Cuando entré a nuestra cabafia, Anke aun estaba desempacando y Kuésta
ya se habia tumbado en su hamaca.

—Luego buscas si ves mi traje de bafio en tu maleta —me dijo Kuésta.
—¢éPor qué lo tendria yo?

—No deberia ser, pero es que no lo encuentro ni en mi equipaje ni en el
de Anke. Le acabo de pedir a Liru que vea si aparece en su equipaje o en
el de Genao.

Abro mis maletas y acomodo mis cosas. Entonces recordé mi té de bambu
y lo meti en el minirefrigerador.

—Voy a caminar por la orilla en un rato, ¢éme acompafan?

Anke aceptd, pero de inmediato parecié recordar algo y se echd para
atras.
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Esta arena no se decide si ser tosca o suave, pero si entre las piedras un
pie descalzo encuentra un nicho lo bastante amable para permitirle dar un
paso, lo aceptan como un colchén humedo y que suena como a mordidas.
Veo que el agua tampoco se decide a ser del todo transparente u opaca,
pero en sus momentos de mayor claridad me siento ahogado por lo
polvoriento del lecho lacustre, y en sus zonas mas solidas me incomoda lo
poco agua que se ve, mas pastizal hecho liquido. Sé que se han avistado
cocodrilos y serpientes acuaticas, una vez un rinoceronte pigmeo que llego
nadando les dio a todos un susto y pensaron que habia un nuevo
monstruo en Danzilmar. Pero ante todo los insectos aprovechaban la
calma del agua y poco temian de deslizarse sobre ella. Quiero ahora meter
los pies y sentir esa falsa superficialidad, pues es facil irse hasta los
muslos pensando que con las espinillas seria suficiente. Hago un pozo con
mis manos y me llevo agua a la cara, luego al pelo. Me doy cuenta de que



me he alejado bastante y casi ya no se ve el Parque del Lago. Si me
muriera ahora mismo, sin haber tenido la decencia de alejar mi cuerpo de
la orilla, mi cuerpo se hundiria y quedaria sepultado por el polvo del lecho
lacustre. No notarian mi ausencia en muchas horas y quiza sea lo mejor
para mi; mas tiempo para hornear el misterio y, algun dia, la leyenda del
recién graduado al que se tragd el Parque del Lago. Pero comienza a hacer
frio, y eso es de las pocas cosas que no soporto mucho. Enfilo de vuelta
hasta que veo a uno de los viejos vecinos chapoteando en el lago,
sacudiéndose el agua al asomar su cabeza plateada, y llevandose el
pulgar y el indice al bigote. Llego a la cabafia y escucho ruidos. Las
cortinas estan corridas pero no cerraron la ventana, con un dedo me abro
espacio entre una de ellas y veo un fiero bulto humano en una de las
hamacas. Alejo la cabeza y regreso sobre el puente que va a tierra, pero
me desvio por el puente que lleva a la cabafa 48. Escucho por un instante
y apenas hay respiraciones humanas y rechinidos metalicos muy agudos.
Con el mismo procedimiento vuelvo a inspeccionar, y el mismo cumulo de
humanidad encerrado en la misma hamaca, que se convulsiona en su
indecisidon de columpiarse o permanecer estatica. Me vuelvo a alejar, esta
vez hacia tierra firme, y en mi camino aparece el viejo de hace un rato,
que ahora luce un cuerpo robusto y muy velludo. Me observa como si
entendiera algo que yo también entiendo, queriendo ignorar lo que yo
también quiero ignorar. Sin mas nada que hacer, me siento en una de las
bancas a los pies de unas palmeras. Si al menos tuviera mi termo
conmigo. Podria ir a la cafeteria a comer algo, pero mi billetera también
esta en la cabafa.

Parpadea entonces un color azul intenso. Volteo hacia arriba, pero no hay
nada.

Kk >k

Poco se han llenado los estdmagos tras la cena de pescado frito,
camarones y otras cosas que antes nadaban, pues pronto, bajo el refugio
de la cabafia 49, se habrian de instalar a pasar el rato antes de dormir. La
puerta y ventana abiertas para disfrutar del frescor del lago, y también
para ver de tanto en tanto el fuerte contraste entre la iluminacion del
mismo con lo negro de la selva al fondo. Anke en particular se quedd
sentado frente a la ventana que daba al agua, deleitdndose con los
matices de luz que poco a poco se iban perdiendo a la lejania. Le gustaba
ese cambio gradual, esa fantasmagoérica linea fronteriza entre la paz y el
terror de un lago cuyo parcial verdor es un deleite a los ojos, y a lo lejos
un mal suefio. Varias veces tuvo que convencerse de que no se habia
gquedado dormido; pestafied con fuerza tres veces, y luego hubo un cuarto
pestaneo que en vez de ser negro fue de un azul intenso, y que no fue
causado por sus parpados. Ya despabilado, asomo la cabeza por la
ventana.

—¢&Y si escucharon lo del rinoceronte pigmeo? —pregunté Genao



En medio de todos se desarrollaba un juego de damas chinas. Dézen iba a
la cabeza ya con siete canicas adentro de la base rival, le seguian Kuésta
con 5, Liru con 4 y Genao sélo con 1.

—Podria estar justo debajo nuestro —dijo Liru, haciendo saltar varias
veces su canica.

—¢éPor qué le tendrian miedo a un rinoceronte pigmeo? —pregunté Dézen,
gue dio otro sorbo a su té de bambd.

—Daba miedo cuando no sabian que era un rinoceronte pigmeo, sino algo
mas —dijo Genao.

—No atacan a la gente, éverdad? —pregunté Liru.

—Que yo sepa, si, pero solo si tu empiezas. )

—Desde ahi nos avisas si ves algo raro en el lago, eh, Anke —dijo Kuésta.
—No hay jorobas ni movimientos raros todavia —respondié éste.

—éQué le ves tanto al lago? —alzé la voz Dézen— Ahi estara mafiana, y
en diez afios, pero yo ganando en este juego sélo se vera una vez.

Cayo la canica final, y Dézen se levantd ante las exclamaciones de derrota
de los demds. Acompafié a Anke en la ventana.

—Si al menos fuera un cocodrilo o una boa.

—A ti te mordié uno de esos una vez, éo no, Anke? —dijo Kuésta.

—Me mordié un tiburdn loro —Anke descubrié una mancha rojiza en su
pantorrilla derecha—, fue cuando estaba haciendo practicas en Lyana.
—Por eso ahora te asusta el agua —rio Genao.

—No me jodas, que no es miedo sino respeto, y aqui se pueden esconder
muchas cosas que quiza no sean faciles de explicar.

—Cierto que tu habrias estudiado criptozoologia —dijo Dézen.

—Tal vez entonces si, pero si seria mas interesante descubrir un
rinoceronte pigmeo con un comportamiento raro que un monstruo.

—A ver, tu que sabes, épor qué un rinoceronte pigmeo se pondria a vivir
como hipop6tamo?

—Lo mas probable es que esta adaptacion le ayude a encontrar comida
donde antes no podria.

—Huy, tendremos una nueva especie de delfin en un millén de afios —dijo
Liru.

—Es el tiempo —dijo de repente Gendao—, el tiempo como excusa de todo
cambio. Ya lo habian pensado los filésofos errantes de Prami. El lago se ve
inmovil porque lo alimenta un rio subterraneo, y esta inmovilidad debe
estar sostenida por una movilidad ahi adentro en la tierra. El tiempo
mueve la corriente y desemboca en la quietud.

—En la quietud evolucionara un dia una ballena de un rinoceronte —dijo
Dézen—, y luego descubriremos que su aceite es combustible para las
magquinas del tiempo y lo llevaremos a la extincion.

—A mi también me dejé algo una marca —dijo Liru, y se descubrié la
espalda baja—, casi no se ve, pero cuando era nifia me picd un ciempiés
marino cuando fui a la playa; casi no se ven los puntitos pero si se
sienten.

Uno a uno pasaron a sentir los dos crateres casi invisibles que habian
dejado las mandibulas de dicho ciempiés marino, maniobra que Genao
aprovechd para darle una mordida con los dedos en un gluteo, haciéndola



saltar.

—¢Asi se sintig?

Haciéndose la ofendida, Liru intenté regresarle el piquete en donde
alcanzaran sus manos, y se habrian enfrascado en un juego cursi si Dézen
no hubiera interrumpido:

—¢éMe creerian si les dijera que a mi me falta un pedazo del pene?

El juego termind de inmediato, y en los silencios repentinos habian
sonrisas nerviosas, como esperando que fuera todo otro juego, pero al ver
que Dézen no se retractaban, se acomodaron para afrontarlo con mas
comodidad.

—Tenia seis anos, fui con mi familia a la selva de Yaok de vacaciones. Nos
instalamos en un hotel en medio de la selva, los muros llenos de
enredaderas, todo decorado como arboles; me gustd, un dia quiero
volver. En fin, para no alargarme mucho, me meti a al rio a jugar con mi
papa y un rato después empecé a sentir una fuerte comezén en el
prepucio. Le avisé a mi papa y me llevaron a revisarme. Resulta que algo
me habia provocado una irritacion en la piel y tenia una pequefia ampolla
gue sangraba un poco. Me recetaron una crema y que no volviera a entrar
al agua hasta que pasara. Unos dias después estaba mejor, por lo que
volvi al rio y por varios dias todo estuvo bien. Pero el Ultimo dia, cuando
me animé a ir mas lejos con mi papa, senti de nuevo la comezdén. Mi papa
se apurd a sacarme del rio, pero justo antes de salir... iNam! —hizo un
gesto de mordida con la mano.

Los demas tuvieron un sobresalto, y esperaron ansiosos que el relato
continuara.

—Resulta que por la irritacién habia comenzado a sangrar un poco por el
prepucio, y un gémpi rojo justamente se metié en mi pantaléon cuando mi
papa me estaba sacando. El gémpi olié la sangre y pensd que habia
encontrado una presa débil.

—Pero un gémpi es muy pequefo y su mordida muy débil para causarte
gran dano —dijo Anke.

—Asi es. De hecho, la mordida ni siquiera me dolié mucho y apenas dejé
una marca.

—éEntonces qué pasé? —se apresurd a preguntar Gendo.

—Pues lo obvio. La mordida se infectd, y, aunque me trataron de
inmediato en un hospital, no cedia. En cuanto aparecid la necrosis no
quedd de otra opcion, tuvieron que amputarme toda la zona del glande.
Justo entonces se escuché un ruido himedo y contundente bajo sus pies.
La sorpresa les hizo levantarse y conjeturar en sus cabezas posibles
explicaciones, intentando alejarse definitivamente del rinoceronte pigmeo
o alguna otra criatura desconocida.

—Ya vamos a dormir —dijo Lie, que tiré de la manga de Genao.

Ambos se despidieron llevandose sus cervezas sin terminar y salieron. Aun
con todo el alumbrado que anaranjaba las cabafias y el lago, seguia
habiendo algo de oscuro, quiza porque lo negro de la selva resaltaba por
todas direcciones mas alla de los limites del Parque del Lago, dejandolo



aislado del mundo.



Capitulo 2
Capitulo 2

Kuésta se habia levantado temprano a refrescarse al lago, el cual de cerca
le parecia mas verde que desde afuera. Se habria jurado estar en el mar
de tanto verdor si no fuera por la falta de sal en sus labios. Cuando se
hubo empapado lo suficiente, salié a la orilla y vio a Dézen sentado en una
silla, entretenido arrojando al lago los guijarros que le quedaran al alcance
de la mano.

—¢éYa fuiste a desayunar? —pregunto Kuésta.

—AUn no se despiertan los demas.

—Eso no fue lo que pregunté —y acercandosele—: yo ya tengo hambre,
épor qué no nos adelantamos?

Dézen lo pensé un momento. Era la primera vez que veia a Kuésta
mojada, o en ropas que no fueran las pertinentes para un ambiente
académico. Sus formas estaban bien ocultas por la camisa holgada, pero
tan cefidas por el agua que poca diferencia habia entre mostrar y ocultar.
—Esta bien, vamos.

Kuésta no se molestd en regresar por una toalla, sino que asi, mojada y
chorreando, camind junto a Dézen hacia la cafeteria, sacudiéndose
unicamente con las manos el exceso de agua del cabello.

—¢éTuviste miedo anoche? —preguntd Kuésta.

—¢éMiedo de qué?

—De ese ruido.

—Ah. Habra sido algun tronco que chocd contra un pilar de la cabafa.
Ayer en que estuve explorando vi varios flotando en el lago.

—Pero sin corrientes ni viento que lo arrastren... Es todo un misterio.
—Tal vez no sentimos el viento desde dentro de la cabana.

—Hmmm. Me gustaria ver si hoy vuelve a escucharse. Tal vez me quede
fuera parte de la noche a ver si pasa algo.

En la cafeteria aun no terminan de freir el pescado, pero hay ensaladas,
dradhis y panes.

—Creo que esperaré el pescado frito —dijo Kuésta—. ¢Me acompanas?
—No, yo voy por ensalada y pan de durazno.

—Digo acompafarme en la noche afuera.

—¢éPor qué te interesa tanto? ¢Qué esperas encontrar?

—Nada, lo mejor es no encontrar nada.

Y como se quedoé callada, Dézen fue a comprar su ensalada y su pan.
Cuando regresd, Kuésta continud:

—A veces es mejor que no haya nada detras de un ruido en la noche. Es
mas, quiero que se repita sélo para asegurarme de que nada lo causa.
Sera decepcionante si al final es un tronco, un rinoceronte pigmeo, o
alguna otra cosa.

Dézen sdlo comia en silencio.

—Sé lo que estas pensando: que por qué te lo pido a ti y no a otro.



Bueno, Anke tiene el horario de suefio de un nifio, y los novios no van a
perder el tiempo cuando podrian estar follando en silencio.

—¢éCdmo sabes que no preferiria yo estar haciendo otra cosa?

Esta vez, Kuésta se cruzé de brazos y lo miré como una nifia enojada.
—Conozco tus insomnios y lo que haces cuando no puedes dormir, lo cual
es nada. A ver, si tienes que hacer otra cosa, dimela de una vez.

Dézen siguié comiendo, pero antes de terminar, Kuésta quiso ir al bano.
Cuando salio, le parecid que la luz del sol se habia vuelto azul por un
instante y mird al cielo.

Los demas, ya bien despiertos, habian ocupado su lugar junto a Dézen vy
habian ya pedido sus platillos. Cuando terminaron de desayunar, Dézen
mird a Kuésta y asintié con la cabeza, a lo que ella sonrid triunfante.
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Esa tarde volvid a salir Dézen para dejar que los demas hicieran sus
cosas, aunque oficialmente estarian tomando todas las siestas que
pudieran hasta recuperar seis aflos de noches en vela. Esta vez no camind
hacia la selva, sino hacia el resto del establecimiento, siempre siguiendo el
camino del lago. No le agradaba mucho la idea de tener que encontrarse
con otros inquilinos y sus hijos, pero mas le aburria hacer lo mismo del dia
anterior.

Llegé a las cabafas centrales, construidas en tierra firme, y le parecieron
mucho mas bonitas que las del lago. Pasé por la piscina, donde algunos
jovenes jugaban al voleibol. A su derecha, el lago seguia igual de
impasible, si acaso un poco mas azul. Enfiléd hacia las canchas deportivas y
solicitd un balén de baloncesto. No era fan del deporte, pero pensd que
aun no era tiempo de volver. Desed haber al menos llevado su hamaca
para colgarla en la zona de los hamaqueros, y su termo de té también se
habia quedado olvidado. El ejercicio cuanto mucho le haria bien, y con
sorpresa descubrié que no tenia mala punteria para encestar.

Si hubieran optado por compartir todos una misma cabafia, ¢habria sido
necesario estar ahi ahora, sélo y sudando como nunca lo habia hecho? Fue
a Kuésta a la primera a la que Genao le habia presentado, apenas un mes
antes de conocer a Lie. Se olia en el ambiente que algo habia habido entre
ellos, pero no tenia tiempo para desperdiciar en conjeturas. Anke y Lie
también se habian visto muy unidos antes de que ésta ultima consolidara
su relacion con Gendo, y para ser justos nunca dejaron de verse muy
unidos. En un principio pensé que eran hermanos, o hermanastros,
siempre apapachandose y riéndose a escondidas de todos. Lo malo de ya
no tener que presentar examenes, ir a las practicas o preparar una tesis
es que de repente regresa todo aquello a lo que no prestaste atencién por
no ser importante en ese momento. Ahora que todo acabd, que los titulos
estan impresos y bien resguardados, lo importante es saber qué sera de
todos. Ese pensamiento le hizo fallar la canasta.

—iHey!



Genao se le acercé riendo, recogio el balén y se lo arrojo.

—Un Dézen aburrido es un Dézen novedoso.

Se posiciond como para intentar bloguearlo. Dézen rebotd el baldn varias
veces y empezaron a jugar.

—Hoy estuvo muy corta la siesta, éno?

—A veces, la necesidad de movimiento le gana al suefio, como parece que
te pasé a ti.

—Y Lie? éTodavia duerme?

—A veces parece que nunca despierta.

—¢éQuieres ir a nadar después?

—No sé nadar, pero puedes meterte tu y yo te miro.

—Ah, no sabia eso de ti.

—Y gracias a que no lo sabias, te puedo dar mas sorpresas.

—éQué haran Lie y tu cuando volvamos?

—Queremos viajar a Dyanz a pasar lo que queda del verano.

—¢Y después? éPiensan seguir un posgrado? ¢Trabajaran?

—AUn no sabemos de eso, pero tal vez me anime a pedirle que nos
casemos.

Dézen se detuvo de repente, jadeando y con las manos en las rodillas,
casi sin aire.

—Si quieres mi opinion, amigo, ella no parece de las que se casen. Se ve
feliz cuando esta contigo, pero tiene algo de distante, y tal vez sdlo es una
mala idea mia, pero las restricciones del matrimonio no le haran bien.
Genado se acerco y le dio una palmada amistosa en el hombro.
—Agradezco cada dia mas nuestra amistad, pero en todo caso, si resulta
gue me equivoco y ese no es el rumbo correcto, sélo podremos tomarlo
como algo mas de lo que reirnos cuando estemos viejos.

Dio un largo vistazo al lago y a la selva del otro lado.

—Si todo sale mal, amigo, y llego al punto de no querer verla nunca mas,
por cualquier razén, éte gustaria volver aqui solos tu y yo?

Dézen se incorporo:

—So6lo si yo no he encontrado a nadie mas. Entonces si.

Genao rio y se ofreciod a ir a regresar el balon. Cuando estaba regresando,
vio un rapido parpadeo azul. Se detuvo y mird alrededor.



Capitulo 3
Capitulo 3

Un circulo ligeramente ovalado en la parte de Anke contenia en medio
alimentos altos en grasa y azucar, bebidas altas en alcohol, y un tablero
de damas chinas. Resultando esta vez Kuésta la ganadora alrededor de las
once, se decidieron a continuar en el circulo hasta que les alcanzara
espacio en el estdmago. Genao habia empezado a hablar de la influencia
del pensamiento de Rau Shorsta en la forma en que el danzilmarés
moderno evalla la eficacia de los envoltorios de los alimentos bajos en
nutrientes, y tras media hora concluyé que el danzilmarés ha aceptado
religiosamente que la viveza de los colores y la representacion explicita
del producto a medio consumir en la superficie del envoltorio, representa
un claro indicio de estimulo engafioso como los falsos gusanos de las
lenguas de algunos lagartos, por consiguiente evitandolos y prefiriendo
aquellas envolturas minimalistas y olvidables, cuyos contenidos fueran
totalmente incdgnitos salvo por su anuncio escrito en la parte de adelante.

—Mira, Gendo —interrumpié Kuésta la efusividad del ponente—, una cosa
es que nuestra turbulenta historia nos haya acostumbrado a desconfiar de
lo aparente, pero otra cosa es ir en contra del cédigo de la naturaleza
humana, la cual es débil ante la exageracion de los estimulos que en
tiempos antiguos eran indispensables y cuestién de vida o muerte. No va
el hombre primitivo a preferir el fruto oculto tras abstracciones a la
representacion real frente a sus 0jos y manos.

—Estimada Kuésta, tal parece que tarde te enteras que el danzilmarés
ahora mas que nunca es el nuevo engendro de la evolucion humana, y
tales pequenas pero importantes diferencias con la psique del homo
sapiens hara que la isla del moa sea la primera cuna del siguiente
hominido en algunos cientos de miles de afnos. Eventualmente no
podremos aparearnos mas con los sapiens y querran conquistarnos, si es
gue antes no los conquistamos nosotros.

Dijo Dézen:

—Si el homo habilis existiera hoy en dia, seriamos monstruos para él.
—Sin duda —dijo Genao— le aterraria todo lo que se ha construido con su
pulgar tan desarrollado.

Anke estornudd, y continué Genao:

—El danzilmarés es tan indiferente a los cambios que, ante la influencia
suficiente, podrian salirnos ojos como los caracoles y en un afo se nos
habria pasado la sorpresa, y sélo nos quedaria esperar a que también nos
salgan pinzas del ombligo...

—Ahi te equivocas —interrumpid Kuésta—. El danzilmarés no sélo seria
indiferente, sino que decididamente se aburriria y diria: “bah, sdélo son
otros ojos, sdlo es otro apéndice, sélo es otra cabeza”. Se convertiria en
un monstruo con el descaro de llamarse humano.



Dijo Anke:

—La pregunta es éiquién de entre estos danzilmareses se dignara a
cambiar la posicién de su cuerpo e ir por las cervezas de la otra hielera?
—iAja! —exclamo6 Gendo— Para tu mala fortuna, el danzilmarés acepta
rapido los cambios que la realidad le imponga, pero no movera un dedo
para cambiarlos por si mismo.

—Bueno, quién de entre todos nosotros es el menos danzilmarés.

Dijo Kuésta a Liru:

—Uno de tus bisabuelos era chino, ¢o no?

—De Taiwan —corrigié Liru ofendida—, lo mismo pero menos crédulo.
Dijo Dézen:

—La sangre china es buena para derramarse por suefios y esperanzas
vanos, de modo que te toca, Liru. Y no me miren asi, que ya mucha tierra
hemos echado sobre los pobres danzilmareses, algo ha de tocarle a los
demas.

—Cierto —dijo Genao—, un poco de tierra ahora para los musulmanes...
La luna habia alcanzado su climax en el cielo, Anke ya estaba haciendo su
critica socioldgica sobre las costumbres gastrondmicas de los japoneses, y
cuando se apagaron las risas repararon en la larga ausencia de Liru.
Preguntd Anke:

—¢Tan pesada esta la hielera?

—Con Genao cerca, me sorprenderia que quedara una sola cerveza —dijo
Kuésta.

—Bueno —Genao se trond los huesos de la espalda—, creo que el novio
debe ir a ayudar a la novia.

—No, espera —dijo Dézen, poniéndose de pie de inmediato—, déjame ese
pequefo ejercicio que ya me piden las piernas. Cargar algo pesado
también le caeria bien a mis musculos.

Genado se relajo y echo el cuerpo hacia atras, sin dejar de sujetar su
cerveza.

—Muy bien, amigo.

Dijo Anke:

—Y ademas, si fuera Genao seguro que se guarda la mayoria para él, o
por accidente se le caen al lago.

Era la verdad que el paso de Dézen tampoco era el mas firme mientras
caminaba por los puentes hacia la cabafa de los novios. El homo erectus
esta decepcionado, o muy divertido, si viera a sus descendientes usando
sus avanzados cerebros para darse el placer de la caminata laxa y
despreocupada, ahora que no hay bestias ocultas entre los arboles para
castigarlos por su imprudencia. El lago aun estaba ahi, pero los monstruos
estaban en la cabeza, no detras de su humeda opacidad. Liru estaba de
pie mirando hacia el lago, apoyada en el barandal en el que terminaba el
corto pasillo a la derecha de la cabafa. La hielera estaba justo detras de
ella; daba la impresiéon de que Liru en cualquier momento iba a usarla de
asiento.

Preguntd Dézen:

—¢éPasa algo?

—So6lo me gustd como se veia el lago y la selva.



Era verdad que las siluetas de los arboles parecian bailar ante el escenario
estrellado del universo. El agua comenzaba verde y se iba oscureciendo
conforme se alejaba de las luces artificiales.

—Si quieres, quédate; yo la llevo.

Dézen ya habia levantado la hielera cuando Liru dijo:

—Genao va a pedirme que nos casemos.

Dézen tuvo el impulso de irse de ahi, pero en su lugar pregunté:

—¢Ta quieres?

—Se escucha muy emocionado cuando me lo propone en sus suefios, pero
a mi no me deja dormir. Esta todo bien como ahora, éno puede quedarse
todo asi? Si lo quiero y todo, pero no podriamos esperar mas.

—:éCuanto? )

—Hasta que todo sea perfecto. El, yo, el mundo. Hasta que nada pueda
arruinar nada.

—Contéstale que no.

—éCdmo puedo? El esta contento con la imperfeccion, vive en ella,
siempre asombrado. Yo no puedo.

Dézen se le aproximd un poco desde atras.

—Liru, ¢te casarias conmigo?

Liru volted la cabeza como si la hubieran asustado, y vio con confusion vy
verglienza al mejor amigo de su novio aun con la hielera en sus manos.
—No —contestd tajantemente, algo agresiva. Si hubiera habido un poco
mas de luz, Dézen habria visto un ligero asco.

—Contéstale asi exactamente.

Y como se le cansaban los brazos, Dézen dio media vuelta y se fue. Liru lo
siguié hasta entrar en la cabafia 49. Entonces hubo un parpadeo de luz
azul que la hizo volver la mirada hacia el lago. Ahi seguian las copas de
los arboles en su danza nocturna.
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Ya eran las doce cuando las luces del lago se apagaron. La Unica luz era la
de la luna, las estrellas, las lamparas de la administracion, y algunas
cuantas desperdigadas entre las cabafas de tierra firme. Dézen y Kuésta
se hallaron sentados en la banca frente a la cabafa 49. Ya hace rato que
los demas se habian dormido, pues habian cesado los suaves sonidos de
la 48.

—¢éTrajiste una ldampara? —preguntd Dézen— Si no, no podremos ver qué
causo ese ruido.

—Ya te dije que prefiero no verlo —respondié Kuésta, cuya palidez
resaltaba en medio de la oscuridad.

—No lo hemos vuelto a escuchar desde entonces. éCrees que vuelva?
—AUn si no lo hace, es agradable estar aqui a esta hora. Hace buen
viento. No he sentido un viento como éste desde hace afos. Es mas
potente y fresco que el que podia sentir en el campus, pero no tiene la sal
ni el estruendo del viento del mar. Es perfecto para mi, no quisiera irme.



—Yo también hace mucho que no siento la noche sobre mi. Para serte
sincero, creo que pasaran anos para que mi insomnio se cure. Aun ahora
mi cuerpo siente la urgencia de sentarse en un escritorio y seguir
estudiando.

—Espera sélo al posgrado.

—No quiero volver a pasar por lo mismo. No recuerdo la ultima vez que
pude dormirme placidamente y despertar de forma natural en la manana,
sin saltar asustado por el despertador y sin prisa por ir a clase. Llevo
semanas despertando con la sensacion de que debo entregar algo,
terminar un proyecto o estudiar. Incluso aqui en el lago, cuando duermo
estoy en mi viejo dormitorio.

—No lo notas, pero cuando te duermes tienes el suefio de verdad pesado.
Aun si te la pasas horas rodando en tu hamaca, cuando al fin te duermes
pareces muerto. Yo, en cambio, no recuerdo la ultima vez que logré
dormir sin antes ver las primeras luces del alba. Pero no te preocupes, soy
de suefio corto; desde nifia me ha bastado con dormir sélo tres horas.
—Debes aburrirte mucho.

—Ahora si que ya no hay mucho que hacer. A veces pienso que si algun
dia evolucionamos para no necesitar del suefio, el exceso de tiempo libre
llevara a todos a estudiar alguna otra cosa para pasar la noche.
Aumentaria la lectura, el tiempo de aprendizaje de cosas Utiles.

—O lo usariamos para inventar nuevas formas de perder el tiempo.

—Si, eso también.

Por un minuto, sélo se escucharon grillos y el viento en las ramas,
también algunas ranas en la lejana negrura de la selva. Dézen dio otro
sorbo a su termo, que ya estaba medio vacio.

—No me preguntaste como sé que tienes el suefo muy pesado.

—Di por hecho que tendrias algun método. Tal vez me tocaste la frente,
tiraste de mi pelo, o me hablaste al oido.

—Si, al principio si.

El calor del cuerpo de Kuésta se sintié mucho mas cerca. Su tono esta vez
mas intimo.

—¢éQuieres saber qué hice después?

Dézen se quedd inmovil ante la calida voz de Kuésta en su oido. Una de
sus manos subid suavemente sobre su muslo.

—Quiero saber qué hicieron cuando fui a buscar la hielera.

Kuésta no detuvo su mano.

—éQué quieres saber exactamente?

Anke estaba sentado con la cabeza asomada por la puerta cuando Dézen
regresé. Dézen lo vio meterse de golpe antes de cruzar el puente entre las
dos cabafas, y cuando entrd estaban los tres riéndose y resoplando
nerviosos, cansados y un poco sudados, terminando lo que les quedaba de
cerveza.

—Nada.

Kuésta se rio, parecia que algo habia vuelto a embriagarla.

—Lo siento, Dézen. No fue mi idea todo esto.

—éQué idea?

—Eras el mas serio de todos y, pues, no sabiamos cémo podias



reaccionar. Gendo quiso decirte, pero Anke y Liru no quisieron.

—¢éQué cosa?

—Lo mejor que puedes hacer ahora es olvidar. Ya nos graduamos, quiza
sea nuestro ultimo tiempo juntos. Después cada quién ira por su lado y
estos afios quedaran como un recuerdo. No lo arruinemos pensando en
gué pudimos haber hecho y lamentandonos por ello.

La mano se habia abierto paso bajo los pantalones de Dézen, y los dedos
ya habian creado una imagen mental en la cabeza de Kuésta de lo que
habia y lo que faltaba.

—A mi no me habria importado incluso entonces, pero Liru casi grita.
—<éCuando?

Algo se movio en el lago, produciendo un sonido de madera humeda
contra otra madera hiumeda. Kuésta se levantd de golpe y sus ojos se
clavaron en la oscuridad debajo de la cabafia. En los ojos de Dézen se
formaron animales extranos a partir de las pequenas y oscuras olas. Se
guedaron en silencio por tanto tiempo que Dézen pensd que en cualquier
momento amaneceria. Soélo la voz de Kuésta rompid el canto de los
grillos:

—Vamos a dormir.

Dézen aun seguia alterado.

—No vimos qué fue.

—Ya sé. Es mejor asi.

Las piernas de Dézen aun temblaban cuando entré en la cabafa y se dejo
caer en su hamaca. Por primera vez en anos se quedé dormido casi de
inmediato.



Capitulo 4
Capitulo 4

La luz era muy fina cuando Dézen abrid los ojos. Su despertar tranquilo
coincidié con unos sonidos de pasos que salian de la cabafa. Su primer
impulso fue darse la vuelta y volverse a dormir, pero su cerebro estaba
demasiado despierto por tantas imagenes de la noche anterior que se
incorpord. Kuésta aun dormia, roncando con un suave silbido. No supo
gué le hizo levantarse y dirigirse a la ventana que daba a la cabaina 48, ni
por qué sintié que debia mover la persiana solo lo suficiente para que uno
de sus ojos pudiera recibir las luces del exterior. Pero cuando lo hizo, vio
claramente como Anke era recibido por Lie en la puerta, para de
inmediato desaparecer los dos tras la misma. Sintié que se caia hacia
atras y se aferré a los hilos de la hamaca. Alcanzd apenas a derrumbarse
sobre ella y tuvo la urgencia de hacerse el dormido. Permanecioé asi por lo
gue le parecié mucho tiempo, casi sin moverse y con miedo de que su
respiracion despertara a Kuésta. Tan enfrascado estaba en sus
pensamientos que casi brinca del susto cuando escucho6 que abrian la
puerta. Anke entré despacio, y Dézen lo escuchd quitarse las sandalias y
arrojarlas donde sea. Entonces no pudo aguantar mé; y se incorporé
despacio, como si se hubiera acabado de despertar. Anke lo recibié con
una sonrisa apenada.

—¢Te desperté? )

Dézen debid verse algo inquisidor, porque Anke lentamente adquirié una
expresion preocupada.

—No, amigo, justo me desperté.

—Ah, é¢dormiste bien?

—Bastante. ¢Y tu a dénde fuiste tan temprano?

Anke intent6 verse de buen humor.

—No eres el Unico al que le gusta salir a explorar por ahi.

—¢éPor donde fuiste?

—Por alla, por la zona de la fuente donde estan los patos.

Kuésta se movi6, haciendo que los dos se callaran, pero no se desperto.
Anke hizo una sefal de silencio, volvié a ponerse las sandalias e hizo
gestos a Dézen de que lo siguiera afuera. Dézen también se calzd y, con
algo de recelo, lo siguid.

Afuera el sol aun no lastimaba los ojos, en parte porque algunas nubes lo
tapaban. Hacia de hecho un poco de frio, pero de todos modos ambos
amigos comenzaron a caminar hacia la cafeteria.

—Mira, Dézen, hay algo que debes saber, pero antes quiero que me
prometas que no le dirds a nadie que yo te lo dije.

Dézen, que caminaba tras él como siguiendo a un guia, contesto:

—Lo prometo.

Anke permanecié en silencio mientras pasaban la cafeteria y cruzaban la
zona de canchas. Viraron a la izquierda en la dltima cancha y se dirigieron



a la fuente, parte de la cual rozaba el final del lago. Cientos de patos se
zambullian en sus aguas y se paseaban en el pastizal que la rodeaba.
Extrafiamente apenas graznaban, haciendo sus aleteos la mayor parte del
ruido.

—¢éSabes? Yo vine aqui una vez cuando era nifio, y en aquel entonces
habia sdlo un pufiado de patos. Pasé casi toda mi estadia observandolos, a
tal punto que muchos afios después ni siquiera recordaba que aqui habia
un lago tan grande ni tantas cabafias. Por mucho tiempo recordé este
lugar como un parque con patos.

—¢éPor qué me trajiste aqui? —esta vez, Dézen se mostraba mas
confundido que receloso.

—Porque recordar este lugar, esta parte del Parque, disminuye mi miedo a
la indiferencia.

La mirada interrogativa de Dézen lo impulsé a explicarse.

—Ya hablamos lo comun que es para los danzilmareses aceptar los
cambios y las situaciones extraordinarias con suma facilidad, nuestra
impresidn o sorpresa rapido se vuelve costumbre y sobreviene la
indiferencia. No debemos confundirla con la tolerancia o la normalizacion
de lo extrafo; si manana fuera legal matar, pronto dejaria de ser una
sorpresa, pero eso no quiere decir que lo aceptemos o que no nos
opongamos, es decir, el danzilmarés es capaz de oponerse con fervor
contra lo que es incorrecto al mismo tiempo que es indiferente hacia ello.
El danzilmarés dira: “si, hoy mataron a otros cinco, qué mal, pero asi son
las cosas”, pero en cuanto esté en su poder revelarse contra esa realidad,
apoyara todas las medidas necesarias para acabar con esa situacién. Lo
siento si te enredo; no soy tan conciso como Genao. Déjame pensar... A
ver. El danzilmarés rapido se vuelve indiferente ante las cosas
desagradables, pero no las acepta, por lo que si esta en su poder
cambiarlas, no duda en oponerse; es indiferente mientras no pueda hacer
nada, y en cuanto puede hacerlo, lucha por cambiarlo. ¢Me entiendes?
—Creo que si.

—Pues bien, el miedo a la indiferencia es lo que uno siente cuando si
puede cambiar o mejorar las cosas, pero tiene miedo de descubrir que
sigue sintiendo indiferencia. Es decir, uno teme seguir indiferente aun
cuando es posible oponerse o luchar. Esto lo lleva a uno a no querer
hablar o investigar sobre ciertos temas por miedo a descubrir que en el
fondo no le importa la situacion real, sino que se siente mejor con sus
ideas originales aunque haya estado erréneas. Podria resumirlo como el
miedo a descubrir que uno no esta tan comprometido con la verdad como
se creia. Espero no haberte confundido mucho.

—Estoy bien.

—Okey. Entonces, como podras adivinar, este miedo a la indiferencia no
es muy comun entre los danzilmareses porque nuestra historia nos ha
acostumbrado a aceptar la realidad, pero también a aprovechar todos
nuestros recursos para combatirla cuando sea posible. Pero yo y los
demas por alguna razén tenemos arraigado este miedo, aunque no sabria
decirte hasta qué nivel los demas también lo tienen, sdlo puedo decirte
gue para mi es practicamente una fobia.



El sol ya era lo bastante fuerte para empezar a irritar la piel cuando Anke
termind su explicacion. Dézen seguia mostrandose mas confundido que
fastidiado, por lo que Anke siguidé hablando:

—\Veras, tengo pavor a que, tras decirte lo que debo decirte, descubra que
en realidad no me importa lo que pienses, lo cual llevaria a que nada
cambiara en lo que yo o los demas hacemos, y me da miedo porque no
sabria si seras honesto en tu reaccion. En el mejor de los casos, no te
importara en lo mas minimo y todo continuara como si nada, pero sélo en
caso de que de verdad no te importe. Pero si te importa... pues, todo
dependera de qué tanto te importe. Y perdona de nuevo que no vaya al
punto, pero debo tener tu palabra de nuevo de que, diga lo que te diga,
no obedecerds a tus instintos en caso de que no seas indiferente;
prométeme que, en caso de que provoque en ti cualquier tipo de emocion,
por mas pequefia que fuere, ante los demas actuaras como si nunca
hubieras sabido nada, y sélo la tumba te liberara de fingir ante nosotros.
Si no lo haces, algo terrible pasara. No sé qué ni por qué exactamente,
pero sera una catastrofe para todos. ¢Tengo tu palabra, Dézen?

La cabeza de Dézen creia ver que la fuente con los patos daban vueltas an
torno a ambos, que el sol de repente oscilaba sobre su cabeza y bajo sus
pies, que el lago se desplazaba a su derecha e izquierda.

—Lo prometo —dijo mas con la cabeza que con la voz, sin poder evitar
pestaﬁear pesadamente.

Anke se le acercé al oido y susurro.

El Parque del Lago ya no distinguia entre el cielo, el sol, la selva, el lago,
la fuente y los patos. Toda esa masa de entidades ocuparon el mismo
espacio mientras Dézen se recuperaba de la sorpresa, caido sobre sus
rodillas.
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iAh!, iPero gqué hermosa noche despejada y llena de luces! Venid, recién
graduados, venid a deleitar las retinas con el espectaculo nocturno,
aunque les advierto que si se acercan demasiado al area de las canchas,
sus timpanos podrian sufrir un poco.

Es inaudito, pero también conveniente, que la administracion aceptara tal
espectaculo propuesto por algunos de los demas visitantes, mas jovenes
gue vosotros, y por ende aun no tan derrotados. “Esta bien, pueden
hacerlo si los demas inquilinos no estan en contra”, les habia dicho la
administracion. Y ahora preparan los encendedores, colocan sus artefactos
llenos de podlvora en posicion, y empieza la cuenta regresiva.

Explota el negro del cielo en luces mas intensas que las de las estrellas a
miles de millones de kildmetros de ahi. El ojo ademas siente mas placer
ante los colores que ante la oscuridad, y su pronto desvanecimiento casi
de inmediato activa el deseo de una nueva dosis.

Ved todos juntos desde las bancas afuera de sus cabafas. Incluso el
vecino viejo y robusto sale a contemplar las nuevas luces del cielo,



luciendo los vellos de su pecho. éPero quién de entre ustedes es el que
tiene la mandibula casi desencajada, quién tiene los ojos adormilados,
quién se esta tambaleando, quién parpadea con fuerza ante cada tronido,
quién de repente se siente ciego cuando todas las chispas de colores se
transforman en un azul deprimente?

Dézen, tu termo todavia tiene algo de té. Recomiendo que lo vacies pero
no me escuchas.



Capitulo 5
Capitulo 5

El agua verde sostiene su cuerpo abierto ante el delicado sol de la nueva
mafiana. Rozan en su espalda los timidos peces que quieren saber si entre
sus ropas encuentran un mendrugo comestible, aunque sea de su propia
piel muerta o tela desprendiéndose. Se sumerge para empaparse la
cabeza y cuando sale lo ve todo azul. En la orilla esta Kuésta ondeando la
mano. Dézen nada hasta ahi y se seca. Anke se siente mal, le dicen, no se
ha querido levantar ni comer. Sobre el puente chorrea el agua del lago,
anunciando con su humedad la precipitacion del recién salido del agua.

En medio de la habitacion se ve una hamaca que envuelve un enorme
bulto. A su lado estan Genao y Liru, mirando el bulto sin mucho interés.
Kuésta tampoco reacciona ante la absoluta inmovilidad del objeto dentro
de la hamaca, pero cruza los brazos y mira con atencion.

Dézen es el Unico que se acerca, no exteriorizando en sus gestos la
extrafieza por la casi perfecta solidez de lo que yace en la hamaca. Una
mano toma el costado de la hamaca y la abre. Anke reacciona con un
suave gemido como si sintiera dolor al ser descubierto, pero éste sdlo le
sonrie y extiende las piernas.

—No hay gran problema —dice Anke con voz murmurante—, sélo voy a
dormir un rato mas.

Pero Dézen lo detiene de volver a como estaba, pues algo raro ha visto
asomarse por debajo de su camisa. Creyd que era una quemadura al
principio, pero al tomarle de la camisa para exponerle el abdomen vio mas
bien una protuberancia negra y muy grande, formando un bulto justo
donde debia estar el ombligo. Esa masa reacciond al ser descubierta
retrayéndose un poco hacia adentro del cuerpo.

—No es nada —dijo Dézen.

Volvid a cubrir la masa y propuso que lo dejaran dormir. Todos salieron de
la cabafa y caminaron hacia la cafeteria para desayunar, sentandose en la
misma mesa de siempre.

—En algin momento habra que comprar mas cosas —dijo Lie.

—¢éQué hace falta? —preguntd Kuésta.

—Mas que nada, comida para tener en la noche, no estarian mal mas
cervezas.

—¢éNo prefieres cenar aqui?

—No tienen buenas cenas, puro pato y pescado.

—Hoy habré pasta y dradhi.

—La probé el primer dia, pero me cayé mal. Estoy bien con unas frutas,
nada mas.

Genao se levant6 de golpe y dijo:

—Vamos a nadar todos en la tarde.

Todos estuvieron de acuerdo, pero de inmediato Kuésta dijo:

—Anke se sentira abandonado.



—No le importarad —dijo Dézen.

Y en la tarde se dispusieron a nadar en el lago, pero antes entraron Dézen
y Kuésta por sus toallas. Aproveché el primero para ver como estaba
Anke, y al no recibir respuesta volvié a desenvolverlo. Se detuvo cuando
lo vio sonriendo con los ojos abiertos, y esta vez la masa del ombligo
habia crecido tanto que era como si escondiera varias prendas de topa
bajo la camisa.

—déVan a nadar sin mi?

Dézen le levanté la camisa y palpé la masa, ésta intento esconderse de la
mano como la primera vez, pero ahora ocupaba tanto del cuerpo de Anke
gue no tenia a dénde escapar.

—Debes descansar un poco mas.

—Cierto, cierto. Diviértanse. )

Kuésta habia visto también la masa negra en el cuerpo de Anke, pero soélo
apurd a Dézen, pues ya escuchaba a los novios chapoteando en el agua.
Cuando llegaron, no obstante, los encontraron flotando tranquilamente
como Dézen lo habia hecho en la mafana. Parecian entre los cuatro como
muertos flotando en un rio sagrado, y todos habian pensado lo mismo
porgue sin decirse nada, y casi sin respirar, se dejaron hundir en el agua
uno por uno. Cada uno vio al sol tintinear debajo del agua opaca en su
camino al lecho del lago. Los cuatro yacieron sobre la arena con la misma
pose con la que habian entrado, como dispuestos a dormirse. Entonces
algo llamé la atencién de Dézen, y volteando hacia la izquierda vio una
silueta entre las aguas que se desplazaba hacia ellos, no nadaba, o al
menos no hacia los movimientos caracteristicos de ningln ser que nadara,
simplemente se acercaba. Dézen fue el primero en quedarse sin aire, por
lo que tranquilamente nadé hacia arriba y volvié a llenarse de aire, pero
en vez de volverse a hundir empezo6 a nadar hacia donde habia visto a la
sombra, sumergiéndose cada tanto para asegurarse de que ahi siguiera.
En una de sus inmersiones, se dio cuenta de que por mas que avanzara
nunca llegaria a ella. Incluso cuando alcanzd los confines del lago vio que
la sombra soélo habia cambiado de orilla. Y como estaba muy cansado para
volver nadando, sali6 del lago y se encamind a su cabafia. Cuando llego,
Anke estaba acostado en el suelo, mojado y con problemas para respirar.
—éCdmo te sientes?

La masa negra de su cuerpo ahora le llegaba al cuello, y su camisa estaba
echa jirones.

—Estoy mejor.

Dézen se sentd a su lado.

—ZéQuieres que te traiga algo de comer?

—No, gracias, amigo. No tengo hambre...

Un gemido ahogado lo interrumpid y se llevd las manos al pecho, luego
empezo a reirse como si sintiera cosquillas.

—Ya llegd a mi corazén, Dézen.

Dézen tomo su termo y dio un trago.

—Parece que en un rato Gendao va a salir a comprar unas cosas.
¢Necesitas algo?

—Oh, si, quiero agua, mucha agua, por favor.



—Le diré.

Mientras hablaban, la masa negra estaba trepando por la mejilla de Anke,
el cual seguia riéndose divertido. En eso entré Gendo con Liru y repitio lo
que habia dicho Dézen de ir a comprar.

—Dice que quiere mucha agua —dijo Dézen, mientras a su lado Anke
seguia abrazandose y riendo. )

Genao se fue y Lie se sento al otro lado de Anke. Empezé a hablar:
—c{Sabes? Ahora que tenemos tiempo, hay que aprovecharlo, éno?
—¢éAprovecharlo en qué? —preguntd Dézen.

—No sé, en lo que sea, pero antes de que vuelva.

—ZéQuieres jugar a algo?

—Si.

Dézen sacéd el tablero de damas chinas y acomodo las canicas para tres
jugadores. Anke movia sus canicas con dificultad, dado que la masa que
ahora crecia en su cabeza le empezaba a obstruir un poco la vista. Cuando
contra todo pronéstico fue el primero en ganar, dejo de reirse y se tragé
una de sus canicas, luego otra, y asi hasta que su lugar quedd vacio.
—Este es uno de los mejores recuerdos de mi vida, amigos, siempre lo
atesoraré.

El peso de la masa era tal que lo hizo caerse de espaldas. En su cabeza
s6lo quedaba descubierto un ojo y la boca.

—¢Vas a dormir ahi? —pregunto Lie.

Anke no contestd, pero volvid a retraer las piernas en posicion fetal. Liru
se acostd a su lado y lo roded con los brazos como a un hermanito que
quisiera adormecer. Sus manos tocaron la sélida masa que ahora parecia
petroleo cristalizado. Dézen se levanto y salio, pues se preguntaba donde
estaria Kuésta en ese momento. Ella estaba de hecho en la banca en
frente de la cabafa, toda mojada y chorreando.

—¢éNo te vas a secar?

—Me volveré a meter en un rato. éYa se fue Gendo?

—Hace rato.

Kuésta se levanto.

—Entonces hay que aprovechar —empezd a caminar hacia la cabafa, pero
de repente se detuvo y volted a verlo—, tardaremos un rato.

Dézen se quedo ahi sentado, mirando la selva y el lago a través de la
cabafa. El viejo robusto pasé caminando a su lado y éste le hizo un gesto
de desaprobacion. éQué desaprobaba exactamente? Dézen pensd un rato
en eso mientras el viejo se zambullia en el lago. Poco después llegé Genao
cargando dos bolsas.

—¢éComo sigue Anke?

—Bien, bien. Ahora estan los tres en la cabana.

—Ya veo, estan aprovechando.

Genao se sentod a su lado y empezd a comer unas galletas, que compartid
con Dézen.

—Compré una pizza para microondas.

—<éCuanto fue todo?

—No te preocupes, amigo, yo invito. Ademas también me estoy hartando
del pato y pescado.



Tras acabarse la bolsa de galletas, dejando sus camisas llenas de migajas,
Genao se levanto:

—Creo que ya podemos entrar.

Dézen lo siguid hasta la cabafa, y cuando abrieron la puerta vieron sélo
una masa sélida casi totalmente oval en medio de la habitacidn. Liru y
Kuésta estaban sentadas a cada lado, recargando sus cuerpos contra ella.
Genao dejo las bolsas en la mesa y se acercé a la masa.

—éComo sigue?

—Esta bien —dijo Liru, algo somnolienta.

Genao le dio la vuelta hasta que descubrié que la boca y el ojo seguian
descubiertos, como una mariposa que hace un agujero en su capullo antes
de tiempo.

—¢éQuieres agua, amigo?

—Si, por favor.

Genao le hizo beberse dos de las botellas que habia traido. Intent6 hacer
que comiera algo, pero Anke se negd. Luego prepararon la pizza y
comieron mientras jugaban otra partida de damas chinas, dejando a Anke
en el suelo descansando. Rato después, los novios volvieron a su cabafa,
y Kuésta decidié que era hora de dormir.

Dézen se durmid rapidamente, pero pocas horas después lo despertd un
grito intensd y agdnico. Se dio la vuelta para intentar seguir durmiendo,
pero el grito cada vez era mas tortuoso, por lo que se levantd y prendio la
luz. Anke seguia lanzando alaridos dentro de su capullo negro cuando
Dézen se sentd junto a él.

—¢éNo puedes dormir? —preguntd Dézen.

—No hay necesidad de dormir ahora —dijo Anke, que habia vuelto a
sonreir.

—¢éQuieres agua?

—No, gracias, amigo.

—ZéQuieres que intente meterte en tu hamaca?

—No es necesario. Aqui estoy muy comodo.

Durante varias horas, Anke siguid gritando y gimiendo en agonia. Dézen
se quedo a su lado viendo al cielo por la ventana y preguntandole de tanto
en tanto si necesitaba algo, a lo que Anke siempre se negaba. En cierto
momento, la curiosidad le gand a Dézen, y pregunté:

—Entonces, {qué sentiste?

—iComo?

—Cuando me hablaste junto a la fuente. ¢éSentiste ese miedo a la
indiferencia? Si es asi, lo siento si mi reaccion te lo provoco.

Desde el suelo, Anke lo miraba abriendo muy grande su Unico ojo
destapado.

—Descuida, mis tontos miedos no son tu culpa.

—(Pero tuviste ese miedo?

Anke empez0 a sollozar, lo que luego se volvid un Illanto como si uno de
sus padres hubiera muerto.

—iNo fue mi culpa, Dézen! —grité.

—éQué no fue tu culpa? —preguntd Dézen, tras bostezar.

—iNadal!



Ese ultimo grito fue tan fuerte que Dézen supuso que se habia escuchado
en todo el lago, pero afuera todo seguia dormido, asi como Kuésta.

—Lo siento, Dézen, no debi gritarte. Deberias volver a dormir.

Dézen se acomodd mas en la silla y siguié contemplando al exterior.
—<éVendras a nadar con nosotros mafiana si te sientes mejor?

—Ahora tengo miedo de nadar.

—Mafiana quizas...

—Me ahogaria...

Un repentino dolor le hizo dar un alarido.

—ZéQuieres agua, o comer algo?

—No importa, nada importa, nadie me importa. Sélo duérmete o sigue
mirando la noche, pero no me preguntes si quiero algo.

Entonces empezé a toser, lo que luego se convirtié en arcadas cada vez
mas fuertes. Dézen vio cdmo desde adentro de su boca aparecia la masa
negra, la cual engulld sus dientes y sus labios hasta cerrar por completo el
agujero de la boca. El Unico ojo seguia muy abierto en una expresién de
dolor y asombro, moviéndose de un lado al otro.

—d{Sabes a qué le tengo miedo yo?

Pero de Anke sdlo salian sonidos sin palabras, no pudiendo hacer mas que
mover su 0jo vertiginosamente hacia todos lados, como si la pupila
intentara escaparse del cuerpo.

—Las sombras, pero sélo si se distingue bien alguna forma, si no, no me
importa.

El ojo parecia estar siendo empujado desde abajo, casi saliendo del
agujero de masa sélida.

—Cuando estdbamos en el campus, a veces veia sombras en tu ventana,
y se distinguia todo, amigo, o casi todo, asi que sélo estaba medio
aterrado.

El ojo finalmente se rompid desde adentro, y broté una fuente de esa
misma materia sélida que termind por tapar el agujero. Todo ese cuerpo
negro, casi oval, empezd a retorcerse como un polluelo desesperado por
romper el huevo. Dézen recordd haber leido que una gran cantidad de
aves mueren por no poder salir de su huevo, e intentando recordar mas
detalles siguié contemplando esa masa moviéndose y lanzando gemidos
sordos por un rato, hasta que finalmente se detuvo y se callé. La mafiana
estuvo a punto de despuntar cuando la masa empez6 a desinflarse. Dézen
regresé a acostarse en su hamaca e intenté dormir. Durante los siguientes
minutos previos a la salida del sol, la masa perdié su volumen y dureza
hasta quedar como una pelota desinflada totalmente vacia por dentro.



Capitulo 6
Capitulo 6

Si le hubieran dicho a Lie que ese dia iba a despertar con una masa negra
en el ombligo, quizas no hubiera intentado apretarla con un dedo,
incitandola a moverse como gelatina, pese a su inusual dureza al tacto. Se
levant6 de la hamaca, en la que aun dormia Genado, y fue al bafio a
acicalarse. Su cabello tardaba en peinarse a satisfaccién dado lo largo y
rizado, y perdia tantos pelos en el proceso que desde nifia tenia miedo de
guedarse calva algun dia. La masa extendié un apéndice hacia arriba,
adentrandose en medio de sus pechos y saliendo hacia el cuello como una
corbata. Para cuando Gendo se despertd, esta corbata le

rodeaba el cuello.

—Parece un collar de perro —dijo Lie sin importarle las risas de Genao.

Al salir, los estaban esperando Dézen y Kuésta. Esta ultima quejandose de
qgue no pudo dormir bien, tampoco despegaba las manos de los hombros
de Dézen. Los cuatro desayunaron y jugaron en la cancha de basquetball
un rato, luego jugaron con los patos de la fuente y nadaron un rato en el
lago. Pero para cuando terminaron eran apenas las cuatro de la tarde y el
dia se sentia interminable.

—Voy a echarme una siesta —dijo Gendo, habia algo de sospechoso en
esa declaracion, como el patron que sabe que sus sirvientes haran un
desastre apenas se marche, pero que lo hace de todos modos.

Kuésta también decidio irse a dormir, pero a diferencia de Génao, ésta no
anuncié su retorno a la hamaca sino que sdélo desaparecié. Quedaron solos
Dézen y Lie en las bancas junto a la cafeteria, de frente al lago. La masa
no habia avanzado tanto desde la mafiana: sdlo le habia crecido un cuello
de tortuga y unas mangas cortas.

—<éSeguro que no quieres ir a dormir? —pregunto Lie.

—No tengo sueho.

—¢éCrees que ambos estén durmiendo de verdad, o que estén
aprovechando?

Dézen arrojo una piedra al lago. Ahi donde cay®d la piedra, el verde
pantanoso dejo ver un pequefo agujero de transparencia para volver a
cerrarse tras unos segundos.

—¢éRechazaste a Genao?

—No me ha dicho nada todavia. Aun no sé como hacerlo.

—Afos antes de entrar a la universidad tuve una novia, élo sabias?
—Genao me contd algo.

—éQué te dijo?

—Que ambos eran muy complicados y querian cosas que el otro no
queria.

Otra piedra abrié un agujero en el lago.

—¢Te dijo algo concreto?

—Que tu querias saber demasiadas cosas de ella, como su comida



favorita, sus gustos en peliculas, sus pasatiempos, coOmo era su relacion
con sus padres o si se sentia satisfecha consigo misma. Pero todo eso era
demasiado personal para ella, aun para compartir con un novio.

—Si, queria que todo fuera secreto, y a mi me gusta saber.

—Supongo que por eso cortaron.

—En realidad nunca cortamos. Una noche platicamos de la diferencia
entre los ratones y las ratas por teléfono, colgamos y nos fuimos a dormir,
y simplemente no volvimos a hablarnos: no tuve el impulso de volverla a
llamar al dia siguiente, ni ella a mi. No me sorprenderia que, de volver a
encontrarnos, siguiera nuestra relacién normal, como si no llevaramos
siete afos sin vernos.

—Para ustedes fue tan facil. Yo no sé como provocar un cambio parecido.
—¢éPor qué no sélo te vas? Parate al lado de la carretera y pide un
aventdén. Regresa a tu casa y no lo vuelvas a contactar. Estoy seguro de
gue él no intentard ir por ti después de darse cuenta.

Lie se levantd mecanicamente y se dirigié a la salida del Parque del lago,
siguiéndola Dézen por detras. Se detuvieron en la parada de autobuses
justo fuera del estacionamiento, pero no se sentaron en las bancas vacias.
Para este momento, la masa en el cuerpo de Lie ya le deformaba la
espalda y su caminar era jorobado; sus brazos habian adquirido el grosor
de los de los gorilas, y su cintura ahora era casi totalmente esférica.

—Yo creo que si estan aprovechando el tiempo —dijo Dézen.

—Aléjate de mi —murmuré Lie, pese a que Dézen no se encontraba cerca
de ella.

—Supongo que fuiste la que mas se espanto.

—No me dio tanto miedo sino asco.

—No te opusiste.

—No sabia lo que pasaria.

Un autobus se detuvo y la puerta se abrié justo frente a Lie, ella dio un
largo vistazo al interior.

—Lo siento si mi reaccién no fue la correcta, pero uno no puede controlar
su propio estdmago. Tu novia, aunque nadie me lo haya dicho, estoy
segura de gque se sintid igual pero no queria decirte nada, se estuvo
aguantando por mucho tiempo el deseo de dejarte y se alegré cuando no
volviste a llamarla. éQuieres saber algo? iGendo la contacté después de
eso! No sé cdmo, pero la encontré. Nunca me quiso decir qué se dijeron
exactamente, pero estoy segura, Dazen, de que no le importabas.

La puerta del autobus se cerro, y éste se alejéo. Dézen mird su reloj y vio
que eran ya las seis y media.

—Ya habran despertado los dos, o terminado lo que sea que hicieran.
Querran jugar a las damas chinas. ¢éRegresamos?

—Si, yo también quiero jugar.

Durante el camino de regreso empezaron a salirle protuberancias
puntiagudas en la espalda a lie. Una de las piernas quedod tan torcida por
el peso de la masa que tuvo que apoyarse en Dézen para no perder el
equilibrio, y parte de su boca estaba oculta por una pelicula viscosa y
timpanica. Genao les salid al paso desde la cabafia 49 y recibid a su novia
como a una princesa, besandola y abrazandola casi al punto de ponerse a



bailar un vals inaudible.

—Estoy de muy buen humor —dijo Gendo—, vamos a jugar y beber un
poco en nuestra cabafia, ési?

Dézen aceptd, y rato después se les unid Kuésta con algunas cervezas y el
termo de té de Dézen. Poco antes del anochecer ya estaban jugando.
—¢éCuanto te queda de té? —preguntd Genao.

—Unos cuantos tragos.

Kuésta irrumpié:

—No dejabas de decir que te la pasarias durmiendo todo el tiempo que
estuviéramos aqui, pero ni una siesta te echas durante el dia.

—Eso dije, pero creo que el lago me mantiene mas despierto de lo que
creia.

—_éFuiste de vacaciones alguna vez con tu novia? —pregunté Lie de
repente.

Dézen lo pensé un poco.

—Una vez nos quedamos hospedados en un hotel de Shérsta por unos
dias, pero ibamos con mis padres y no pudimos estar solos.

Lie dejé estallar una rapida risa.

—Pero si nadamos juntos, y hubo un espectaculo de sombras. Si, era uno
de esos teatros de sombras que contaban cuentos. Uno de los personajes
estaba muy deforme, muy horrible y salvaje, habia caido de un meteorito
y por eso le temian, pero acababa salvando a todos de no sé qué cosa,
tipico de cuentos tradicionales.

—iEra el Rinfell —Kuésta casi salta de su lugar— La mitica criatura negra
que cayo del cielo.

—No recuerdo esos detalles.

—Pero yo si estudié mucho esos relatos folcléricos. El de la obra que viste
debia ser de las versiones benignas. Hay otras versiones en las que el
Rinfel es un monstruo carnivoro que usa los cuerpos de los humanos para
gestarse a si mismo.

—Oh, oh, si, lo he escuchado —dijo Gendao—, es el que es como un gato
gigante con trompa de elefante.

—Segun varias versiones de la leyenda, como cuenta la obra que vio
Dézen, el Rinfel se aparece en zonas de Danzilmar donde cayeron
meteoritos, que en tiempos antiguos eran considerados devastaciones
demoniacas enviadas por Lokailora. También se le consideraba la entidad
maligna responsable de las malformaciones de los bebés, o en general de
todas las deformidades que perturban a la forma humana y la vuelven
monstruosa.

Genao de repente se quedd paralizado:

—¢éNo... no estamos nosotros ahora mismo en una zona impactada por un
meteorito?

—En efecto —dijo Kuésta, con aire de importancia—, hace miles de afios
un meteorito impacté esta misma zona donde se cred el Parque del lago.
—Entonces el Rinfel podria estar entre nosotros ahora —dijo Genao
pretendiendo sonar tenebroso.

—éCOmo acabamos hablando de esa cosa? —pregunt6 Dézen.
—Estdbamos hablando de tu novia —dijo Lie, y todos voltearon a verla.



Era una bola llena de brazos y piernas que salia por todos lados, también
estaba llena de dientes como perlas adornando una poza de petroleo. Su
cabeza y cabello aun estaban mayormente descubiertos, pero la
membrana que le cubria la boca opacaba mucho su voz.

Dijo Genao:

—Ah, pobre Dézen, obligdndolo a recordar momentos nostalgicos y ni
siquiera podemos mantenernos en el tema antes de empezar a hablar
pavadas.

—éPodemos terminar el juego? Te toca a ti mover, Kuésta.

Kuésta hizo su movimiento, pero de inmediato contestd, contrariada:
—Podemos hablar de tu novia o del Rinfel con juego o sin él.

—No es interesante hablar ni de lo uno ni de lo otro.

—&Y como se manifiesta el Rinfel? —pregunté Gendo, mientras el juego
seguia.

—En algunas versiones, acecha a sus presas como un tigre en la selva. En
otras versiones, confunde a sus victimas haciéndolas alucinar que no esta
ahi.

—éCodmo asi?

—Se hace invisible e indetectable mientras elige a un huésped en el que
gestar su forma fisica. Pero incluso cuando nace manipula la percepcion
de todos, de modo que se alimenta de cualquier ser vivo sin que nadie
siquiera crea que algo malo esta ocurriendo.

—No soy fan de las leyendas con criaturas infalsables —dijo Dézen.
—Obviamente era una invencién para intentar explicar porque a veces
aparecia gente muerta y a nadie parecia preocuparle —dijo Gendo.

Lie lanzé un gemido de dolor. Durante el transcurso de la platica, su piel
se tornd gris, sus ojos se agrandaron y amarillentaron con una enorme
pupila de color marron.

—¢Tienes sueno? —preguntd Genao, sonriendo.

—Un poco —la voz de lie sond aspera, sin apenas mover los labios.
—Hablemos de otra cosa —dijo Dézen.

—¢Alguna vez te follaste a tu novia? —la pregunta de Lie fue seguida de
una larga sesion de risas.

Genao la acompaio riéndose, intentando encontrarle la gracia pero mas
gue nada viéndose apenado. Kuésta le lanzé una mirada enojada, pero no
hizo mas que no volver a dirigirle la palabra ni la mirada. Lie aun se reia
con fuerza cuando Dézen contesto:

—Si. Aunque no lo creas, si lo hicimos.

La repentina decepcidon apagod la risa de Lie, que se recostd de lado
dandoles la espalda, gruiendo insultos que no llegaban a ser muy claros.
Tambaleandose por la excesiva inactividad, Dézen y Kuésta salieron de la
cabana 49. Genado los despidid intentando mostrarse de buen humor,
suponiendo que con esa actitud quedaria clara la mera intencion bromista
de su novia, sin mala fe detras de su actitud.

Kuésta, aun enojada, entré rapidamente a la cabafa 48. Dézen no hizo
nada por apresurarse a entrar, mas aun, decidid esperar un rato en la
banca frente a su cabafia. Desde ahi vio ambas luces apagarse, y antes de
darse cuenta, la mayoria de las luces del Parque del lago se habian



apagado o atenuado, como si tuvieran su propio atardecer que nunca se
terminaba durante toda la noche. En la semioscuridad aparecié el mismo
viejo robusto, que sin reparar en Dézen se adentrd en el lago para dar
una nadada nocturna. Entre los sonidos del viento entre los arboles y las
brazadas y salpicadas del viejo en el oscuro lago, Dézen creyod escuchar
un lamento grave, al principio gutural como si el atormentado tuviera la
boca cerrada, pero luego empezé a salir mas aire, y en la subida de
intensidad y claridad pudo deducir cuanto se iba abriendo la boca con
cada emision. El viejo seguia nadando casi invisible en el lago oscuro
mientras los gritos, como de un parto especialmente problematico, salian
claramente de la cabana 49, y tan convincentemente parturientos eran,
gue por un momento creyd que el viejo se habia detenido a escucharlos,
pero en seguida su sombra volvié a desaparecer bajo el agua. Dézen no
se dio cuenta de cuando se quedo6 dormido; uno de los brazos de concreto
de la banca le servia de almohada, y los pies comodamente apretados
contra el brazo contrario. Se despertd por unos segundos entrada la
madrugada, cuando escucho el agua chorreando del cuerpo del viejo, el
cual le pasé por en frente y lo mird con desaprobacion.

El sol sobre sus ojos lo despertd definitivamente unas horas después. La
mafana ya habia despuntado y todo habia vuelto al silencio habitual. Tras
bostezar y darse cuenta de dénde estaba, se levantd y se estird para
desentumirse. Se dispuso a entrar en su cabafa, pero recordando lo
sucedido la noche anterior, se desvid por el puente que llevaba a la
cabafia 49. Tocé la puerta tres veces, y pese a nho encontrar respuesta,
entrd. Se veia a Gendo durmiendo placidamente con la cabeza y un brazo
colgandole por un lado de la hamaca. Junto a él, en el suelo, habia una
masa llena de extremidades negras y espinosas, la mayoria moviéndose
como plantas al viento, y otras inmdviles como esculturas. Con una mano
le dio la vuelta a la masa a fin de encararla. El cuerpo de Lie se balanced
como una tortuga volteada, quedando boca arriba. Los ojos se habian
proyectado hacia afuera, empujados desde abajo por la materia negra;
una tortuga volteada con ojos de caracol. La boca habia descendido hasta
el cuello, y la poca piel que aun mantenia su color original palpitaba,
rompiéndose lentamente desde adentro antes de ser cubierta por una
nueva costra negra.

—¢éDormiste bien, Lie? —preguntd Dézen, no sabiendo si sus oidos aln
funcionaban debajo de la costra.

La voz que respondid de la boca en el cuello era grave y ronca, pero aun
conservaba gran parte del timbre y modulaciones propias de Lie:

—¢éPor qué no entraste a tu cabana? éPor qué pasaste la noche afuera?
—Estaba pensando en una respuesta mejor de la que te dije.

Los ojos de caracol enfocaron su pupila café sobre él.

—Te menti en parte. Ella queria, pero yo tenia miedo. Pensé que si la
hacia terminar rapido con mis manos y boca, se quedaria satisfecha. Pero
ella también queria hacer algo. Finalmente la dejé intentarlo, pero no
tengo que decirte que al final decidié que no podia hacer nada. Esa fue la
ultima vez que nos hablamos, sin terminar nuestra relaciéon formalmente.
La boca en el cuello de Lie volvido a sonreir, dejando ver que aun mantenia



todos sus dientes. Volvié a reirse como la noche anterior, cuando
esperaba un no por respuesta.

—Yo también tengo algo que decirte, amigo: la foto probablemente aun
exista. No estoy segura, pero la ultima vez que hablamos de ella, todos
afirmamos haberla borrado, todos menos Kuésta, ella no dijo nada, sdlo
se hizo la tonta y se fue.

Volvid a reir por un rato mas hasta que un repentino ataque te tos la hizo
callar. Dézen se sentd a su lado, sin mirarla.

—¢éPor qué no huiste? —preguntd de repente— Podrias haberte subido al
autobus, irte caminando. En realidad no planeas dejar a Gendo, ¢éo si?
—No podia dejarlo todavia.

—Lo dejaras apenas pida tu mano, o dias antes de eso. Genao no sabe
controlar sus ansias; una semana antes estara delatandose por todos
lados; todo el mundo sabra que lo hara aunque no lo conozcan.

—Lo dejaré cuando yo lo decida, no cuando a ti te parezca bien.

Para este punto, Lie tosia mas de lo que hablaba; una oracion le costaba
casi un minuto para terminarla.

—Como sea —dijo Dézen—, creo que volveré a dormir un rato, esta vez
en la cabana.

Pero antes de levantarse, Lie siguié hablando:

—¢Sabes algo, Dézen? En realidad no me caes mal, aunque a veces
parezca que no quiero estar cerca de ti. Siempre fuiste un buen amigo y
una persona interesante. Lo siento si te di a entender que no me
agradabas. Es sélo que no queria que los demas tuvieran ideas
equivocadas, no queria que hicieran nada raro...

Le sobrevino otro ataque de tos.

—Disculpame, fui yo la que tuvo la idea original, pero después no quise,
tuve asco, me rehusé y te traté como un enfermo...

La fuerza del siguiente ataque de tos le hizo vomitar mas de esa materia
negra.

—Antes de que acabe el dia, quiero que me perdones.

No obstante, el hambre de la mafiana obligd a Dézen a irse, y cuando se
satisfizo con una ensalada recalentada de la cafeteria, se encontrd con
Genao en el camino de vuelta.

—Ey, Dézen, tu siempre tan madrugador incluso en tiempos de paz. En
cambio yo apenas me siento un poco libre e hiberno como oso.

—¢Vas a desayunar? Te acompano.

—No, amigo, leo en tu cara que tienes deseos de hacer otra cosa. No te
sacrifiques por mi pereza —tras lo cual se alejo.

Dézen se quedd las siguientes tres horas sentado sobre uno de los
puentes, metiendo los pies en el agua. Kuésta pasé caminando detras de
él, pero no le dijo nada y ni siquiera comprobd si siquiera lo habia
volteado a ver. Cuando se canso de estar sentado, regreso a la cabaia
49. Lie era una estatua estatica, estaba igual excepto porque ahora no
habia rastro de piel humana en ella. Los ojos de caracol se habian
paralizado mirando hacia el techo; la boca en el cuello aun mantenia sus
dientes, y se habia quedado entrecerrada. No habia manera de saber si se
daba cuenta de la presencia de Dézen. Este se volvio a sentar a su lado.



—Esta bien, te perdono.

Lie permaneci6 igual. Dézen se acosté en la hamaca para paliar su
necesidad de un lecho suave, tras resentirse su cuerpo durante todo el dia
del duro concreto de la banca. Durante las siguientes dos horas, el cuerpo
de Lie fue lentamente desmoronandose como una ciudad que lleva
décadas abandonada, hasta que no queda ningun edificio de pie ni
construccién reconocible como humana.



Capitulo 7
Capitulo 7

Por primera vez en ese verano caia lluvia en el Parque del Lago. Las nubes
taparon el sol creando una noche precoz. La electricidad tuvo que ser
cortada debido a la intensidad de los rayos, que tanto se oian lejanos
sobre el cielo como a sélo unos metros del lago. Los reldmpagos apenas
filtraban destellos de luz por debajo de la puerta de la cabafia 48, las
ventanas crujian por el azote del fuerte viento, un concierto de
percusiones de madera acompafnado por la lluvia y ornamentado por
intensos truenos. Una de las ventanas sonaba especialmente fuerte,
producto de un pasador que luchaba contra todos los afos que traia
encima.

Vosotros tres intentabais jugar su acostumbrada partida de damas chinas,
pero la poca luz que apenas lograba brillar en las canicas cristalinas
apenas les dejaban distinguir algun matiz de color, por lo que, tras tantos
errores en la identificacion de vuestras propias canicas, decidisteis mejor
guardar todo y acomodaros en vuestras hamacas a fin de intentar
dormiros.

A ti, Dézen, la constante percusién del pasador de la ventana te mantenia
tan alerta y sobresalia tanto de los demas sonidos que creiste que no
podrias dormir, pero con perseverancia mantuviste los ojos bien cerrados
y cansaste a tu mente con tantos pensamientos que creiste haber logrado
dormirte, pues por un rato muy largo no oiste el rugido de ningln trueno
ni del pasador, ni viste el chispazo de ningun reldampago, pero no, la
tormenta sdlo os dio un pequefio respiro antes de volver con todos sus
instrumentos. Entonces sentiste frio y fuiste a buscar una sabana a tu
maleta, con ella te hiciste crisalida y esta vez si dormiste un rato hasta
gue sentiste un cuerpo abrirse paso en tu hamaca e intentar acomodarse
junto a ti. Escuchaste:

—Oye, hazme espacio; tengo frio.

Reconociste la voz y el aroma femenino de Kuésta. El viejo pasador seguia
crujiendo.

—¢éNo trajiste una sabana?

—No pensé gue se pondria tan feo el tiempo. Anda, déjame espacio; me
muero de frio.

Tras algunas contorsiones incdmodas, por fin lograsteis formar un capullo
con dos orugas adentro, quedando en el proceso torso a torso, tu barbilla
por encima de la cabeza de Kuésta. Asi os quedasteis por horas sin
hablaros, durmiendo y despertando de tanto en tanto para preguntarse si
estabais dormidos, para sélo responderos que no. En uno de tus
momentos de oscura vigilia sentiste un bulto duro tocandote el abdomen,
el cual a su vez se movidé cuando lo encontraste con tu mano; era redondo
y amplio como un plato, de inmediato seguiste su forma hacia arriba hasta
encontrarte con uno de los senos de Kuésta, ésta se movid y emitié una



risa.

—(¢Estas bien?

—Si, pero me diste cosquillas.

—Lo siento.

Intentaste apartar tu mano, pero Kuésta impidid su huida, dejandola entre
su seno y la masa debajo de él.

—Estas enferma.

—No me siento muy bien, pero tampoco me desagrada estar asi.

—Oye, équé planeas hacer cuando volvamos?

—Supongo que seguir con un posgrado en cultura antigua, éno te lo habia
dicho ya?

—No lo recuerdo. éTe iras a otra ciudad?

—Creo que si, pero probablemente no me vaya muy lejos. Quisiera poder
volver seguido a Yeli, me daria mucha nostalgia irme.

—¢Regresaras un dia a Utod?

—Tal vez, si me aburro de Yeli o de otro lugar.

—Pensaba que preferirias estar en un lugar con mucho mas folclor y
leyendas. )

—ElI folclor de Utod nunca me parecié muy interesante; casi todo es o muy
sangriento o muy politico, pero a mi me gustan mas otras cosas.
—éComo qué?

—Prefiero lo que la gente suela pasar por alto; no me gusta ignorar las
cosas sélo porque no son muy populares. No sé, sélo me emociona
investigar y saber sobre cosas que a pocos les importe o recuerden. Las
leyendas de Utod las conoce todo el mundo; no es emocionante.

—Por eso te emocionaste tanto cuando mencionaste al Rinfel, éverdad?
—La verdad si; ahora que he estado pensando mas en él, creo que
deberia hacer algo al respecto. éSabes? Una de las razones por las que el
Rinfel no es mas popular es porque, segun las leyendas, él mismo hace
que su presencia no nos importe.

—Si, algo asi dijiste.

—éQué hay mas emocionante que un misterio que quiere evitar ser
descubierto? ¢Qué habran atestiguado los antiguos para llevarlos a
inventarlo?

Empezaste a zafarte del capullo, y lo aflojaste hasta que pudiste salirte de
él. Cada vez te molestaba mas el oxidado sonido del pasador de la
ventana aporreandose.

—Tengo sed, ya vuelvo.

Casi totalmente a ciegas fuiste a la mesa a por un trago de tu té, que ya
casi habia perdido su calidez y sabor. Un repentino reldmpago te hizo ver
sobre la mesa el celular de Kuésta, para volver a desaparecer en la
penumbra, pero tus o0jos ya acostumbrados a la escasa luz lograron
divisar la forma rectangular. Tu mano se apoderé de él y la luz repentina
del reloj casi te deja ciego, pasaste tu mano sobre la pantalla tactil, pero
tenia contrasefa. Te quedaste ahi con el celular en la mano, pues tus ojos
empezaron a agradecer aquella nueva luz. No te diste cuenta de que
Kuésta también la veia.

—Oye, trdeme mi celular.



Volviste a tu hamaca, le diste su celular y volviste a envolverte en el
capullo de tela. La masa en el cuerpo de Kuésta se habia hecho mas
grande y apenas podias sentir sus senos con tu torso. Kuésta se puso a
ver algo en su celular, y al reflejarsele la luz en la cara notaste que tenia
gruesas manchas negras desde la frente hasta la barbilla, uno de los ojos
ligeramente mas grande que el otro y la nariz practicamente hundida en la
cabeza, tapada por una pelicula negruzca que se movia con su
respiracion. La luz irébnicamente empezd a adormecerte, incluso te hizo
olvidarte del insoportable ruido del pasador de la ventana, pero poco
antes de quedarte dormido, la escuchaste soltar risas suaves,
iliminandosele el rostro y volteando a verte emocionada.

—¢éQuieres ver una cosa?

Sin que respondieras, volted la pantalla del celular hacia ti y observaste.
—Fui la Unica que no la borrd. Iba a ser una broma, pero después todo se
salié de control. Discutimos largo tiempo pero yo era la Unica que no
estaba aterrada; al contrario, me senti mas emocionada. ¢éCémo habrian
sido las cosas, Dézen, si los demas no hubieran sucumbido al asco, a la
lastima, a la culpa?

Una mano con todos los dedos fuera de lugar se arrastré bajo tu camisa, y
pese a estar cubierta por la masa negra, no habia perdido aun su calidez
humana.

—Nadie empezd, nadie lo termind, sélo dejamos que todo naciera, que
todo creciera, que todo se extendiera, y nadie dijo nada, nadie corrigio
nada, nadie se retractd de nada. Pero entonces: “hay que unir a Dézen”, y
luego: “es imposible que se nos una”, pero yo: “si deberiamos dejarlo”, y
alguien: “si él entra, yo me voy”, y nadie me apoy0 y acabé cediendo.

La mano baja y se adentra. La deformidad encuentra a la otra deformidad.
El viento hace salir del viejo pasador de la ventana un rechinido alin mas
fuerte que los anteriores.

—Pero siempre quise, te lo juro. Mafiana haré que te nos unas, te lo
aseguro. Ya no habra mas excusas.

—Ya quisiera dormir.

Kuésta aparto el celular y hundidé su cara deforme en tu pecho, desde ahi
la escuchaste seguir riendo, y a juzgar por su risa, la masa ya estaba
invadiendo su garganta y nariz, haciéndola sonar atragantada y
constipada. Tus manos viajaron por su cuerpo cada vez mas grueso,
rasposo en algunas zonas donde la piel se iba endureciendo, espinosa en
otras zonas donde antes debia ser carne suave. La mano que se asia a ti
ya no tenia palma, los dedos estaban hundidos y las ufias flotaban sobre
la poca carne que quedaba, pero pese a todo seguia posesiva y muy
calida, hasta el punto que tu propia sangre empezd a acumularse
haciéndote ocupar mas espacio. Kuésta ahora queria carcajearse pese a
estar asfixiandose. El polvo oxidado del pasador era visible con sélo
escuchar el incansable traqueteo.

—iLo sabia, lo sabial

Y lo que habia sido su mano se movidé con mas energia.

—Siempre quise saber, me encanta saber. Este misterio esta resuelto.
Entre los truenos y la lluvia que percute sobre vuestras cabezas, escuchas



el profundo ronquido de Gendo, que casi te parece una palabra sin
significado.

—Deberiamos parar.

—¢éAhora? No, Dézen. Aun quiero resolver un misterio mas antes. Por
favor, déjame intentar resolverlo.

Ahora se aferrd contra ti con lo que antes habian sido brazos y tu boca
sintio el agujero que habia sido una boca. Tus manos ya no sabian qué
habia sido lo que ahora tocaban, no sabian donde comenzaba una pierna y
terminaba la rodilla, dénde estaba un hombro, si lo que parecia un seno
no era en realidad un codo, si tocaban la espalda o la barriga. Kuésta
ahora hablaba con los labios paralizados en una gran apertura; si no
hubiera estado tan oscuro, o si los reldmpagos hubieran sido lo
suficientemente fuertes, no habrias visto ahi mas que una lengua &agil
articulando lo mejor que pudiera:

—Sélo un poco mas. Puedo hacerlo, estoy segura de que es posible.

Un repentino golpe de viento termind por vencer la poca fuerza del
pasador. Este salid volando y cay6 al suelo bajo la hamaca donde estabais
los dos. El intenso soplido que entrd por la ventana abierta zaranded todo
lo que no tuviera una consistencia firme o estuviera pegado a alguna
superficie. Entraron disparadas hojas y agua fria, y como queriendo entrar
también en la cabana, los truenos y reldmpagos se intensificaron, dejando
muda a tu garganta mientras por breves instantes quedaba iluminada tu
mandibula abierta, y también fueron visibles, como en una sesion de
fotos, los ojos de Kuésta ennegrecidos y endurecidos, lejanamente
separados por la puntiaguda protuberancia en que se habia convertido su
nariz, su lengua en forma de lombriz que se asomaba por un agujero casi
totalmente redondo e imposible de cerrar, el brillo de su nueva piel negra
de petrdleo soélido.

Pero justo después la fuerza de la naturaleza quedo satisfecha. Alguien
desde lo alto habia apagado el interruptor de la lluvia, del trueno, del
reldmpago y del viento, sélo dejando las frondosas nubes entre la tierra y
el sol. En la subita calma, soélo la risa jadeante de Kuésta era audible, y
tanto te habias acostumbrado al ruido que su abrupta terminacién hizo
sonar la risa de Kuésta mucho mas fuerte de lo que en realidad era.

—iLo descubri! iTenia razon!

Tu jadeabas y resoplabas con los ojos cerrados.

—Todos decian que no podrias, pero yo sabia que si. No hay duda ya de
gue dejarte fuera fue un error. Pero no te preocupes, mafana mismo lo
solucionaremos, te lo juro.

La nueva forma de Kuésta quiso levantarse de la hamaca, y lo hizo
despacio y con cuidado para no perturbar tu descanso, y tanta falta te
hacia que apenas notaste cuando estuvo totalmente afuera.

—Duerme, Dézen. Duerme para recuperar el tiempo perdido.

Su voz estaba tan ronca y grave que bien habria pasado por un hombre
grande, moribundo por alguna grave afeccién pulmonar. Con lo poco que
te quedaba de conciencia, percibiste cdmo se arrastraba ese cuerpo sin
pies hasta su hamaca, en la que se acostd pesadamente haciéndola
rechinar como silbidos agudos.



Tu suefio se desarrolld por etapas: primero creiste que seguias despierto
porgue seguiste escuchando los silbidos de la hamaca de Kuésta y los
ronquidos de Genao, pero luego viste un lago y una fuente llena de patos
y te convenciste de que estabas durmiendo, luego te metiste en el agua y
te parecid tan real que diste por hecho que en realidad estabas despierto
y que la tormenta habia sido una invencién tuya, luego llegé nadando
hasta ti un rinoceronte pigmeo y retozaste con él en el agua hasta que te
convenciste de que era otro suefo, lo cual hizo al mundo temblar a tu
alrededor para terminar desmoronandose, aparecié entonces una fuerte
luz proveniente de la ventana rota, detras de la cual estaba el cielo
despejado de la mafiana. Aln sin saber si era un suefio o no, te levantaste
lentamente de la hamaca vy viste el bulto en la de Kuésta. Apenas tocaste
la tela para destaparla, cuando aquella cosa dio un brinco repentino sobre
ti, tumbandote en el suelo y dandote una vista clara del extrafio miembro
alargado que le salia de la nariz, de sus o0jos que eran pura pupila abiertos
como si no tuviera parpados, y de su cuerpo espinoso con algunos
apéndices similares a manos y pies proyectandose sobre la espalda.
—Buen dia, Dézen, é{descansaste bien?

Fue lo que interpretaste cuando hizo salir sonidos del agujero
perfectamente redondo de la boca, pero lo animalesco de la diccion y lo
rasposo del timbre te hizo pensar que quiza habias oido mal.

—Si, estoy bien. Sofié que me encontraba con ese rinoceronte pigmeo.
Tras lo cual lo que habia sido Kuésta levanté la mirada y empezé a
retorcerse.

—&Y ta?

Pero ya no pudo responder, porque su grueso cuerpo empezd a
ablandarse, el miembro alargado de la cabeza se volvié tan pequeiio en la
base que se desprendid y cayd sobre tu pecho. Tal pareciera que alguna
fuente de calor invisible estuviera haciéndola arder desde adentro hasta
derretirla. Durante algunos minutos, Kuésta pasé lentamente hacia ese
estado liqguido hasta que te encontraste revolcado en una charca de
materia negra, sin rastro alguno de que alguna vez hubiera tenido forma
humana o de cualquier otra. Te levantaste y sacudiste el liquido de tu cara
y cabello mientras salias de la cabafia. No esperaste nada antes de
quitarte la camisa, saltar al lago y caminar hasta que el agua pudiera
cubrirte mejor. Te zambulliste varias veces hasta que te sentiste limpio, y
te quedaste un rato mas contemplando las dulces nubes de la mafana
después de una tormenta, como si alguien en lo alto usara esa belleza
para intentar disculparse por el desastre de la noche anterior.

Escuchaste a alguien mas zambulléndose en el agua, volteaste y
encontraste al viejo robusto en su chapuzén de la mafana. Apenas os
visteis y regresasteis a ignoraros.



Capitulo 8
Capitulo 8

Ya habias empezado a masticar tu dradhi de mariscos cuando notaste a la
nueva familia llegar a su cabafia con cuatro hijos, Genao también vio a
otra que paso detras de ti, ésta con sélo dos hijos, pero cinco adultos. Las
mesas lentamente fueron ocupadas por varios grupos de turistas, la
mayoria eran danzilmareses, pero también escuchaste a varios japoneses,
estadounidenses, y otros de lugares que no pudiste identificar por su
idioma. Para cuando Genao hubo terminado su ensalada, la tranquilidad
habia disminuido lo suficiente para hacerte querer irte de ahi. Sugeriste ir
a jugar un poco a las canchas, a lo que Genao aceptd con gusto y fue a
pedir un balén de futbol. Jugaron durante un rato hasta que te cansaste y
te detuviste.

Genado: Esto se va a llenar de nifios en poco tiempo. Ya algunos nos estan
viendo desde la cafeteria con ganas de jugar. No me molestaria jugar un
rato con ellos.

Dézen: Si tanto se va a llenar, prefiero pasar el resto del dia en mi
cabahfa.

Genao: El dia esta increible, amigo, no hay modo de quedarse encerrado.
Te incorporaste y diste un vistazo a la fuente de los patos, te diste cuenta
de que uno de ellos parecia cojear, y avanzaba dando extrafios saltitos.
Caminaste hasta ahi mientras Gendao te seguia confundido. Cuando
llegaron, Genao se dio cuenta del pato que caminaba extrafio y lo
contempld con lastima.

Genao: Pobre patito, le falta una pata.

Intentaste acercarte a él, pero, sintiéndose atacado, emprendio6 el vuelo
tras correr atropelladamente por unos segundos. Tuviste una buena vista
del muioén donde habia habido una pata alguna vez.

Dézen: Y sin embargo vuela.

Genao: ¢Sentiste miedo?

Dézen: ¢Miedo de qué?

Gendo: De esa pata faltante.

Dézen: ¢Por qué me daria miedo?

Genao: No sé, sélo creo que es normal que las deformidades nos asusten.
Pero como este pato aun puede volar, no da tanta lastima como si no
pudiera.

Dézen: Tal vez si lo que le faltara fuera una ala, o parte del pico, me
sentiria un poco mas perturbado.

Genao se sentd en el césped e intentd atraer a otros patos imitando sus
graznidos, pero tras fracasar en ello, se resigné y jugd con algunas hojas
que le quedaban a la mano.

Gendo: Creo que la razén por la que nos asustan las deformidades es
porque las asociamos con la posibilidad de la muerte. Alguien sin brazos,
sin 0jos, sin piernas, con la cabeza demasiado grande, con el cuerpo



torcido, con la cara despedazada o sin dedos tendria pocas probabilidades
de sobrevivir por si mismos; esto lo sabemos y reaccionamos con miedo,
porque no quisiéramos vernos como ellos.

Dézen: Pero no todas las deformidades son peligrosas, algunas solo son
feas.

Génao: Creo que aun ésas nuestros instintos las interpretan como
potencialmente daninas o peligrosas, ineficaces para la convivencia. Si mis
ojos me salieran por la nuca, me salieran dedos en la lengua, me saliera
trompa de elefante, provocaria miedo aun si nada de eso limitara mi
supervivencia.

Dézen: ¢Le tienes miedo a alguna deformacién en especial?

Genao sonrid, pero bloqued la salida de su risa en un instante.

Genao: Si, hay un tipo de deformacién que no puedo soportar tener cerca
de mi: las deformaciones genitales.

Dézen: ¢Masculinas o femeninas?

Gendo: Las dos. No sé, pero siento que si hay alguna forma de
deformidad que hay que evitar a toda costa, seria esa. Hasta los que
nacen sin brazos ni piernas pueden reproducirse, pero una deformacion en
esa area probablemente no te lo permita.

Dézen: ¢Te asusta tanto porque podria hacerte estéril?

Gendo: No te rias. Sélo creo que no seria lo mismo vivir sabiendo que no
podras dejar un legado.

Dézen: Ese legado podria propagar la deformidad, de ser genética.
Genado: La vida es bella, incluso si no puedes disfrutarla del todo.

Dézen: Dices eso porque lo tienes todo en su lugar y en su justa medida.
Una repentina tos interrumpio la risa de Genao, llevandolo hasta el
atraganto y obligdndolo a golpearse el pecho con el puio para aliviarse.
Dézen: ¢Estas bien?

Le tomd a Gendo unos segundos para responder.

Genao: Pensé algo terrible.

Dézen: {¢Qué?

Genao: Oh, no, amigo, no quieres saber eso.

Le sostuviste la mirada.

Dézen: Si estabas pensando en mi, te digo que no me importa.

Genao se levantd, ahora estaba palido y su equilibrio delataba un leve
mareo.

Gendo: No me siento del todo bien. Hablar de las cosas que me asustan
nunca me ha gustado.

Dézen: Lo siento.

Genao: No lo lamentes, amigo, no es tu culpa, es mi culpa por ser tan
sensible. Supongo que tengo que aprender a resistir las cosas incomodas.
Dézen: ¢Addnde vas?

Genado: Necesito una siesta. Pero no quiero dormir mucho, asi que por
favor ve y despiértame a las cuatro, ési?

Genao paso a devolver el balén antes de meterse entre las nuevas
familias de la cafeteria. Las conversaciones ya no se sentian tan
desesperantes, incluso si objetivamente el volumen era mas alto. Pero
durante un rato creiste quedarte sordo, en medio de los patos que tenian



miedo de aproximarsete. Tus pies te llevaron hasta el borde de la fuente
para ver si podias escuchar los gruesos chorros de agua que salian
escupidos hacia el cielo antes de caer en arco. No oias, pero viste del otro
lado de la fuente, vagando entre los patos que no se asustaban de su
presencia, a un rinoceronte pigmeo. Pensaste que debia haberse
extraviado y habia salido de la selva por error. La presencia de los patos y
de la fuente quiza lo confundia y hacia pensar que aun se encontraba en
una extension de la selva, no reconociendo la mano humana en aquella
cascada invertida. Se acercd a beber del agua, y al parecer reconocié que
el agua tenia algun tipo de manipulacion artificial, porque en seguida se
apartd. Los patos ahora estaban repentinamente curiosos por el nuevo
animal, y, perdiendo rapido el miedo, se acercaron a picotearlo con
suavidad. El rinoceronte se dejo examinar por un rato, pero
inevitablemente decidié que ahi no habia nada que le interesara y enfild
de vuelta a la selva. Lo seguiste de lejos, asegurandote de que no te
viera, pero estabas seguro de que al menos podia olerte porque, en tu
perspectiva de humano, el animal daba vistazos detras de él como
esperandote. Entraste en la selva, te abriste paso entre las ramas y
matorrales que le estorbaban a tus pies y cara, bajaste por pequefas
cuestas pedregosas e hiciste ruido sobre las hojarascas, pero el
rinoceronte no acelerd el paso ni se mostré alerta, sino que incluso tuvo la
osadia de detenerse por momentos para masticar hojas, hongos y raices
que encontraba por el camino. No pasé mucho para que te dieras cuenta
de que te hallabas en medio de la selva; por mas que volteaste no
encontraste mas que arboles torcidos con hojas hiumedas, hierbas
invadiendo la tierra y abriéndose paso entre las piedras, y sobre todo
mucho silencio salvo por los pajaros que habitaban invisibles en algin
lugar de las copas de esos arboles. Sentiste un repentino panico, pues ni
siquiera localizaste las sefales de tu propio avance por la selva que
pudieran ayudarte a volver sobre tus pasos. Antes de que tu cerebro se
serenara para pensar en tu siguiente decisidn, el rinoceronte termind su
bocado y volvido a moverse. Ahora tuviste que decidir si intentabas
regresar por donde viniste, arriesgandote a perderte aun mas, o seguir al
rinoceronte. Entonces pensaste que en algin momento el rinoceronte
tendria que beber, y hasta donde sabias la fuente natural de agua mas
cercana seria el propio Parque del lago. Eso desparalizé finalmente a tus
pies y casi corriste tras el rinoceronte, como pidiéndole que te esperara.
Por un tiempo que no pudiste determinar, dieron vueltas dentro de la
selva a paso desesperadamente lento. En varios momentos el rinoceronte
amenazaba con tumbarse en la tierra para descansar, pero a lo sumo sélo
se rasco la comezdn revolcandose un rato en el lodo. Tu paciencia casi
llegaba a su limite cuando entre los arboles alcanzaste a ver un brillante
cuerpo de agua, hacia el cual se dirigia el rinoceronte. Con el alma de
nuevo adentro de tu cuerpo, lo seguiste hasta la orilla apartando con
vehemencia las molestas ramas de tu cara. No sélo te habia conducido de
vuelta al Parque del Lago, sino que, ahi a lo lejos, era visible la seccién de
las cabafas construidas sobre el agua; en concreto te encontrabas justo
delante de la tuya. Muchos dias te habias entretenido mirando a ese punto



de la selva desde el otro lado, pero ahora habias llegado ahi por accidente
y mirabas tu propia cabafa. Esa realizacion te hizo quedarte un rato mas
en la orilla, deleitandote en la ironia y sintiéndote contento de haber
vivido esa pequefia aventura antes de volver a casa. A todo eso, el
rinoceronte bebia a pocos metros de ti, habias olvidado que no querias
gue te viera, pero al perisodactilo no le importunaba tu presencia; mas
aun, cuando dejo de beber viré su cabeza gris hacia ti, y en tu percepcién
humana creiste ver en su aburrido rostro una expresion de fastidio. Pero
como es costumbre, la vida continlia antes de poder analizarla, por lo que
el rinoceronte no perdidé tiempo en meterse en el agua y empezar a nadar
hacia las cabanas. Lo viste alejarse despacio, por momentos
zambulléndose para luego emerger con plantas en el hocico. La idea de
tener que dar todo un largo rodeo no te entusiasmaba, pero tu felicidad
de ya no estar perdido se interpuso y te hizo no poder dejar de sonreir.
Pero tuviste una mejor idea para cerrar con un mejor final esa pequena
aventura. ¢Quién diria que tu, entre todos los huéspedes del Parque del
Lago, se animaria a entrar al lago y cruzarlo a nado asi como si nada?
Pues a partir de ahora podras contar a tus futuros amigos, a tu futura
esposa, a tus futuros hijos y nietos, que hasta a alguien como tu le
pueden pasar cosas raras, imprevistas, fuera de lo ordinario. Nadaste con
gusto y soltura, disfrutando cada gota de agua, muy desprevenido en
medio de un lago opaco en el cual pareciera que en cualquier momento
apareceria un cocodrilo gigante. Pronto llegaste en medio del lago y volvié
a tu mente el rinoceronte. Te quedaste flotando por un largo rato,
volteando de un lado a otro, pero sélo viste muy a lo lejos a otras familias
de banistas cerca de la zona de la cafeteria. Te sentiste solo, abandonado
por ese curioso animal que le habia dado la vuelta a tu dia, y con algo de
melancolia te quedaste mirando una vez mas la selva de la que acababas
de salir. Pero recordaste que Genao te habia pedido que lo despertaras, y
temiendo haberte pasado de la hora continuaste nadando. Saliste rapido
por la otra orilla, entraste a tu cabaha para ver la hora en tu celular.
Refunfufiaste al ver que te habias pasado por quince minutos, por lo que
de inmediato te cambiaste de ropa y fuiste a la cabafa de Genédo.

Desde afuera se escuchaba una tonada suave y bailable, lo que te hizo
detenerte un momento antes de empujar la puerta. La bocina de Genao
estaba conectada al bluethoot de su celular, y sonaba Das Tanzlied, del
poema sinfonico Also Sprach Zarathustra. Genao era una masa tan pesada
gue los hilos de la hamaca se habian roto, y ahora yacia en el suelo sobre
Su propio cuerpo grueso y lleno de espinas. Los 0jos estaban tan secos
que habian adquirido un color café. No tenia ya pelo, sino que lo poco que
le quedaba de piel en la cabeza se desprendia para revelar una sustancia
aceitosa de olor amargo.

Genao: Necesito que me ayudes a empacar, amigo.

Tu primer instinto fue acercarte a él, poner tu mano sobre su cabeza y
asentir.

Dézen: ¢Hay algo que quieras hacer mafiana antes de irnos?

Gendo: Hoy mismo, amigo. Quiero ir una vez mas con los patos. Pero no
ahora. En un rato.



Procediste a hacer el equipaje de tu amigo. Guardaste su ropa, sus
zapatos, unos libros de la universidad que no habias visto antes.

Dézen: ¢Estuviste leyendo esto?

Genao: Las costumbres son dificiles de romper.

Encontraste el tablero de damas chinas en la mesa, junto a su cepillo de
dientes y su peine. Cuando dejaste todo limpio, colocaste la maleta frente
a aquella masa cuyos ojos se proyectaban hacia el exterior, duras como
madera y sin pupilas, la mandibula se abria y cerraba como buscando
aire.

Genao: Seria bueno que empacaras desde ahora.

La voz te soné ahogada y rasposa, de una garganta llena de llagas, muy
anciana. De inmediato fuiste a tu cabafa y empacaste sin prisa. El sol aun
iluminaba bien, y mas que nunca el lago te parecié tan apetecible desde la
ventana. Viste al rinoceronte nadando, pasdé por tu cabeza que te estaba
buscando a ti, su temporal companero de exploracion y de nado. Eso te
hizo desempacar tu traje de bafio y ponerlo sobre tu valija. Viste tu termo
sobre la mesa, bebiste las Ultimas gotas de té y las sentiste muy amargas.
Se ha acabado tu té, pero tu cuerpo pide volver al agua y asomas la
cabeza por la ventana. iQué bello es el Parque del Lago! iQué cristalina es
el agua, qué nitido se puede ver el lecho con sus plantas y peces! iQué
verde se ve la selva y cuan suave es el viento que se escapa de los
arboles! Tienen que disfrutarlo juntos un poco mas, esta vez de verdad
ahora que todo se acaba.

Sales practicamente corriendo de tu cabafia, ansioso por empujar a Gendo
al agua. La musica ha regresado al principio, repitiéndose en bucle. Te
hace querer saltar al agua y bailar en ella, y contemplar el cielo desde el
fondo, esta vez sintiendo que todo el lago te pertenece.

Entras empujando la puerta de golpe. Pobre Gendo; ya no es mas que un
rostro sin 0jos ni nariz en medio de un monolito redondo. La trompa
espinosa sale de donde antes estaba la boca, pero a pesar de eso su voz
es clara.

Genao: Vamos a ver a los patos, y luego a nadar juntos.

Tus piernas ya no resisten y te hacen caer, y toses tan fuerte que te
raspas la garganta.

Dézen: Vamos, amigo.

Empiezas a gimotear en el suelo, cada vez aumentando el volumen hasta
gue casi gritas como si te doliera todo por dentro.

Genao: iAléjalo de mi!

Dézen: No te duermas ahora

Gendo: iMe asusta!

Dézen: Vamos al Parque del Lago, todos juntos, todos.

Genao: No te hicimos parte.

Dézen: Lo soy.

Genao: Perddnanos, porque sabiamos lo que haciamos.

Dézen: iNo te vayas también!

Tu grito coincide con la desaparicion total de los restos de la cara de
Genao en esa masa negra. Ahora brotan de ella gruesas patas de tigre. La
trompa crece hasta ser del largo del cuerpo, de una cabeza pequefa sin



orejas. En el pecho se crea una abertura horizontal como una sonrisa.
Todo el cuerpo, desde las patas hasta la trompa, son espinosos, pero no
hay ningun otro color aparte del negro.

La musica sigue sonando cuando sales de la cabafia y caminas hasta la
orilla por el puente de madera. De la cabafa ves surgir a lo que antes era
Genao, destruyendo parte de la puerta al hacer pasar su grueso cuerpo de
elefante. Se estira y menea su trompa como evaluando su fuerza y
elasticidad. Tu no haces mas que contemplarlo con lagrimas, con
pequenos espasmos como hipos, reteniendo la respiracion hasta que tu
cuerpo te obliga a meter mas aire. Da unos pasos y adquiere una pose
felina, y con movimientos igualmente felinos sale a galope hacia la fuente
de los patos.

Se vuelve el Parque del Lago y sus habitantes en las victimas de lo que
antes era Genao. Uno a uno los inquilinos fueron atrapados por la trompa
espinosa, despedazados y devorados por la boca en el pecho. Pero los
padres no se escandalizaban cuando sus hijos eran exprimidos y
desgarrados por la trompa y las patas. Los hijos no gritaban aterrados
cuando las cabezas de sus padres caian de sus troncos. Los propietarios y
trabajadores ni siquiera apartaron los ojos de sus deberes mientras el
Parque del Lago se tefiia de rojo. Todos murieron en el estado mas
tranquilo, despreocupado y ameno: algunos comian, otros dormian en las
hamacas, otros nadaban, otros se besaban, jugaban en las canchas,
trabajaban, hacian llamadas. Pero la trompa los apresaba, apretaba,
reducia a jirones de carne y drganos. Tu caminaste lentamente hacia él
aun con la musica a tus espaldas, y sus movimientos eran severos,
furtivos, pero también con gracia, dancisticos, regocijados y llenos de
energia. Aturdido y maravillado, lo viste llegar a la fuente de los patos y
empezar a atraparlos con la trompa, sin que sus companeros siquiera se
apartaran ni quisieran salir volando. Fue entonces que no pudiste
aguantarlo mas y volviste a tu cabafia, de inmediato tomaste tu equipaje
y saliste. Afuera te encontraste con el viejo robusto, el cual dio un vistazo
hacia las gruesas manchas de sangre y restos de drganos mutilados que
enrojecian la arena. Nunca supiste si veia de verdad, porque sélo sacudio
la cabeza y se dirigid al lago a refrescarse. Tus pies te llevaron rapido a la
salida; tu cabeza no volted a ver. Llegaste a la carretera y comenzaste a
caminar hacia Yeli, bordeando la selva a tu izquierda, cada vez dejando
mas atrds el famoso Parque del Lago.

%k k

A unos metros sale el rinoceronte de la selva. Dézen lo observa cruzar la
carretera con precaucion. Desde el otro lado, es ahora el rinoceronte el
que observa a Dézen caminar. Este primero camina cabizbajo y aturdido,
pero voltea a ver al rinoceronte una vez mas, y poco a poco la calma lo
abraza. Se rie contemplando el anaranjado de la tarde y su paso adquiere
mas energia. El rinoceronte lo contempla conforme Dézen se vuelve una



sombra sin forma a lo lejos hasta desaparecer tras la oscuridad de la
nueva noche.

Fin
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