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Detrás de las montañas del oriente y entre neblina espesa que enfría
narices, está el pueblo mágico, donde el café se toma en compañía  y las
sonrisas son tan cálidas como las brasas de los fogones. Tiene 17 calles y
media y una plaza donde se ubican la iglesia de tres alas, el comando de
dos pisos, la alcaldía de estilo colonial y las 3 cafeterías que se debaten
como atender a sus clientes cada fin de semana cuando se reúnen en la
plaza de mercado.

Estamos en marzo de algún año ya pasado. Semana Santa, domingo de
resurrección. La procesión, encabezada por el sacerdote a quien
llamaremos “Padre Miguel”, arrancó a las 10:02am, había olor a incienso,
gente muy bien vestida, niños engominados y mujeres encopetadas. En
cada reja de las ventanas de cada casa había flores o en el peor de los
casos, pañuelos blancos. Una semana santa como cualquier otra, ¿el
problema? Solo un tercio de la población acudió al festejo y aquellos
asistentes, miraban sus relojes impacientes. El padre Miguel caminaba
mientras cantaba un “alabaré a mi señor” y se preguntaba el motivo de la
disminución de asistentes: ¿el clima? Había un perfecto sol de verano.
¿Entonces? Desde hacia una semana, un impresionante circo se había
instalado en la plaza del pueblo y a menos que aquel niño interior que
todos llevamos dentro se hubiera ido, nadie quería perderse tan
entretenida oportunidad. Doña Estelita se persignaba y pedía por todos
aquellos impíos que dejaban de ir a misa de doce por ver la función… Todo
esto terminaría ese mismo día, pues el padre Miguel no se levantó de
buenas y no estaba dispuesto a soportar aquella situación. Finalizada la
misa y en presencia de los pocos que quedaban en la iglesia, pronuncio:

—Que sea para agrado de nuestro padre eterno y bien de este pueblo: yo,
en nombre la santísima trinidad, proclamo que, bajo la falta de no
santificar las fiestas, todo circo que pise el pueblo traerá consigo lluvias e
inviernos sin importar el mes del año.

Un fuerte trueno estalló y así se cumplió la primera maldición. 

La segunda de las maldiciones se vio impulsada por falta de donativos de
la procesadora de barro. Un pueblo con minas de barro, pero sin quien lo
procese… Eso les daría una lección:

—En vista de la constante resistencia de algunas empresas a dar un
pequeño donativo; anuncio que será el fin de esa industria en el pueblo,
ninguna procesadora de barro se mantendrá en pie, todas ellas se irán a



pique.

Y como se lo imaginan, esto también se cumplió.

La ultima de las maldiciones y la más malvada, cayó sobre uno de los
pequeños asentamientos ubicado cerca al pueblo, cuando en una tarde
luego de visitar el lugar, dijo:

—Y como de brujas está lleno, mi palabra será que no crezca, que sus
pequeñas aceras se mantengan así, que todas las casas solo tengan dos
habitaciones y que no pase de 200 habitantes.

Desde entonces, en tiempo de sequía se contrata al circo, aquel pequeño
asentamiento se quedó congelado en el tiempo y aquel pueblo mágico no
tiene procesadora de caolín.  
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