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Capítulo 1

                                                 

 

               I                    

Hay en alguna parte del planeta

un hombre como yo, que viste como yo,

habla como yo, a sí mismo se plantea

que en algún lugar del planeta

debe haber alguien como yo,

pero que no soy yo.

 

Despierta...

 

Tan solo está ese hombre,

tan aislado entre lo que no es

y lo que le obligan a ser,

lleno todo de cofres,

con joyas, relucientes joyas

y pensamientos pobres.

 

Tan solo está y triste,

pensando amargamente,

consolando su estirpe



única de solitario y soñador,

fingiendo que algún hombre

debe existir en un lugar igual que yo,

y escucha y mira y oye

ese lugar, mas no existe,

tal vez solo en su corazón.

 

Tan triste es y tan joven,

la noche no alivia nada

y solo acentúa esta verdad,

tantos jóvenes como él se ven

y saludan y besan y aman,

pero no son como yo, sus formas

de saludar, besar y amar son falsas.

 

No escuché ni escucharé a nadie,

arremolinado entre la jauría

de ritmos en la noche,

apartar por un momento a esa chica,

la que tiene ojos de dulce lluvia

y hace tiempo que le mira,

y decir palabras profundas,

llenas y no vacías,



como para engañar y besarla luego, no,

palabras que salen inexorablemente del corazón

de un improbable y solo hombre como yo:

 

No sé tu nombre, tu edad,

no te he visto reír ni llorar,

no sé si tal vez tu personalidad

me ofusca y no me agrada,

pero es tan imposible esto,

no soy, quiero que sepas, un superficial,

tan solo es que te quiero

y no sé cómo, no sé cuándo,

y sé que tú me quieres tantísimo, tanto,

que no sabes mi nombre ni mis años,

ni si mi forma de ser,

de mi risa y mi llanto

te hacen daño,

pero,

me quieres, no sé de qué manera,

me basta con que en este momento

no sé por cuánto,

ni quiero saberlo,

tú, como yo, me quieras.



 

Y acto seguido suene un beso

que llene las cavernas oscuras

de luz, y fuego, que enamore

a toda la jauría de eco en eco.

 

Debe de haber en un escritorio

alumbrado por el fuego de una vela

temblorosa entre la bruma,

un solo y solitario

hombre que pasa en vela

toda la noche, tras una sombra

que soy yo.

 

 

II

 

Empapado completo de un líquido blanco y suave

mi piel me convierte en un ser diáfano,

mis sentidos interpelan a un ángel

que la vida acabe y este calvario.

 

Me cubro de manta enorme y obscura



en la misma noche por miedo a la certeza,

mis labios tiritan suspiros y bruma

en el enrarecido aire de toda mi celda.

 

Avanzo tentaleando mis pasos y lento

hacia el abismo de azufre y ébano,

se agrietan las telas del sueño

y el insomnio me convierte en su perro.

 

De aquí en adelante que surge un milagro

entre tantas gotitas de llanto y sal,

acá tras el manto que cubre mi cuerpo mojado

alguien toca mi hombro sintiendo piedad.

 

La imagen cálida que huele a verano

impregna mis células de luz y de mar,

la realidad vibra ante su paso

tocando el ánimo de la ciudad.

 

Mi destino hasta ahora indómito

se diluye y mezcla con mi voluntad,

ya mis cantos no son melancólicos

si no son recuerdos de mi soledad.



 

III

Te miro mojada por rayos de sol

y agua que cae gris del cielo,

te observo desde lejos y soy

como un ciego que crió cuervos,

tus facciones almidonan mi piel

de cadáver enamorado, y te quiero,

la fugaz tarde se va y sin él

no creo poder sobrevivir al sueño,

los ojos irisan las lágrimas

que caen rodando en las nubes,

me miras y nuestras ánimas

saben que llegará octubre,

mis entrañas se mueven y apean

mi cuerpo no responde,

mis pulmones lloran apnea

y los ojos se esconden.

 

Las manos te rozan y gimes

"adiós" con los labios,

se acaba otro sol, se derrite,

cada segundo hace daño,



mañana te veré, pero volverás a irte,

tan tarde, tan temprano,

nunca una noche podría beberte,

le digo al cielo gris, sin embargo,

nuestra aflicción es estúpida,

pero sino no podría decir que te amo,

nuestra vida acusa, melancólica,

con dolor que vivamos pecando.

 

IV

Ese último verso que arranca mis pensamientos más oscuros,

aquel que me vio ilusionarme una vez más con vanos sueños,

esa última línea que escribí completamente estúpido,

el último verso de un sueño que no tuvo nunca dueño,

mis últimas palabras antes de morir en triste vida,

deliberando, deliberado, el golpe de mi dolor eterno,

ahora lo es, quizá mañana no, pero hoy es este día,

y no el remoto mañana en que ese último verso,

tal vez, olvidadizo, llegue a arrancarme una sonrisa.

 

V

Estoy tan asomado a mi mismo

que pienso demencias de loco,



dudo ya hasta de que existo

y no soy un sueño perdido

en la mente de un tonto.

 

Me asomé a un abismo

de ébano y dulce miedo,

temblé por momentos, mi sitio,

me dije, no sé dónde lo tengo.

 

Ahora busco con pluma

un algo que ni siquiera entiendo,

no sé si habrá mapa

que guíe a un enfermo

con la herida abierta,

no sé si habrá un beso

que alivie a este tonto,

loco, enfermo...poeta.

 

VI

Un verano duró más que un rayo,

pocos segundos, poco más,

un sol me tuvo enamorado,

un poco, que más da.



 

En un verano cupieron tantos recuerdos,

tantas lágrimas, de alegría y tristeza,

en un verano tuvieron lugar mis celos

por alejarte de la maldita certeza.

 

Un verano es como cerrar los ojos,

y soñar que están abiertos,

en un verano cupo el beso más largo,

y tus besos también cupieron.

 

VII

Crucé viajando por las nubes,

en el océano más pacífico del mundo,

allí mi vista se limpio toda la mugre

y por primera vez no me sentí mudo,

mas al otro lado pisé tierra,

y vi que había tierra de por medio,

vi las laboriosas cordilleras en los valles

que un día me cuidaron sin remedio.

 

Allí mismo, tan inerte, tan pequeña,

descubrí la vida sin miedo,



pero comprobé con tristeza de crucero:

¡Qué lejos!, tras mi viaje, está el cielo.

 

VIII

En un valle de esos donde muere lo arcano,

y renace en cenizas con su ser acentuado,

entre la verde hierba y las musgosas piedras

que adornan tan lejanas y fértiles tierras,

vive fatigada en laguna desierta

una ninfa, un sueño, una sirena,

habitante no solo de espacio tal

como ese que no es realidad,

también mora en suspiros callados,

en sonrisas discretas y gestos tallados,

en sentimientos que ocultan más

evitando mostrar lo que pide piedad,

en definitiva, es lo que cuento

una morada vieja de espacio y tiempo,

asunto que pertenece aún al misterio

que palpita desde aquí dentro

y sale en palabras en vano intento

de describir lo que solo yo siento.

 



IX

 

Desmiente que el sol hoy brillará,

di que ya acabaron los días,

que la masa de agua y sal

no tendrá mareas frías,

promete que se irá la luna

para no volver jamás,

que esa soledad tan tuya

también desaparecerá.

 

Desmiente que hace tiempo que no amas,

que la noche se cierra en tu espíritu,

jura que no se extinguirá la llama

sin necesidad de mi oxígeno,

mírame y di que no necesitas

eso que sientes conmigo,

dímelo "no insistas",

¡Y desmentiré yo el amor mío!

 

 

X

Ayer salí,



cuando la luna se había puesto y el sol

incandescente me miraba entre aullidos.

 

Y vi,

mucho de lo que es hoy

un parpadeo sin sentido.

 

Y tal vez lloré, con ojos cerrados,

soñadores como siempre fueron,

y mis dedos ahora consternados,

temblaban por mi fiel miedo.

 

Miedo de mirar al abrir párpados,

que estamos perdidos en el futuro,

¡sí, perdidos! ¡qué espanto!

abrí los ojos, y seguía el mundo.
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