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Capitulo 1

Abrid los ojos y no reconocié el lugar en el que se encontraba. Hacia
mucho tiempo que no dormia tan bien; desde algun tiempo antes de
aqguella fatidica noche en su casa de Polonia que comenzaron a ocurrirle
cosas extrafias. No recordaba que habia sucedido el dia anterior; las
imagenes se agolpaban en su mente. Entonces recordo.

Habia llegado con su compafiero a una ciudad nueva y se habian
instalado en aquel local industrial con otro grupo de supervivientes que ya
estaban alojados alli. Riesco habia pasado algunas horas hablando con
aquella mujer, que parecia ser la lider del otro grupo. No entendid casi
nada de aquella conversacién; algunas palabras sueltas y poco mas.
Después de comer algo, el cansancio lo vencié y se quedd dormido en
mitad de la conversacion.

Mird a su alrededor con mas detenimiento y vio una pared azulejada,
un lavabo y un retrete. Se encontraba en un bafio. No tenia conciencia de
haber tenido la necesidad de acudir al lavabo durante la noche. Sin duda,
tenia que estar muy cansado porque no recordaba aquello.

Decidié levantarse y salir a la zona donde habia estado la noche
anterior con su mas reciente amigo. Ambos llevaban varios meses
luchando codo con codo contra aquellos muertos vivientes que nadie sabia
de dénde habian salido, pero todos sabian que no tenias que dejar que te
mordieran, porque si no te convertias en uno de ellos.

Abrid la puerta del cuarto y se encontrd con un pequefo recibidor que
desembocaba en un saldn con cocina americana, separados ambos por
una pequefa barra.

Estaba en un apartamento. El conocia aquel apartamento. Era su
apartamento, pero estaba algo cambiado. Los electrodomésticos que él
tenia habian desaparecido y en su lugar habia otros mas modernos,
metalizados y con pantallas TFT.

Mird hacia el salén y también lo vio cambiado. Su vieja cadena de
musica habia desaparecido y en su lugar habia una moderna barra de
sonido para conectar reproductores mp3 y teléfonos moviles. Su sofa
habia sido sustituido por uno largo de disefio, con una forma un tanto
extrafa. En sus reposabrazos habia botones, que Eric supuso que eran
para reclinar los respaldos y elevar la zona de las piernas e, incluso, para
darse masajes.

Su pequefia lampara de lectura se habia convertido en un tubo de
cristal sin ningun tipo de botdn de encendido, por lo que Eric supuso que
era tactil. La television que habia en el salén era ahora una pantalla plana



anclada a la pared sin ningun tipo de cable visible. Cuando miré mas
detenidamente, pudo ver, o mejor dicho, no ver ni enchufes ni
interruptores de la luz en ninguna pared.

La ventana era un gran cristal sobre la pared, sin ningln elemento
metalico de soporte. Se acercé hasta el cristal y cuando se apoyé para
mirar hacia el exterior, sobre el cristal aparecié un pequefio panel tactil
con un mensaje en su idioma.

¢Abrir ventana? Si. No.

Pulsd sobre el si y el cristal comenzd a plegarse sobre si mismo desde
abajo hacia arriba como una persiana veneciana. Eric se echd hacia atras
asustado.

¢Dénde estaba? Aquel no era su apartamento aunque lo pareciera.
Todo era igual pero a la vez era distinto. Lo Unico que no habia cambiado
era el cuadro de la catedral gotica que dominaba la pared que se
encontraba opuesta al televisor. La ultima vez que lo habia mirado aquel
cuadro habia cambiado y mostraba unos tumulos (que posteriormente vio
en el pueblo al que habia ido a parar); ahora volvia a mostrarse tal y
como él lo conocia.

Aqguel pueblo... écdmo habia ido a parar alli? Lo ultimo que recordaba
era estar en su bafio mirdndose al espejo. De pronto se encontro al otro
lado del mismo y el reflejo habia salido al mundo real y abandonaba la
estancia. Lo siguiente fue aparecer en aquella plaza que momentos antes
habia visto en otro de los cuadros de su casa. No sabia cdmo habia ido a
parar alli y no sabia tampoco cdmo habia regresado pero sabia que no
habia sido un suefio porque en aquel lugar habia recibido una herida en la
pierna y la cicatriz todavia estaba alli. El pelo le habia crecido y las ufias
habia tenido que irselas mordiendo ya que apenas podia disponer de
instrumentos para arreglarselas. La barba hacia tiempo que habia dejado
de preocuparle y directamente se la habia dejado crecer libremente.

Avanzé por el pasillo hacia su cuarto. Segun entré al pequeio pasillo
distribuidor, la luz se encendié de forma automatica iluminando la zona. El
cuadro de la pared del fondo, que mostraba una iglesia romanica, seguia
en su sitio y volvia a ser el que habia sido siempre y no la pintura de la
iglesia de aquel pueblo en la que él se habia refugiado del ataque de los
zombis. Abrid la puerta de la habitacion que él usaba como despacho y
despensa. Al atravesar el umbral de la habitacién, la luz del pasillo se
apago.

Aguella habitacion también habia cambiado. Se habia convertido en un
cuarto infantil con las paredes decoradas con personajes de dibujos
animados, dos camas literas formando una L, un armario y un escritorio
sin nada encima. La encimera del escritorio era de cristal con un pulsador



de encendido. Eric lo pulsé por curiosidad. Bajo el cristal del escritorio se
encendié una pantalla. Habia encendido un ordenador cuya pantalla era el
propio escritorio. Puso la mano sobre la pantalla y un puntero aparecio
bajo su dedo: era una pantalla tactil. Movidé puntero por la pantalla, se
puso sobre una carpeta y la abrid. La volvid a cerrar y apagd el equipo. Se
aproximo a la ventana y al tocar el cristal le aparecioé sobre el mismo el
panel de mando para su apertura que ya habia visto en la ventana del
salon. Esta vez pulsé el no.

Abandond aquel cuarto y se internd en la que habia sido su habitacién.
La cama seguia en su sitio; sin embargo, su mesita de noche habia
cambiado. Ahora era un panel de cristal que parecia flotar ya que no tenia
patas para apoyar en el suelo, se encontraba anclado a la base de la
cama. Sobre ella no habia ni teléfono, ni despertador, ni ldmpara de
noche; lo que si habia era un botén de encendido como el del escritorio de
la otra habitacion. Lo pulsd y enseguida el cristal de la mesita se convirtid
en una pantalla de cristal liquido con varias aplicaciones e iconos; una de
ellas ponia despertador, en otra luz de techo y una tercera indicaba luz de
cortesia. Comenzd pulsando ésta ultima, con lo que se encendieron sobre
el cabecero de la cama una serie de luces de led que hacian de lampara
de noche. Apagd los leds y pulsé sobre la aplicacion del despertador y un
reloj digital se dibujo en el cristal de la mesita. Marcaba la hora actual, la
fecha y la hora de la alarma. Eran las once y seis minutos de la manana
del dia veintiuno de junio del afio dos mil veinte. Ocho afios mas de
cuando él vivia alli. Si él no habia calculado mal apenas habian pasado
unos meses desde que apareciera en aquella plaza hasta su regreso y no
ocho afios como indicaba aquel despertador. La fecha tenia que estar mal.
Pero, entonces, ¢de dénde habian salido aguellos muebles tan futuristas?

Mird hacia la pared y el cuadro de la catedral barroca seguia en su sitio
y no habia cambiado un apice. ¢O tal vez si? Por un segundo le parecié
ver que el edificio desparecia y en su lugar aparecia aquella plaza y en ella
la cabina de teléfono. En aquella cabina le parecié verse a si mismo.

iRIITING!, iRIIING!

Aguel timbrazo lo sacé de sus pensamientos. El teléfono estaba
sonando pero no veia ningun terminal para responder a la llamada. La
mesita estaba iluminada, y sobre su pantalla se leia el nombre vy el
numero del llamante: Jerzy. El no conocia a ningun Jerzy. También habia
dos botones tactiles responder y rechazar. Al segundo timbrazo una voz
femenina comenzd a decir el nombre del llamante. Eric decidid no tocar
nada. Al quinto timbrazo la Ilamada se corto.

Salidé de la habitacion y regresd hasta la cocina. Los electrodomésticos
que le habian llamado la atencidon por su color metalizado (los suyos eran
blancos) tenian un panel de cristal liquido. Eric pulsé el panel de la
vitroceramica y en él salié una lista de carpetas con nombres como



favoritos, ultimos platos cocinados y dieta. Pulsé un icono en la esquina
superior derecha con forma de X para salir de la aplicacién. Se acerco al
frigorifico y también pulsé el panel de control que habia en el frontal. La
primera opcién que le mostro fue éver interior? Si. No. Pulso si y la puerta
se volvid transparente y dejo ver el interior. La nevera estaba casi vacia;
habia leche, yogures, cerveza y un plato con sobras. Volvié a pulsar el
panel y le aparecié otro mensaje que ponia Lista de la compra. Crear
nueva. Sugerir. Cancelar. Pulsé sugerir y el aparato le remendd diversos
alimentos que faltaban en el frigorifico y dos nuevas opciones: Comprar.
Cancelar. Pulsé Comprar y lo siguiente que aparecié en aquella pantalla
fue el mensaje Compra efectuada, en pocas horas recibira el pedido en su
domicilio.

Entonces le vino a la mente su familia. Tenia que llamarlos para
decirles que estaba bien. No sabia cuanto tiempo habia estado fuera, pero
seguro que estaban preocupados y lo echaban de menos. Acudié hasta el
salon en busca del teléfono. Llegd hasta la mesita, que también era de
cristal y estaba flotando en el aire anclada al sofa. Puso la mano encima
del cristal pero nada ocurrid. Repitio la operacion en diversas ocasiones y
el resultado fue el mismo. Entonces pulsé uno de los botones del brazo del
sofa. La televisidén se encendid; Eric pulsd otro botdn con un simbolo de un
teléfono y sobre la pantalla de plasma de cuarenta pulgadas aparecié un
menu donde elegir un listado de llamadas, la agenda o el teclado. Pulsé
sobre la opcidon del teclado y marcé el nUmero de teléfono de su madre. Al
tercer tono respondid la voz de una mujer anciana. Era su madre. Seguro
que la falta de noticias sobre él la habia envejecido.

- Mama...
iPOM!, iPOM!, iPOM!

Otra vez aquel ruido maldito. Eric dio un respingo porque se sobresalto
al escucharlo. Alguien estaba llamando a la puerta.

- ¢Quién es?, équién es? Eric, éeres tu? éQué clase de broma es
ésta?- la anciana que estaba al otro lado de la linea telefénica hablaba sin
obtener respuesta. Pasados unos segundos cortd la comunicacion.

Pero a Eric ya no le interesaba aquella conversacion.
iPOM! iPOM! iPOM!

Se acerco a la puerta y puso una mano sobre ella para tantearla, ya
gue no era la misma que él tenia. El panel de control que ya comenzaba a
resultarle familiar aparecié sobre la puerta. Abrir. Mirilla. Aquellas dos
opciones hicieron que Eric se fijara en que la puerta no tenia manilla de
apertura. Pulsé la opcidén mirilla. Al igual que en la nevera, la puerta se
hizo transparente y Eric pudo ver el pasillo. Asombrado, acercé la mano



hacia donde se encontraba la puerta hasta tocarla para asegurarse que
seguia cerrada. Era como si fuera de cristal. Aparecié un nuevo mensaje:
Abrir. Cerrar mirilla. Pulsé abrir y la cerradura abandond su posicién para
desbloquear la puerta. Abrié y observo el pasillo. Estaba vacio. Observd la
puerta por la parte exterior y comprobd que era totalmente opaca; sin
embargo, en el interior seguia mostrando lo que habia al otro lado. Cerrd
la puerta y entré al baino. Queria ver con detalle los cambios que habia en
aquella estancia. Se habia levantado tan desorientado que no se habia
percatado que era su bafio ni se habia fijado en los cambios.

Entré y lo primero que le llamo la atencion era que el lavabo no tenia
mandos para abrir el agua. Tocd el grifo y comenzd a manar agua; lo tocd
otra vez y el chorro se cortd. El retrete era lo Unico que no habia sufrido
cambios a pesar de no ser el que él tenia. También le llamé la atencidn
gue no habia bafiera ni plato de ducha. Mird6 al techo vy alli estaba la salida
de agua para la ducha. Al mirar al suelo vio un agujero de desaglie. Sobre
la pared del fondo habia un panel que, al comprobarlo, vio que era para
activar la ducha. Decidié no tocarlo; no queria acabar empapado.

iPOM!, iPOM!, iPOM!
Esta vez estaba seguro que venia del interior de la casa. Salié al
recibidor y mird hacia la cocina y el saldn. Nadie. Acudié a la habitacién

juvenil. Nadie. Finalmente entré en la que habia sido su habitacion.
También estaba vacia.

iPOM!, iPOM!, iPOM!

Acudidé inmediatamente al salén (que continuaba vacio)

iRIIING!, iRITING!

El teléfono sond nuevamente. La voz femenina comenzoé a decir quién
era el llamante. Otra vez era aquel tal Jerzy. En la pantalla de la televisidon
tenia la opcidon de responder o rechazar la llamada. Con los mandos del
sofa eligié responder.

iPOM!, iPOM!, iPOM!

- Ayuda, por favor- pidid Eric a la persona que se encontraba al otro
lado del teléfono.

- Bienvenido de nuevo a casa, Eric. Abreme la puerta.
iPOM!, iPOM!, iPOM!

Se acerco a la puerta y la tocd. Eligié la opcién mirilla y la puerta
perdié su opacidad de nuevo para que Eric viera el pasillo. Frente a la



puerta habia una silueta. Conocia a aquella persona. La habia visto antes.
Habian pasado algunos meses para él, pero ocho afios (segun indicaba el
reloj de la mesita de noche) para el resto de su mundo. Aquella persona
era la que habia visto desde el otro lado del espejo antes de aparecer en
la plaza de aquel pueblo. También lo habia visto en el interior del cuadro
de su habitacion cuando cambié. En aguel momento estaba Ilamandole
desde la cabina de teléfono que habia en aquella plaza.

Abrid la puerta y se encontrdé con una persona que era Eric pero no era
él mismo.

Alzé la mano para tocar a aquella persona. Cuando sus dedos tocaron
la cara del desconocido (que era él mismo) sintié un leve cosquilleo que,
un instante después, se le distribuyd por todo el cuerpo, para convertirse
en una fuerte descarga eléctrica que le llevé a un estado de inconsciencia
y paz que nunca habia sentido. Sintié que flotaba. Los pies se le
despegaron del suelo. La silueta que tenia frente a él también flotaba igual
que Eric. Poco a poco, se fueron aproximando hasta que sus cuerpos se
fusionaron en uno solo. Una vez que se unieron, Eric se desvanecié en
miles de millones de moléculas con un ligero POP como una pompa de
jabodn.
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