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Capítulo 1

     Palabras que sangran, ojos que lloran y de repente… El vacío. La nada.
El todo. El infinito.

     Busco entre las sombras y no veo tu olor. Ese olor dulce como el de la
hierba fresca recién cortada. Para olvidarme de ti planto una casa,
construyo un árbol y peino mis sonrisas; esas sonrisas que nunca volverán
a ser mías porque las he perdido en la nada.

     El sol sale por el oeste y se esconde por el sur. Sabe bien cuales han
sido tus pasos y no quiere seguirlos, por miedo a perderse igual que tú.
Dios intenta morderme. El dolor es insoportable pero las cosquillas de las
hormigas palian mis sufrimientos.

     Han pasado los años y he conseguido escapar de las nubes que me
susurraban tu nombre cada amanecer y lo olvidaban al ponerse el sol.
Aquel sol que no quiere seguir tus pasos pero que a mí me los recuerda
cada día.

     Desde la soledad de mi habitación, con una sola ventana enrejada que
enfoca a la ciudad veo dibujadas en los edificios todas las palabras que me
dijiste antes de tu marcha: “No sufras, que el tiempo todo lo cura”.

     El tiempo todo lo cura. El tiempo, todo locura.
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