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Capitulo 1

Boleto de tren envuelto en una servilleta

Elizabeth Lencina

Mediados de 1984.

La confirmacién de su puesto como maestra suplente, por tres meses,
fuera de su ciudad, no era la noticia que tanto estaba esperando. Le
hubiera gustado un lugar mas agradable, aunque fuera en una zona rural,
pero mas cerca de su casa.

Sin embargo, no dudé en aceptar. No solo necesitaba el dinero, sino que
le serviria para sumar puntaje.

Ya no podria ir a dar clases en bicicleta, como lo hacia en sus practicas. El
unico medio de transporte posible para ella seria el tren.

Seria muy duro estar tantas horas lejos, sin contacto con su padre, cuyo
estado de salud era delicado. No tenian teléfono. Lo habian pedido a fines
de la década anterior, sin resultados.

Era una templada manana de invierno. Llovia torrencialmente. Se levanté
con una hora y media de anticipacion. Se band, se maquilld, se vistio
acorde al clima, prepard un bolso con una muda de ropa, calzado, una
toalla y su flamante guardapolvo blanco que aln no habia estrenado. Con
sus diecinueve afos recién cumplidos, parecia una adolescente.

Veinticinco minutos de viaje en colectivo, la separaban de la estacion de
trenes. La puntualidad la caracterizaba desde muy pequefa. Sabia que
llegaria temprano, pero preferia que asi fuera.

El tren salid a horario. Cientos de personas de diversas edades y
ocupaciones circulaban apurados para llegar a sus respectivos trabajos.
Se sento en el tercer vagdn, del lado de la ventanilla. Melancélica, mird el
paisaje urbano que tantas veces habia contemplado viajando con su
madre. Imaginé los rostros de sus nuevos alumnos al recibir la noticia
sobre su llegada como maestra suplente. Alguien la hizo suspender sus
pensamientos, ofreciéndole un caramelo de menta.

—-Gracias - dijo acercando su delicada mano.

Un muchacho poco mayor que ella se habia sentado a su lado. También



llevaba libros y carpetas.

-éSomos colegas?

-Yo soy maestra de 59 grado.

-Yo, profesor de matematica en colegios secundarios.

-Me llamo Gabriel.

-Ingrid, mucho gusto - dijo, dandole la mano derecha.

Ambos estaban recién recibidos. Tenia muchas ideas para poner en
practica. Habria tiempo para ello. Estaban comenzando su vida como
docentes.

Ingrid lamento tener que bajarse del tren en lo mejor de la conversacidn.
Se despidieron como viejos amigos, luego de unos escasos minutos de
charla.

La manana siguiente estaba espléndida, aunque con menos temperatura.
Los nervios de Ingrid habian disminuido. Los temores del primer dia ya

habian pasado.

Al subir al tren decidio sentarse en el mismo asiento. Reservo el de al lado
colocando libros y carpetas hasta que Gabriel llegé.

-Perdon, éesta ocupado?
-No.
-¢éLo guardaste para mi?

Las mejillas de Ingrid se tifieron de rojo. éQué diria su novio si se
enterara?

Retomaron la charla y nuevamente el tiempo transcurrié volando.

Ingrid nunca se habia sentido tan cdmoda con nadie, ni siquiera con sus
compaferos de secundaria. Guardod su secreto. Le producia terror saber
que alguien podria pensar mal de ella, por esa cita diaria en el tren.

Una fria mafiana Gabriel llegd con medialunas tan calientes como
exquisitas, que disfrutaron en el corto trayecto que compartieron.
Segundos antes de que Ingrid bajara, anotd su nombre y direccién en un
boleto de tren y lo envolvié en una servilleta.



-Teléfono no tengo.
-Yo tampoco - agrego Ingrid, mientras guardaba la servilleta en su libro.

Tres semanas después de su primer encuentro, Gabriel fue convocado
para trabajar en un colegio de su ciudad. No pudo despedirse de Ingrid.

Julio de 2014.

Ingrid queria aprovechar las vacaciones de invierno para ordenar su casa.
Decidié empezar por su biblioteca. Cada libro tenia un importante
significado. Algo cayd de uno de ellos. Habia permanecido alli durante
treinta afos.

Jamas habia olvidado a Gabriel. En los ultimos tiempos lamentd no haber
sabido su apellido, para buscarlo a través de Internet. No pudo evitar
pensar qué habria sucedido si hubieran continuado con esa amistad que
poco a poco se habia ido convirtiendo en algo prohibido, aunque sus labios
se habian rozado solo una vez. Estaba arrepentida de haber corrido su
cara cuando él intentd besarla. En ese momento no se hubiera perdonado
engafar al que luego fue su esposo.

-iQué idiota fui! - dijo en voz alta.

Convivir con Damian habia sido una tortura. Luego de su divorcio pasaron
pocos hombres por su vida. Relaciones intrascendentes.

Nunca pudo olvidar los viajes compartidos con ese ser tan especial. Era
increible que esos pocos dias hubieran sido tan importantes, luego de tres
décadas.

Abrié la servilleta con la ilusidon de encontrar algun dato mas. Solo decia
su nombre y la direccion. Buscé en Google. En ese lugar habian construido
un edificio de oficinas. La casa de Gabriel ya no existia. No tenia
informacion suficiente para buscarlo.

Como no tenia horarios que cumplir, haria algo diferente durante su
receso invernal. Y su actividad no tenia por qué limitarse a la limpieza.

A la mafiana siguiente subid a su auto. Estaciond a cincuenta metros de la
estacion. El tren salidé a la misma hora que hacia treinta anos. En la misma
estacion subié Gabriel, que habia sofiado con Ingrid aquella noche. El
asiento que ella le guardaba cada dia estaba ocupado por una pila de



libros con hojas amarillas.

-iMe puedo sentar?

-No sé. Te fuiste sin despedirte - dijo quitando sus cosas.

-¢Querés que nos despidamos ahora?

-No. éVos querés eso?

-Quiero que retomemos la charla inconclusa.

Se sentd. Se miraron. Sus labios se rozaron, como aquella vez, pero

segundos mas tarde se perdieron en un beso eterno. Sin darse cuenta,
Ingrid y Gabriel llegaron a destino.
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