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Capitulo 1

Cuento:
Lo siento
-¢Quién deja cartas hoy en dia?

Fue el primer comentario que hizo Santiago al despertarse y ver una de
ellas en el piso cerca de su puerta. La habia metido a su departamento
por el espacio clasico que deja la puerta y el piso de su departamento.

Abre, con la esperanza de ver a esa persona. Con la ingenuidad y
cansancio que se tiene al estar solo unos minutos de haber despertado.

Asoma la cabeza tras la puerta abierta; “no va estar esperando a que le
salude”. Confesd a sus adentros, dejando entrever una, muy apenas
visible, sonrisa en sus labios.

Se regresa, prepara de cafetera, de una bolsa que se trajo en su ultimo
viaje de Oaxaca. “Esta sabroso”, siempre decia para si- Aunque, ante
comentario, le seguia la pregunta de- ésera de los buenos, en realidad?.
Creo que es el clasico que le venden al turista y el bueno se los quedan
ellos.-

Escucha caer las ultimas gotas y se sirve, coge la , que la habia dejado en
una mesa, y se sienta a leerlo junto con su taza de café y un buen silldon
ya esperandolo.

“Espero y comprendas algo...”

(Decia al principio de la carta. Y con mayor atencién, se acomodo, dejo su
taza a un lado, en una mesita pequefa de comedor nada especial y siguio
con la lectura)

No pretendo que lo entiendas, no deseo que me perdones, o te busques
cualquier excusa para no enjuiciar o juzgar mis acciones, no racionalices
el por qué de mi pensar y actuar. Condéname, si asi lo deseas, al mismo
infierno, insultame, deséame el peor de los males que puedas imaginar.

Esto no es una invitacion para que hagas todo éste ejercicio mental y
doloroso. Solo quiero que me permitas estos minutos para yo justificar
mis actos expuestos en un futuro. Esto no es para ti, sino para mi.

Permiteme suavizar lo que te voy hacer, permiteme humanizar lo
detestable, lo repugnante, permiteme expresar, el arte de matar, el arte
de la tortura despiadada y sin cabida a un alma, sin cabida a un



sentimiento... sin cabida a un sentimiento cristiano benevolente.

No creo ser el Unico, hay personas en la historia que han escrito infinidad
de libros donde honran la muerte, como ésta desea llegar. Recuerdo
entonces, aquel texto llamado “del asesinato considerado como una de las
bellas artes”. {Lo has escuchado?.- Querido, te cuento que es mi biblia, mi
guia y mi guru se hace llamar Thomas, mi escusa y fundamento literario,
mi sustento de locura, mi paraiso justificado y permitido, mi principio de
orden vy justicia. Porque todo hombre merece saciar su sed, intrinseca,
genética, de matar con cierto toque de pericia y genialidad, como un
Miguel Angel del cuchillo, como un Donatello experto en
desmembramientos de cuerpos reales.

Porque matarte es realmente simple, basta con golpes, una acaricia en tu
cuello por parte de alguno de mis cuchillos, una bala que perfore tu
craneo, que lo atraviese y termine tu miserable existencia.

No, lo antes dicho es una forma vulgar de hacerlo, es de asesinos
palurdos y escasos de imaginacién, brutos armados tal cavernicolas
contemporaneos y simplones. No, yo haré las cosas distintas.

Haré arte, con tu vida, con la mia, con tu sangre. Y épor qué no? MdUsica
con tus gritos, suplicas y lamentos. Y de paso, con tu cuerpo haré la mejor
escultura, porque trabajaré con algo mejor que el marfil, trabajaré con un
ente vivo.

Pero, espera, aqui no termina la cosa. Permiteme y léeme un momento
mas, para tratar, insisto, no que me perdones, sino de dar a mi
consciencia justificacién (despiadada, lo sé) a la bestia del inconsciente.
iPorque yo lo sé, yo lo reconozco y lo conozco a la vez, y te ensefio la
naturaleza del hombre!

iYo no finjo, y Dios sera testigo, de lo que te haré!, porque, entiende, yo
no soy un hipdcrita que mata con mil justificaciones. Yo lo hago por el
placer de hacerlo.

“¢Como osas meter a Dios en esto?” Podras decir. Y te contesto, por la
misma razon que él estara en primera fila observando y sin que tu u otra
persona puedas o puedan hacer algo.

Porque te confieso con lagrimas en los ojos y con las manos temblando y
casi con impotencia, que EL es el que esta detras de todo esto.

iEs un mandato divino!, es su capricho. éComo puedo negarme ante él,
ante su orden?.



Te ahorro palabras. No puedes negarte.

No puedes, porque su voz la tienes en tu cabeza. Como un ser
omnipresente y omnipotente, da érdenes a quien le plazca. Y le escucho,
y le siento, como mil voces en el mismo momento,

” iHazlo, hazlo!”. ™ En nombre de tu Dios, hazlo y no pasara nada”. EL
comenta; " soy tu pastor y nada te faltara”, y con ello sentencia. Y con
eso, a decir verdad, me calma, me hace respirar hondo, me hace vivir y
sentir que todo esto tiene un por qué.

Al fin de cuentas, cual es la diferencia entre un simplén como yo, y un
gobierno que mata a miles en su dictadura, de una guerra que descuartiza
al débil, que tira sus bombas con quimicos que hace arder la piel en los
débiles, que borra a miles en cuestiénlde minutos, de una presa que mata
a su cena. No hay diferencia, porque EL nos hace hacerlo, EL nos da la
voluntad de poder.

Lo siento...

Santiago termind de leer. Quedo consternado ante esa carta y no sabia si
era una broma muy desagradable o esto va enserio. Le parecidé absurdo
que alguien pensara asi de él, que alguna persona de ahi a fuera estuviera
planeando cosas tan repugnantes.

Seguia sin saber qué hacer. Tuvo que pararse y pensar en las
posibilidades que tenia. -éVale la pena ir a la policia y ensefarle la
careta?- Es lo que se comentaba en la mente. - Estos cerdos no sabran
gué hacer- Se dijo casi en murmullo para si mismo.

Se vuelve a sentar y con un gran suspiro, cara en mano y cabizbaja
decide ignorar todo aquello, pensar que solo fue una horrorosa casualidad.
Lo comparo con aquellas llamadas que recibia en tanto en tanto, de una
chica que pedia auxilio desesperadamente, llamadas que después se
enterd, eran mas comunes de lo que él se imaginaba. Le pasaba a todo el
mundo

-Esta carta debe ser algo similar. ¢A cudntas personas le pasaran?.

Se acomoda en el sillén y prende la televisidén, con la esperanza de olvidar
aquello. Luego, arruga el papel y lo lanza al cesto de basura frente de él.

Era un sabado tranquilo, y en esa ocasién él no habia salido. Y solo se
quedaria a ver peliculas el resto de la tarde.

Todo ese rato lo habia disfrutado, se rio de las peliculas y disfruto de la
charla por teléfono de su novia que no se encontraba en la ciudad. Solo en
pequefos momentos, pero por desgracia constantes, recordaba la carta,



la enigmatica carta que recibid.

Ya de noche, cena cualquier cosa, un cereal con un poco de leche de
almendra y se va a dormir.

-iMierda, voy tarde! Tengo que correr para alcanzar el camién.

-¢Por qué ahora tiene que llover?. Esta ciudad es un caos cuando llueve,
pero yo queria vivir en un semidesierto...

- Va tranquilo el camidn. Es algo raro que no hayan prendido la luz. De
hecho, noto varias cosas fuera de lo comun, algo anda mal. Hay muy poca
gente. Déjame ver....uno, dos, tres y cuatro conmigo, es extrafio para una
ciudad que se despierta muy temprano y que siempre, los primeros
camiones, vienen repletos.

- Pero también, ya ha pasado mas de una hora de que subi al camion y
aun no diviso ni un rayo de sol, me siento como si fuera aun muy de
madrugada.

-Por fin se sube una persona mas, aungue no lo logro ver bien, parece
llevar una clase de gorro que le cubre la lluvia y por la escasa luz del
camién no le logro mirar la cara.

- Qué sorpresa, de todos los lugares se sienta conmigo.

-No se escucha la clasica banda en la radio ni nada, solo andamos,
pareciamos estar sin rumbo, parecia que...

-Debiste a ver ido a la policia...

-Disculpa, {dijiste algo?

-Debiste a ver ido a la policia... Ahora estas mas solo .
- Pero qué carajo, étu quién eres?

-Solo preparate, solo quiero que disfrutes estos momentos antes de que
perezcas gracias a mi pericia.

-iEstas loco!. Muévete a la chingada(maldito loco, me largo). iBajan!...
-¢Habra sido aquel tipo?. Oh por dios, el camién me dejéo muy lejos , iqué
dice?. Oh si, estoy en la Colén. Tengo que ir hasta la Acuia. Maldito loco

lo que me hizo hacer.

-¢ Como es posible que aun estemos como si fuera madrugada?. Para
colmo mi reloj parece haberse detenido y olvidé mi celular en . Ni idea de



la hora que es.

-No hay nadie, solo parece que hay una persona detras de mi... Creo
gue... Tengo que caminar rapido y dar vuelta ahi en Galeana... Creo que lo
perdi...

-iMierda!, équé quieres de mi?
-Estas solo y no tienes a quién acudir.

-Estds muy equivocado si crees que me voy a dejar... (Espera que tienes
ahi?. Guarda eso, esto no tiene porque terminar asi...

Santiago despertd ese domingo aun de madrugada, volted
desesperadamente a coger el celular y vio que solo eran las 4;00 am.

Inmediatamente penso con cierta ldgica, * creo que estuve mucho tiempo
pensando en esa carta y por eso ahora sofié con esa pesadilla.”

-Sera mejor que duerma.

Y Santiago durmid hasta las 11 de la mafiana, que fue cuando se levanté
a correr.

No pudo despegar de su mente aquel asunto, ni mucho menos la carta.
¢Debiod a ver ido con la policia o contado algo a su novia?. Hasta el
momento ella no sabia. No queria alarmarla, aun existia la posibilidad( y
la mas sensata, segun Santiago) de que no fuera nada y sea en el fondo
una broma estupida de algun adolescente sin quehacer.

Al subir por las escaleras hasta llegar al piso donde se encontraba su
departamento, notd que habia olvidado su celular y aceleré el paso para
ver si Mariana, su novia, le habia dejado algin mensaje.

Con el apuro de subir, no notd que bajaba alguien y se chocé hombro con
hombro, mientras aquella persona descendia y Santiago subia.

Santiago se disculpd y volteo para pedir perddén una vez mas en la cara de
ese sujeto. Pero aquel hombre tenia prisa por bajar.

Santiago, mientras avanzaba por el pasillo hasta llegar al nUmero de su
departamento, pensd en aquel sujeto y lo muy conocido que se le hacia,
pero de dénde o de quién, es lo que su cabeza solo pensaba por un corto
tiempo. Demasiado corto fue, porque de golpe le viene el suefio de esa
madrugada, -iAsi es, era éll. Se dijo casi gritando por el pasillo y luego se
regreso por el mismo y bajo las escaleras, salio del edificio, pero
evidentemente, ya no habia nadie, al menos nadie con esas



caracteristicas. Solo nifios jugando.

Regresa a su departamento, confundido se tumba en el sillén, * équé
demonios pasa, qué demonios me esta pasando?”. Esas eran las
preguntas que surgian en su mente.

Escucha el tono de marcado de su celular, va por él hasta la cocina, donde
lo habia dejado.

-Hola amor.

-Ey , me tenias preocupada. ¢Porque carajos no contestabas? Te he
estado marcando desde hace una horay ...

-Calmate, linda. Ya sabes que por la mafanas me salgo a caminar.

-¢ Entonces fue una broma?, iqué malo eres !

- ¢Qué broma? ¢De qué me hablas?

- No juegues asi conmigo, Santiago. El mensaje que me mandaste hace
una hora. Ya estaba apunto de ir a la ciudad y de marcar a tu familia. No

vuelvas a jugar conmigo.

-Pero, enserio, éde qué hablas?. Si ya te dije que me fui a caminar y dejé
mi celular en el “depa”.

-Ah ya céllate, mejor hablame cuando ya madures y no andes con esto.
-Oye, espera....

No sabia por qué razoén, pero Santiago intuyé que el disgusto de Mariana
se debia a aquel sujeto extrafo que se topd por las escaleras.

Mird su celular, y para su horrible sorpresa, leyé el mensaje que le mandé
a Mariana.

“Estoy en peligro”

Con una falta de fuerza repentina y un sudor que recorrié toda su cara se
sentd en una silla cercana que tenia. No podia creer eso, ya comprendia el
enfado de Mariana. Pero, ¢lo habia escrito él, de forma inconsciente y que,
aparentemente, no se diera cuenta?. Pero no, no podia ser.

Queria llamar a Mariana y disculparse. Pero qué le iba a decir, no podia
contarle sobre la carta, el suefio y el tipo real que vio por las escaleras
y(en definitiva) era el del suefio. “podria, simplemente inventarle que
habia tenido una pesadilla y que, mas dormido que despierto, le mandé



ese mensaje sin querer”, se dijo Santiago. “Es una sefal que demuestra
cuanto te extrano”,

-Si, creo que le voy a decir esto.

Entonces, después de planear un par de palabras mas que pretendia decir,
Santiago hizo la llamada.

Para no estar pensando en todo lo que le ha pasado, Santiago decidié
prepararse para ir a visitar ese domingo a la de su madre, que vivia en
esa misma colonia.

Después de llegar y platicar cosas banales, Santiago decidié tocar el tema
de la carta.

-Madre, fijate que recibi una carta muy extrana.
-¢ Ha si?, épor qué lo dices?

-Pues creo yo que es una broma. Es una carta donde me amenazan de
muerte

-¢Estds jugando?. Santiago, te he dicho que ya no andes trabajando para
ese periddico puedes meterte en mucho problemas y mas por la seccion
gue tu manejas. Enséfiame la carta.

-Te preocupas por mucho. Mis criticas son para el gobierno local, tampoco
es que me meta con el presidente. Ademas, ya tiré la carta, como te dije
creo que solo fue una mala pasada o hasta puede que tengas razén, solo
es un susto o una broma de alguna persona que no le haya gustado una
de mis criticas.

Le mintid Santiago al ver el rostro taciturno que acontecié al aspecto de la
madre. Santiago se dio cuenta que necesitaba contar, necesitaba escribir
o hablar del tema, pero su madre, ya anciana, no era la indicada para el
momento. Aun asi, se dio cuenta de algo que no habia pensado, talvez por
el susto, tal vez por los malos ratos pasados en la noche y el cansancio
gue conllevo a esto, pero una cosa ella tenia harta razén, él escribia para
un periddico, en la seccion de politica local(y de vez en cuando para la
nacional) y ya habia recibido muchas amenazas por teléfono y cientos de
las mismas, por sus redes sociales. Santiago sabia que le guardaban
ciertos rencores incluso ahi mismo en su trabajo, él sabia en un principio
gue se metio a la ™ boca el lobo” cuando acepto el puesto, "Pero chamba
es chamba”, se habia dicho en aquel momento. El sabia que este
periddico(como la gran mayoria del resto de los medios de informacién de
su ciudad) estaban controlados, de una forma u otra, con los mas altos



grados de gobierno.

¢Pero era todo aquello un indicio real de un enemigo politico, un ajuste de
cuentas, un susto por su labor periodistica?. De ser asi, entonces, era real
aquella amenaza, es real la carta y puede que hasta quieran matarlo.

Pero no, al recordar la carta por nueva ocasidon, aquello no parecia una
simple amenaza. La amenaza politica que suele cargar, casi todos los dias
Santiago, eran un tanto directas; te decian cdmo ibas a morir y hasta
cuando, te explicaban el motivo de su amenaza " si no cierras el hocico y
dejas hablar de tal tema o de equis persona, te vamos a colgar, hijo de tu
puta madre(las palabras altisonantes variaban, segun el grado de la
noticia previa.) * , esas amenazas venian con cierto grado-él lo notaba- ,
de falta de cultura, de groseria, de bajo mundo. Venian incluso, con la
brevedad de como te podia matar. Y para anadir un poco mas de temor,
amenazaban practicamente, a cualquier persona(ya sin importar si es o no
querido por Santiago), que se encontrara a tu lado.

Y sin embargo ésta no.

Esta tenia un grado de disculpa, de educacién grosera( y Santiago se
referia con “educacion grosera” al cinismo de la persona que lo escribid al
tratar de justificar sus actos), se olvidaba de medio mundo y parecia que
solo queria a Santiago.

Pero éipor qué?...

-¢Santiago?.

-Lo siento, madre. He tenido un fin de semana muy aburrido y mi mente
suele irse.

-Deberias avisarle a la policia o por lo menos a tus jefes.
-Ya te dije que no es nada. Mejor comamos, que extrafio tu comida.

Santiago se despidié de la casa de su mama después de haber comido y
de estar un rato mas platicando de cosas banales y se regreso a su
departamento. Y al estar acercandose al edificio, de forma esporadica,
sigilosa, y con engafhosa indiferencia, miraba a su alrededor para buscar
algo extrafo, algo fuera de lo comun que pueda suceder en las calles.
Pero no encontré nada.

En el fondo sabia que solo eran delirios.

Al llegar, charlé con Mariana un largo rato. Ella ya queria regresare y
ambos contaban los dias para verse de nuevo. La conferencia estaba por



terminar, solo unos dias mas, decia ella.
Cend un rapido plato de cereal y fue a dormir.

Todo el lunes transcurrié de una forma muy normal, hasta llegar al punto
gue él no recordd nada lo acontecido en todo el fin de semana. Pareciese
gue aquello habia quedado muy atras y solo lo recordaba en momento de
soledad. Como realmente pasa al hombre cuando se encuentra solo,
piensa y eso puede llevar a recuerdos dolorosos y evocar miedos pasados
y sentirlos en la piel como si estuviera sucediendo en realidad.

Pero aun asi, esos instantes, eran eso, solo instantes, solo pequefios
lapsos de tiempos, ya que su trabajo y vida durante la semana, no le
permitia el lujo de charlas consigo mismo, entre el trabajo por las
mafianas( y muy seguido por las noches) en el periddico, mas las clases
de historia que él impartia por las tardes, pues era una tarea imposible.

Y tan solo llegar a casa y charlar un poco consigo mismo, un poco con su
madre y otro tanto con su amada hasta entonces ya todo parecia
cotidiano.

Habia pasado varios dias con la tranquilidad aparente, al menos, sin
ninguna amenaza. A pesar de esto, los sustos de dias pasados le dio como
resultado una fatiga que se vio demostrada el jueves por la manana, que,
al levantarse tarde, miraba con vehemencia como el reloj avanzaba con
espantosa velocidad. Hizo casi completa la rutina de la mafana(menos
desayunar) con asombrosa velocidad y cogio las llaves del coche, y se fue
lo mas a prisa que el trafico de las mafanas le permitia.

Llegando al periférico, notd que una camioneta, con ventanas oscuras,
habia arrancado sin perder el tiempo, de un terreno baldio que se
encontraba un poco después del comienzo del mismo periférico, y lo
empezaba a sequir.

Evidentemente, en un principio no llegd a notarlo, pero al estar mirando
por el retrovisor constantemente, observé que aquella camioneta, siempre
se encontraba atrds y una velocidad constante para no perderlo de vista.
Se le ocurrid ponerle una serie de pruebas al misterioso chofer y dio
varias vueltas de forma sorpresiva,(casi provocando su propio accidente)
para tratar de perderlo. Después de un segundo intento, al entrar a una
de las colonias que se encuentran cerca del periférico, logrd perderlo.

Pero la sorpresa fue que, al estar a unos metros cerca de retomar el
mismo camino al trabajo, aquella camioneta volvid a serse visible por el
retrovisor.



-éPero quién carajo es este loco?

Logro decir antes de acelerar y notar que la misma camioneta también lo
hacia, entonces dio una vuelta mas para perderlo y la camioneta no
lograba perder el coche de Santiago. Hasta que, la camioneta logrd, en
una calle amplia, estar a la par del carro. Cuando, cosa de un minuto, el
vehiculo arrematoé en dos ocasiones el carro de Santiago, y a la tercera
logra sacarlo del camino. Santiago sin ningun poder o control sobre su
coche, se estrella frente a una sefial de velocidad, dafando toda la parte
lateral izquierda del vehiculo y dejando mal herido y casi al borde de la
inconciencia a Santiago.

No podia saber qué estaba pasando ahora. Todo aquello habia
transcurrido en cuestién de segundos. Santiago habia quedado con la
cabeza y brazos al volante, aun asi, aturdido y con un dolor inhumano en
todo su cuerpo, lograba escuchar que unos pasos se acercaban hacia él.

No habia gritos, no eran pasos apresurados, no escuchaba ni una sirena,
nada, solo silencio, salvo por los ruidos que dejaba soltar el coche de
Santiago y las pisadas que dejaba el sujeto, resonando en sus oidos,
hiperactivados en aquel instante, talvez, por la terrible experiencia que le
estaba pasando.

Y en eso siente que su dolor de cabeza se desborda y se multiplica cientos
de veces al sentir que le estiraban su cabello hacia atras, con mucha
fuerza para que evitara que se moviera(como si tuviera Santiago, alguna
forma o fuerza de moverse), y notdé que aquel sujeto llevaba encima unos
guantes. Aquello ya no era un simple accidente, Santiago sabia lo que
sucedia.

-Hola- Le dijo el sujeto que lo sujetaba con innecesaria fuerza.

Santiago sin poder decir o hacer algo, solo esperaba su fin

-Soy el sujeto de la carta. Te he estado vigilando de muy cerca. Has
hecho cosas buenas y cosas malas. O para ser sincero, has hecho cosas
buenas para mi, para mi trabajo y cosas malas para tu infortunio.

Me presento. Soy El, lo Unico que puede saber por ahora.

No pretendo matarte ahora, pero te recomiendo que no andes por ahi
solo.

Quiero jugar, pero solo contigo y con tus emociones. Por eso fue un error
profundo que no hayas acudido a la policia. Hubiera sido mas facil y
entretenido todo este juego, al menos para mi. Pero “por algo Dios hace



las cosas”, ¢ qué no dicen eso?.

Quiero jugar a dejarte solo, después de que hayas tenido a medio mundo
preocupado por ti, quiero que termines juzgado y solo, que te tiren como
a un loco. Porque yo nunca voy a existir para otros, solo para ti.

Al principio todos te creeran, pero poco a poco, gracias a mi trabajo
meticuloso y a tu propia demencia(que ya vi que la desarrollas) echaras
todo a la mierda y te juzgaran alguien fuera de tus cabales, y peor aun,
un tipo frio y peligroso, terminaras solo y es ahi donde yo terminaré mi
juego.

Por ahora, solo quiero que te recuperes Santiago, por ahora quiero que
me sigas soflando, por ahora quiero que te atormentes mas y mas y me
facilites el trabajo. Ya que, yo siempre estaré ahi, ya sea en cartas, en
esporadicos encuentros (como el de las escaleras y el de ahora), y , mejor
aun, estaré ahi en tu consciencia, evocando los peores temores que jamas
has sentido.

Ahi estaré todo el tiempo a tu lado, Santiago. Nos vemos.-
Y aquel * nos vemos” lo escuchd interminablemente como un eco que iba
acompanada de una sombra cada vez mayor, cada vez abarcando su
rededor, ya de por si, borroso.

Agonizaba, sentia que moria, escuchaba mil cosas a lo lejos sin poder, si
quiera, identificar una sola cosa, pero aquella voz, la escuchd
perfectamente, cada tono, cada palabra, cada énfasis que le daba a
ciertas cosas, como si estuviera en perfecto estado en un sabado por la
tarde. Y lo peor aun, notd su presencia, mird detalles de su apariencia.

Apariencia, voz, mensaje y detalles que relataria él mismo a la policia
cuando por fin pudo despertar ya estando en un hospital. Precisamente,
rodeado de familiares, su madre a un lado, y su novia Mariana del otro.
Esta Ultima que habia llegado directo desde el pequefio aeropuerto de la
ciudad, literalmente con la maleta en el fondo de la habitacion privada de
Santiago.

Después de varios dias de estar en el hospital y de varias declaraciones y
visitas de su madre. Santiago regreso, junto con Mariana y custodia fuera
de casa, a su departamento. La policia sélo se habia quedado unos tres
dias mas, como la misma policia del lugar no era de fiar, decidid correrlos
amablemente, argumentando que ya se sentia mas tranquilo y que
llamaria si algo pasaba.

Le contd con lujo de detalle a Mariana, todo lo que habia pasado. Ella,
molesta empezd a gritar y después a llorar por la clara impotencia que
sentia, y por el pensamiento que le llegaban, sintiendo que él ya no



confiaba en ella. Pero se calmd al escuchar a Santiago decir que “no
queria que le pasara nada”, y al decir Mariana, que ya estaban juntos y
gue juntos saldrian de ésta y de todas, ambos se abrazaron, se besaron
como si fuera la primera vez y la Ultima ocasidon que tendrian en hacerlo,
sensacion simultanea de Santiago. Un beso de pasién y casi se iban por el
camino del rencuentro de las almas y el tacto mutuo de los cuerpos
desnudos, desnudos y visibles donde ambos se sentian fragiles, donde
ambos expresaban la maxima sinceridad, donde ambos se conocia mejor
gue nunca.

Pero no, por la aun débil esencia de Santiago, esto no pudo consumarse.
Tuvieron solo que sonreirse mutuamente, abrazarse como buenos
amantes y amigos y tratar de cambiar de tema, platicando ahora, del
viaje de Mariana.

-Santiago, équé clase de hombre malvado soy para atormentarte hasta en
tus momentos de aparente paz?.

Esto me gusta. Disculpa por haberme reido, pero es la Unica forma de
visitarte seguido, Santiago. iNo temais a los locos!, nosotros somos los
que cambiamos al mundo, o lo destruimos...Depende de nuestro estado de
humor

El punto es que, perddén por tenerte amarrado, quiero tener el control un
poco, aunque esto es un control simbdlico, ¢sabes?. Bien podrias salir
volando y escaparte de esto, aunque no escaparias de la realidad.

Pero tus temores, tus peores pesadillas pueden mas que tu voluntad de
desatarte de éste lio.

Qué pena del hombre que no pueda controlar ni sus suefos.

En fin, en este suefio no soy el tipo ese que te sigue como un enfermo y
gue te amenaza...(o si).

Dejemos ese tema para otro dia. La cosa es que, yo represento lo peor de
ti, represento tus miedos , tus frustraciones y todo ese coraje que no sale
durante el dia, durante la semana, durante el pasado de tus afios. Todo
esto soy, Santiago.

Y en la realidad, en tu realidad, simplemente me tiras, me castigas, me
arrumbas a los rincones prohibidos de ti, a esos rincones que te han
enseflado que nunca debes de ir, que nunca debes escuchar, tratar o
eliminar...¢Vamos bien?.

Esos erros, esos terribles mitos (o chismes) con los cuales te has dejado
llevar y donde me has encerrado en esta enorme jaula de la ignorancia, es
lamentable, denigrantemente débil a la hora de que tu te encuentres



dormido.
Aqui estas solo, Santiago.

En tU supuesta realidad todo lo malo que puedo representar lo puedes
ignorar y puedes sentir, de forma falsa, que yo he desparecido, pero no.

Asi no funciona el juego, las reglas de arriba las pones tu, pero aqui abajo
éstas en mis tinieblas, en mi reino.

Aqui abajo soy amo y seior, y te puedo matar en estos momentos si yo
quiero. Solo basta que te ponga pesadillas tan terribles por un tiempo,
que terminarias muriendo gracias a mi tormento.

Pero, como te mencioné en la primera carta, eso seria demasiado simple.
Y yo no soy simple, porque yo soy lo mas complicado de ti. Eso que no
quiere ser, eso que el deber ser de la sociedad no te deja ser.

Haré algo mejor, expandiré mi reino, Santiago.
Voy a ir a tu realidad y ahi seguiras estando solo.-

Santiago se levanta ahora con un grito y con las manos aferradas a las
sabanas de la cama, con un sudor en toda su cara y cuello. El corazéon y la
cabeza le latian con dolor y no se habia percatado que la luz de su cuarto
estaba prendida y que Mariana se encontraba sentada a un lado de él,
cerca de la orilla , ahi mismo en la cama, con la facciones faciales de
espanto, con los ojos bien abiertos, y con la boca un tanto abierta, alejada
de él por el temor de algun golpe sin intencién.

-Amor, éestas bien?.- Dijo con una voz un tanto agitada y con pausas. -
Me preocupé al escucharte hablar sin decir realmente nada. Y como no
parabas prendi la luz por si despertabas y que me vieras a tu lado. Pero
perddn, creo que me asusté mas yo al momento de verte levantarte de
manera tan violenta.-

Al notar que Santiago aun seguia confundido y sin decir una palabra, ella
le preguntd que si habia soflado con ese sujeto, a lo que Santiago, ya mas
tranquilo, solo se limitd a mover la cabeza, acertando la pregunta de su
mujer.

-Todo estara bien amor, aqui voy a estar. Volvamos a dormir.
Ella se coloco al otro lado de él para acostarlo, a lo que Santiago no puso

ninguna resistencia, y ella le abrazé y juntos durmieron poco a poco.
Santiago ya pudo dormir bien otra vez, gracias a las dulces palabras que



Mariana le decia en su oreja.

A la mafiana siguiente, mal descansados por la noche pesada y un poco
afectados en sus actividades diarias, hacian todo de forma mecanica y sin
decir mucho.

Habia tensidn, que no solo se sentia, sino que, hasta podia verse. El se
sentia culpable por involucrar al amor de su vida y ella por no saber como
ayudarlo de mejor forma, pero ambos se sentian culpables a la vez, por
no tener la suficiente confianza para hablarse con el corazén en la mano,
y decirse lo que sentian en esos momentos.

No, nada de eso, solo silencio y una indiferencia que dolia, pero mas aun
dafaba, las sonrisas débiles, pazguatas o fingidas que se daban uno del
otro en forma de saludo o de “ok”.

Ella descansaba, pero él se tenia que ir a trabajar, asi que , solo se
despidio y se marchd al terminar el desayuno.

-Ya me voy-. Intenté decir Santiago con un cierto tono de normalidad.
Prepara sus cosas y se va.

-Espera, amor.- Decide Mariana, casi a ultimo momento detener a
Santiago y al instante de estar acercandose a él, todavia planeaba de
forma muy rapida qué decirle.

Pero las palabras fueron pocas asi que comenzd con un besd, cuyo beso
fue como un golpe de dnimo y alegria para Santiago, beso que durd poco
pero cuyo placer duré casi todo su dia.

-Santiago, siempre estaré a tu lado, aun en tus eternos momentos de
silencio-. Y con una sonrisa sincera, un poco sonora pero pequefa,
termind aquel enunciado, lleno de sentimiento y de sinceridad. Sinceridad
que, ya hacia mucho tiempo, que Mariana no le otorgaba a Santiago.

-Lo siento por todo esto.- Fue lo primer que solté Santiago. — Lo siento en
verdad-. Y ya con llanto fuerte lo volvié a repetir. Sujetoé el cuello por
detras de Mariana y sus frentes quedaron una pegada a la otra. —Lo siento
Mariana-. Dijo Santiago por tercera vez, tratando de que, todo el coraje,
tristeza, impotencia que tenia se pudiese explicar en tan pocas palabras
repetidas en tres ocasiones.

-Te amo, bonito. Ve a trabajar-. Dijo ya por ultimo Mariana, dando un
toque de normalidad a esa despedida, dando un toque de cotidianidad
ahora tan necesaria. Y con otro beso un poco mas tranquilo, formal y



corto se despidieron.

Santiago tubo un dia bastante extrafio, no por el hecho de hacer cosas
fuera de lo comun, sino , porque todo lo que hizo durante ese dia, lo
realizé como si fuera un automata.

Al ir en el vehiculo de regreso a su casa, fue cuando reacciond y con un
sonrisa muy pequefia y apenas visible, mird el espejo retrovisor, ya como
terrible tradicion, y trato de recordar lo hecho en el trabajo. Indtiles
fueron sus esfuerzos por tratar de recordar, aunque sea un poco, lo de su
trabajo. Nada, todo estaba en blanco, y eso le preocupd.

Llega a los estacionamientos subterraneos del edificio de los
departamentos. Se estaciona en su lugar, respira, sujeta con ambas
manos el volante, luego, inclina todo su cuerpo hacia adelante para
acostarse sobre de el para aclarar sus ideas. Seguia sin poder.

Al bajar del coche empieza a latir a una velocidad desbordada sin ni un
aviso, su corazon. Se preocupa, sabe que algo nada mal y apresura el
paso. Toma el ascensor del edificio, llega al pasillo de su piso, saca las
llaves y nota que la puerta ya estaba abierta. Abre con desesperacion,
observa su alrededor, que se encontraba un tanto normal. Pero su
corazon latia aun mas fuerte- iMariana! Fue lo primero que grito,
saltandose todo protocolo de saludos que él y Mariana ya tenia; un aviso
de llegada, un beso como regalo de bienvenida y una charla normal de
como estuvo el dia.

No, ésta vez no. Todo aquello lo mandé al diablo al ver que no respondia
-i Mariana! Una vez mas. Nadie contesta. Inquieto, tira los papeles y el
maletin llevado en la mano y empieza a buscarla sin encontrar aun nada
destruido, alterado o sucio, todo normal.

-iMariana!. Tercera vez, ya con un tono de desesperacion y con el corazon
al borde del infarto toca con ambas manos su cabeza y empieza a mover
su cabello con signos de locura.

Pero al llegar al pasillo, en donde se encontraban los dos cuartos(uno
donde dormian ambos y el otro de visitas), uno mas de biblioteca y un
bafio en el fondo, notd que habia un rastro de sangre, similar al que deja
el pintor, el artista, en su dleo, resultado de su pincel, pero aqui se
encontraba en el suelo y perturbadoramente grande, comparada con la
pincelada del artista.

Aqguella mancha daba inicio a la mitad del pasillo y ahi se concentraba una
cantidad mayor, luego, algo enrome usado como pincel, fue arrastrando y
haciendo mas largo aquella mancha, hasta desaparecer en una curva,



donde terminaba el pasillo y marcaba el inicio del cuarto de ambos.

Aquel corazdén que, ya palpitando en demasia, parecia aumentar mas y
mas, a punto de reventar por el inconsciente saber, de que a Mariana algo
le pasd o pasaba, se sumé una falta de respiracion, débil andar y una
tentativa de desmayo, al ver toda esta escena y seguir con la aquel rastro
macabro y pulverizador de emociones. A pesar de todo esto, Santiago
siguié caminando hasta llegar a su cuarto, pero la escena no mejoro.

-iMariana!- Fue un grito ensordecedor, un grito que se escuchd en todo el
edificio. El cuarto y el ultimo grito.

Y fue asi, la vecina de Santiago, fisgona y siempre preocupada por
asuntos de terceros, ajenos a su vida, al escuchar aquel grito de
desesperacion y angustia, marcé a las autoridades y avisé de lo que
escuchd. En menos de 10 minutos estarian ahi.

En tanto Santiago, él se encontrd con una escena que siempre lo va a
seguir. Mariana sentada en una silla de plastico, arriba de sus camas y
cuyo cuello estaba amarrado en las aspas del ventilador del techo, y el
resto de la cuerda colgaba desde ese mismo lugar.

Al acercarse al despojo de Marian, coger el cuchillo del suelo, subir a la
cama y romper la cuerda que sujetaba el cuello de su amada, el cuerpo se
desvanecid en los brazos de Santiago. Parecia que Mariana, tras caer en
él, terminaba por fin de morir.

Los ojos de Mariana, a pesar del movimiento que llega hacer Santiago, se
encontraban a un fijos a algo, parecia que al mismo Santiago, una mirada
muerta, pero pareciese que quedaba aun grabado en el iris el recuerdo de
su verdugo, una mirada llena de terror, de suplica, de sorpresa, hacia su
asesino inesperado.

Santiago trataba de hablarle, la sacudia con la esperanza de que solo
llevara ahi unos minutos, pero nada. La cargd y lanzé la silla con toda su
fuerza, la acostd en la cama, se dirigié a donde se encontraba el teléfono,
pero antes de marcar a una ambulancia, encontré un mensaje que decia "
Espero y comprendas algo”.

Derrumbado en si mismo, se arrodillé en el mueble y empezd a llorar,
sabiendo que ya no se podia hacer nada.

Después de unos minutos la policia entré al lugar, y al ver la escena, no
daban crédito a lo que habia en frente de ellos. Se llevaron a Santiago a
que declarara, fue mas a la fuerza, porque no dijo una sola palabra vy al
oponer resistencia, con una ira repentina y desbordada, lo sujetaron bien,



lo bajaron y se lo llevaron.

Mariana, al escuchar lo que habia pasado con Santiago por parte de la
policia, y cuando le dijo él mismo una vez en el departamento, tuvo
mucho miedo al saber que, posiblemente, alguien se estaba paseando en
su departamento.

Sin decirle nada a Santiago y esperando a que él se fuera siempre a la
misma hora por las mafanas, decidié poner una serie de camaras en todo
el lugar; una en la cocina, otra en la sala, una mas en el pasillo y otro en
el cuarto(aunque esa ultima la podia, y ella sabia, usar para otras cosas
mas en tono de juego. Y al pensar en eso, Mariana sonrié de una manera
traviesa y erdtica. )

Ella trataria de ayudarlo, sin decirle nada a él y siempre estar en contacto
con el grupo de policia que llevaba el caso. Con la esperanza de darle una
sorpresa a su amado, de que ya todo estaba bien y que, en dado caso que
en verdad alguien lo perseguia, ya estuviera preso.

Y se dio cuenta de la frase que pensd, “en dado caso”. éacaso no recuerda
lo que le dijo su suegra una vez que Santiago no estaba?

Aquel recuerdo hizo que Mariana se derrumbara en la cama a tratar de
vivir de nuevo aquello.

Hace unos afios, la madre de Santiago le contd que, él platicaba siempre
solo(cosa que Mariana ya sabia, porque siempre lo encontraba hablando,
y cuando le preguntaba lo que decia, Santiago contestaba con “nada”,
“solo planeo mi dia” y casos similares).

“Yo lo veia normal, estaba chico”. Pero aquello me preocupd cuando las
mismas platicas eran mas intensas y largas cuando estaba mas grande.

“Incluso discutian (sea con quien sea que discutia), lo notaba preocupado,
triste o enojado siempre”

“Parecia que sus conversaciones siempre eran internas, porque incluso,
llegaba momentos que le veia mover los labios cuando estabamos los dos
comiendo.”

“Siempre me preocupe, y un dia queria llevarlo con algun psicélogo o
algo...Pero me salié con la sorpresa de que no pasaba nada.

“Y le creo, porque yo no noté que hablara tanto, solo lo que la gente
comun habla cuando planea, realmente su dia”

“Aun asi, creo que sus demonios se tranquilizaron, porque dejo de hacerlo
casi por completo, como ya te mencioné. Pero creo que sus fantasmas



siguen ahi”...

Mariana se preguntaba si eso que recordaba tenia una razén de lo que
sucede hoy. A pesar de eso, no le tomd mucha importancia y, con su
trabajo que se le juntd gracias a los técnicos que iban a su departamento
a colocar las camaras, olvidé rapidamente ese asunto.

Santiago tuvo otro espacio en blanco, pero ésta vez con mayor rango de
horas. Cuando por fin, pudo aterrizar su consciencia, notd que estaba
preso. Se encontraba en una carcel. Inmediatamente se desesperd y
empezo a gritar que lo sacasen. Empezo a azotar los barrotes que lo tenia
preso y caminaba de un lado a otro para tratar de pensar y aclarar sus
ideas. Tratar de recordar lo que habia pasado. iMariana!. Recordd y su
respiracion se torno dificultosa de nueva ves. Pero no lograba concebir
nada, muchos pensamientos llegaron en ese momento, ni uno tenia
sentido por la cantidad que habia, muchas voces escuchaba pero nada
coherente que rescatar. Siempre le pasaba esto en sus momentos de
mayor tension.

-Calmate, hombre- Una vos salia del rincén de la celda, cuya luz no
alcanzaba ese lugar.

Santiago volteo la mirada y notd que de esa sombra salia un sujeto
corpulento, con sombrero y una gabardina que le llegaba hasta los pies.
Claro, era EL. Por primera vez lo miraba muy bien. Bueno, hasta cierto
punto, porque Santiago notd que seguia sin verle la cara, a pesar de que
el sujeto ya estaba en un lugar donde la luz lo alcanzaba. Ahi fue cuando
comprendié todo de golpe.

No podia ver la cara de EL, porque él era él mismo. Ese hombre
representaba (como él mismo ya le habia dicho), sus peores miedos,
enojos y tristezas acumuladas y guardadas en los suefios de Santiago,
pero ahora materializados. Ahora vivos. Si, asi lo podia sentir Santiago, a
pesar de que solo habia un hombre real en esa celda.

-No te gustaria empeorar las cosas- Dijo EL, con un tono y serenidad
sorprendente. Sentia su mirada penetrante y burlona, aun recordando su
cara de sombra.

-iJA!-. Soltd una risa que parecié sonar en todo el edificio y mas gracias al
eco del mismo. Pero en realidad Santiago sabia que solo lo tenia en la
cabeza .Aun asi mird por todo su rededor por si alguien logré escuchar.

Intentd concentrarse una vez mas, intento ignorar toda la escena. Pero le
era inevitable. Ese monstruo ya era mas fuerte que Santiago. Y EL lo
sabia.



-Ni intentes eliminarme. No podras borrar el trabajo de toda tu vida. Has
creado, alimentado, estimulado a una bestia y no hay marcha atras,
querido Santiago.-

-iFuiste tu la que matd a Mariana!. Grité con rabia Santiago, apuntando
con el brazo extendido a la nada.

- ¢Por qué le hiciste esas cosas tan...?
-Oh no, no no no. Interrumpié aquella bestia.

-¢Porque hicimos esas cosas tan...Tan qué Santiago?- Prosiguid brusca
pero educadamente EL.

-éPor qué?- Se limitd solo a preguntar, ya débil, Santiago.

-Ya te lo dije, fue una orden de arriba. No sabria, perdén. No sabriamos
como explicarnos. Pero lo hicimos, esta hecho.

Santiago se limité a sentarse, sujetar con ambas manos su cabeza, y
llorar.

-Tranquilo, ya tendremos mucho tiempo para hacer las paces.-

Aquello enfurecié a Santiago y se levantd para sujetarlo con un abrazo y
tratar de tumbarlo, pero fue inutil. Al hacer esto, el cuerpo, antes
perfectamente materializado, se esfumd. Y solo dejé humo similar al que
deja el cigarro, pero negro y mas abundante.

Y al voltear por el pasillo, notd que ya venia dos guardias, junto con un
tercer sujeto, calvo, camisa de rallas y una bata blanca sin abotonar.
Luego, el humo que seguia vagando por la celda, se dirigid
inmediatamente a la cabeza de Santiago y parecid meterse en ella, en su
mente, en sus ideas, en donde pertenecia, y ya lo sabia. Puede que haya
hecho un gesto de dolor o algun otro similar porque el doctor inicio la
charla con una pregunta.

-¢Te pasa algo Santiago?

-Todo bien.- Contesté él de forma cortante.

-Bien-. En eso, los dos guardias que acompafaban al sujeto calvo se
detuvieron y uno de ellos le abrid la celda, mientras que el otro guardia

miraba a Santiago y a la vez a aquel sujeto clavo entraba.

-Soy el doctor Erasmo. Vengo a platicar un poco contigo-. Santiago seguia



sin decir una palabra.

-Pueden retirarse-. Comenté el doctor con una sonrisa y tono amable.
Pero ambos guardias se miraron y dudaron por un momento, después solo
se fueron.

-Hola doctor-. Dijo por fin Santiago.

-Santiago, te voy a hacer unas preguntas solo por protocolo. ¢Estas de
acuerdo?

-Claro-.

-Bien

Tras unos minutos Santiago recibid preguntas de todo tipo. Unas
absurdas, preguntando por fechas, afios, nombres de presidentes, por la
hora etcétera. Otras un tanto ya mas personales.

-Santiago, si sabes que tu novia puso camaras en todo tu departamento.

Aquello a Santiago lo perturbd y desestabilizé todo, no lo sabia.

“éPor qué lo haria?” pensé él. Aun asi no lo demostro y fingid sorpresa
indiferente.

-No, no lo sabia.

-Pues lo hizo. Eso nos hace pensar muchas cosas. éTienes idea de por qué
debid hacerlo?

-Ni idea.

-¢Seguro? Eras su esposo-. Intrigd el doctor Erasmo con tono picaro.
-Novio.-Corrigié Santiago.

-¢Perdén?

-Si, nunca nos casamos. Y no, hay cosas que entre parejas no sabemos,
por lo tanto no sabria el motivo. -¢0 usted sabe todo sobre su esposa?.-
Sentencid con eso ultimo, con esa pregunta que parecié incomodar al
doctor.

-Por desgracia no, también murié.- La pregunta le habia dafiado al doctor

porque recordaba cosas que no era el momento. Aun asi, la cordura no la
perdid, y recuperd su temple, su posicion gracias al profesionalismo de su



situacion.
-Cuanto lo siento.- Dijo Santiago indiferente pero tranquilo.

-En fin. El punto es, Santiago que se te grabd entrando a tu departamento
y, casi de forma automatica la mataste y luego la colgaste en aquella
cama en la silla. Fue algo muy extraino, Santiago, no parecias estar
consciente de lo que hacias.

Y las reacciones de Mariana fueron de mucha sorpresa, pero, corrigeme si
estoy equivocado, como que ya se lo esperaba.

El doctor esperé unos segundo, a ver si Santiago contestaba algo, pero
solo obtuvo silencio.

Prosiguio diciendo;

Luego regresaste un par de horas después. Ahora muy diferente, te
preocupaste porque tu mismo habias dejado la puerta abierta antes, y
gritaste el nombre de Mariana varias veces, luego diste con su cuerpo, la
acostaste y lloraste a su lado. No avisaste a nadie. Aunque creo que lo
intentaste (era verdad, pero ya estaba todo perdido para Santiago) Me
informan, de hecho, que una vecina fue la que marco a las autoridades.

Pero hay muchas cosas extrafas en esos videos. En el primero parecias
decidido ya, en estado automatico, como te dije. Y en el segundo noté un
verdadero dolor en ti. Es por eso que estoy aqui. Esto no fue un asesinato
comun, Santiago.

¢Sabias que estabas matando a Mariana?.- Termind toda esa explicacion
con esa pregunta.

Santiago pensé mucho la respuesta, él sabia que la habian matado él y su
demonio. Sabia ahora que todo el tiempo era él el que causaba todo ese
miedo.

Ya no le importaba, porque ya no existia ella, no importaba estar en un
manicomio o en una carcel. Queria estar solo, queria pudrirse en su celda
por haber matado a Mariana. Nunca se lo iba a perdonar.

-Si-. Contesto por fin.

-¢Si, qué?-. Inquiriod el doctor.

-Si estaba consciente. Me encontraba presionado en esos dias, discutimos
por la mafana. Estaba tan enojado que regresé antes de tiempo al

trabajo, me desquité con ella. Sabia que la habia matado. Pero ya se
terminaba la hora de mi descanso y cuando sali, fui con ella con la



esperanza de que solo estaba herida, pero no fue asi.
-Muy bien.

El doctor sabia todo, porque mird los videos de esos ultimos dias y no
habia ni una discusion. Nada, pero algo trataba de cubrir, era muy tonta la
explicaciéon que daba Santiago, y sentia el presentimiento que él mismo
sabia de las sandeces que le contaba. Pero solo le advirtio.

-{Seguro Santiago?
-Si.- Contest6 Santiago tranquilamente.

-Mira, estoy aqui para ayudarte. De mi depende si te quedas aqui o te
vas, y creme que cualquier cosa es mejor que esto. Ayudame a ayudarte,
Santiago.

-No hay nada qué hacer. Ninguna sentencia regresara a mi amada, y el
castigo es lo de menos. Aqui o en otra parte me da igual. Yo la maté
doctor y esa es la Unica realidad. Debo de estar aqui.

En los dias siguientes fue el juicio de Santiago. Arreglado de forma
elegante se encontraba Santiago, pero totalmente ausente era su estado
todo el momento.

El doctor traté de defender a Santiago, a pesar de sus platicas pasadas, y
lo declard incompetente e inestable ante la sociedad y por lo tanto
necesitaba ir a un sanatorio donde lo puedan tratar. Pero el abogado de la
familia de Mariana(cuya familia jamas se habia acercado ni percatado de
todo lo que antes habia pasado. Pero con mas pesar, Santiago noté que ni
su madre se encontraba ahi) contra atacé la declaracion del Doctor
Erasmo, diciendo que Santiago estaba consciente en aquel momento que
asesinaba a Mariana. Y lo demostrd con videos de las declaraciones de
Santiago y con testimonios de policias que se encontraban en el lugar de
los hechos.

Santiago fue encontrado culpable y le sentenciaron 30 afios por ™
Homicidio; Con impulso de bruta ferocidad, o con grave sevicia.”

Ante esto y con indiferencia, Santiago aceptaba la condena y solo el
doctor notd un pequeno suspiro de su breve paciente. Parecia que solo el
doctor se lamentaba de la condena impuesta a Santiago.

Pasaron los dias y en una ocasién, los policias entraron a prisa al pasillo
de la celda por donde estaba Santiago. Para rescatarlo, ya que, minutos
antes habian dado la alarma de que, por las cdmaras, Santiago se cortaba
la garganta con una pluma, que se la habia encontrado en el suelo al
momento de estar comiendo. La policia habia llegado tarde, Santiago ya



se habia desangrado, ya habia muerto.

Nadie supo que pasaba por la mente de este hombre, nadie supo por qué
lo hizo o cdmo consiguid la pluma del suelo si nadie a esa hora tenia algo
parecido. Estaba estrictamente prohibido, tanto para el personal y mas
para los reos llevar esa clase de objetos.

Tras una breve investigacion, de esas que hacen en el pais corrupto de
Santiago, y solo por protocolo, no habian notado nada extrafio, nada
relevante, sospechoso o digno de importancia para seguir con una
investigacién mas profunda.

Solo miraron en los videos de vigilancia, tanto en el comedor como en la
celda, un humo extrafio que orbitaba en aquellos dos momentos en
Santiago. Un humo que desaprecio tras la entrada de los policias y que
jamas volvieron a mirarlo.
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