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Capítulo 1

Cuento:

Lo siento

-¿Quién deja cartas hoy en día?

Fue el primer comentario que hizo Santiago al despertarse y ver una de
ellas en el piso cerca de su puerta. La había metido a su departamento
por el espacio clásico que deja la puerta y el piso de su departamento.

Abre, con la esperanza de ver a esa persona. Con la ingenuidad y
cansancio que se tiene al estar solo unos minutos de haber despertado.

Asoma la cabeza tras la puerta abierta; “no va estar esperando a que le
salude”. Confesó a sus adentros, dejando entrever una, muy apenas
visible, sonrisa en sus labios.

Se regresa, prepara de cafetera, de una bolsa que se trajo en su último
viaje de Oaxaca. “Está sabroso”, siempre decía para sí- Aunque, ante
comentario, le seguía la pregunta de- ¿será de los buenos, en realidad?.
Creo que es el clásico que le venden al turista y el bueno se los quedan
ellos.-

Escucha caer las últimas gotas y se sirve, coge la , que la había dejado en
una mesa, y se sienta a leerlo junto con su taza de café y un buen sillón
ya esperándolo.

“Espero y comprendas algo…”

(Decía al principio de la carta. Y con mayor atención, se acomodó, dejó su
taza a un lado, en una mesita pequeña de comedor nada especial y siguió
con la lectura)

No pretendo que lo entiendas, no deseo que me perdones, o te busques
cualquier excusa para no enjuiciar o juzgar mis acciones, no racionalices
el por qué de mi pensar y actuar. Condéname, si así lo deseas, al mismo
infierno, insúltame, deséame el peor de los males que puedas imaginar.

Esto no es una invitación para que hagas todo éste ejercicio mental y
doloroso. Solo quiero que me permitas estos minutos para yo justificar
mis actos expuestos en un futuro. Esto no es para ti, sino para mí.

Permíteme suavizar lo que te voy hacer, permíteme humanizar lo
detestable, lo repugnante, permíteme expresar, el arte de matar, el arte
de la tortura despiadada y sin cabida a un alma, sin cabida a un



sentimiento… sin cabida a un sentimiento cristiano benevolente.

No creo ser el único, hay personas en la historia que han escrito infinidad
de libros donde honran la muerte, como ésta desea llegar. Recuerdo
entonces, aquel texto llamado “del asesinato considerado como una de las
bellas artes”. ¿Lo has escuchado?.- Querido, te cuento que es mi biblia, mi
guía y mi gurú se hace llamar Thomas, mi escusa y fundamento literario,
mi sustento de locura, mi paraíso justificado y permitido, mi principio de
orden y justicia. Porque todo hombre merece saciar su sed, intrínseca,
genética, de matar con cierto toque de pericia y genialidad, como un
Miguel Ángel del cuchillo, como un Donatello experto en
desmembramientos de cuerpos reales.

Porque matarte es realmente simple, basta con golpes, una acaricia en tu
cuello por parte de alguno de mis cuchillos, una bala que perfore tu
cráneo, que lo atraviese y termine tu miserable existencia.

No, lo antes dicho es una forma vulgar de hacerlo, es de asesinos
palurdos y escasos de imaginación, brutos armados tal cavernícolas
contemporáneos y simplones. No, yo haré las cosas distintas.

Haré arte, con tu vida, con la mía, con tu sangre. Y ¿por qué no? Música
con tus gritos, suplicas y lamentos. Y de paso, con tu cuerpo haré la mejor
escultura, porque trabajaré con algo mejor que el marfil, trabajaré con un
ente vivo.

Pero, espera, aquí no termina la cosa. Permíteme y léeme un momento
más, para tratar, insisto, no que me perdones, sino de dar a mi
consciencia justificación (despiadada, lo sé) a la bestia del inconsciente.
¡Porque yo lo sé, yo lo reconozco y lo conozco a la vez, y te enseño la
naturaleza del hombre!

¡Yo no finjo, y Dios será testigo, de lo que te haré!, porque, entiende, yo
no soy un hipócrita que mata con mil justificaciones. Yo lo hago por el
placer de hacerlo.

“¿Cómo osas meter a Dios en esto?” Podrás decir. Y te contesto, por la
misma razón que él estará en primera fila observando y sin que tú u otra
persona puedas o puedan hacer algo.

Porque te confieso con lágrimas en los ojos y con las manos temblando y
casi con impotencia, que ÉL es el que está detrás de todo esto.

¡Es un mandato divino!, es su capricho. ¿Cómo puedo negarme ante él,
ante su orden?.



Te ahorro palabras. No puedes negarte.

No puedes, porque su voz la tienes en tu cabeza. Como un ser
omnipresente y omnipotente, da órdenes a quien le plazca. Y le escucho,
y le siento, como mil voces en el mismo momento,

” ¡Hazlo, hazlo!”. “ En nombre de tu Dios, hazlo y no pasará nada”. ÉL
comenta; “ soy tu pastor y nada te faltará”, y con ello sentencia. Y con
eso, a decir verdad, me calma, me hace respirar hondo, me hace vivir y
sentir que todo esto tiene un por qué.

Al fin de cuentas, cual es la diferencia entre un simplón como yo, y un
gobierno que mata a miles en su dictadura, de una guerra que descuartiza
al débil, que tira sus bombas con químicos que hace arder la piel en los
débiles, que borra a miles en cuestión de minutos, de una presa que mata
a su cena. No hay diferencia, porque ÉL nos hace hacerlo, ÉL nos da la
voluntad de poder.

Lo siento…

Santiago terminó de leer. Quedó consternado ante esa carta y no sabía si
era una broma muy desagradable o esto va enserio. Le pareció absurdo
que alguien pensara así de él, que alguna persona de ahí a fuera estuviera
planeando cosas tan repugnantes.

Seguía sin saber qué hacer. Tuvo que pararse y pensar en las
posibilidades que tenía. -¿Vale la pena ir a la policía y enseñarle la
careta?- Es lo que se comentaba en la mente. – Estos cerdos no sabrán
qué hacer- Se dijo casi en murmullo para sí mismo.

Se vuelve a sentar y con un gran suspiro, cara en mano y cabizbaja
decide ignorar todo aquello, pensar que solo fue una horrorosa casualidad.
Lo comparó con aquellas llamadas que recibía en tanto en tanto, de una
chica que pedía auxilio desesperadamente, llamadas que después se
enteró, eran más comunes de lo que él se imaginaba. Le pasaba a todo el
mundo

-Ésta carta debe ser algo similar. ¿A cuántas personas le pasarán?.

Se acomoda en el sillón y prende la televisión, con la esperanza de olvidar
aquello. Luego, arruga el papel y lo lanza al cesto de basura frente de él.

Era un sábado tranquilo, y en esa ocasión él no había salido. Y solo se
quedaría a ver películas el resto de la tarde.

Todo ese rato lo había disfrutado, se rio de las películas y disfruto de la
charla por teléfono de su novia que no se encontraba en la ciudad. Solo en
pequeños momentos, pero por desgracia constantes, recordaba la carta,



la enigmática carta que recibió.

Ya de noche, cena cualquier cosa, un cereal con un poco de leche de
almendra y se va a dormir.

-¡Mierda, voy tarde! Tengo que correr para alcanzar el camión.

-¿Por qué ahora tiene que llover?. Esta ciudad es un caos cuando llueve,
pero yo quería vivir en un semidesierto…

- Va tranquilo el camión. Es algo raro que no hayan prendido la luz. De
hecho, noto varias cosas fuera de lo común, algo anda mal. Hay muy poca
gente. Déjame ver….uno, dos, tres y cuatro conmigo, es extraño para una
ciudad que se despierta muy temprano y que siempre, los primeros
camiones, vienen repletos.

- Pero también, ya ha pasado más de una hora de que subí al camión y
aun no diviso ni un rayo de sol, me siento como si fuera aún muy de
madrugada.

-Por fin se sube una persona más, aunque no lo logro ver bien, parece
llevar una clase de gorro que le cubre la lluvia y por la escasa luz del
camión no le logro mirar la cara.

- Qué sorpresa, de todos los lugares se sienta conmigo.

-No se escucha la clásica banda en la radio ni nada, solo andamos,
parecíamos estar sin rumbo, parecía que…

-Debiste a ver ido a la policía…

-Disculpa, ¿dijiste algo?

-Debiste a ver ido a la policía… Ahora estás más solo .

- Pero qué carajo, ¿tú quién eres?

-Solo prepárate, solo quiero que disfrutes estos momentos antes de que
perezcas gracias a mi pericia.

-¡Estás loco!. Muévete a la chingada(maldito loco, me largo). ¡Bajan!...

-¿Habrá sido aquel tipo?. Oh por dios, el camión me dejó muy lejos , ¿qué
dice?. Oh sí, estoy en la Colón. Tengo que ir hasta la Acuña. Maldito loco
lo que me hizo hacer.

-¿ Cómo es posible que aun estemos como si fuera madrugada?. Para
colmo mi reloj parece haberse detenido y olvidé mi celular en . Ni idea de



la hora que es.

-No hay nadie, solo parece que hay una persona detrás de mí… Creo
que... Tengo que caminar rápido y dar vuelta ahí en Galeana… Creo que lo
perdí…

-¡Mierda!, ¿qué quieres de mí?

-Estás solo y no tienes a quién acudir.

-Estás muy equivocado si crees que me voy a dejar… ¿Espera que tienes
ahí?. Guarda eso, esto no tiene porque terminar así…

Santiago despertó ese domingo aun de madrugada, volteó
desesperadamente a coger el celular y vio que solo eran las 4;00 am.

Inmediatamente pensó con cierta lógica, “ creo que estuve mucho tiempo
pensando en esa carta y por eso ahora soñé con esa pesadilla.”

-Será mejor que duerma.

Y Santiago durmió hasta las 11 de la mañana, que fue cuando se levantó
a correr.

No pudo despegar de su mente aquel asunto, ni mucho menos la carta.
¿Debió a ver ido con la policía o contado algo a su novia?. Hasta el
momento ella no sabía. No quería alarmarla, aún existía la posibilidad( y
la más sensata, según Santiago) de que no fuera nada y sea en el fondo
una broma estúpida de algún adolescente sin quehacer.

Al subir por las escaleras hasta llegar al piso donde se encontraba su
departamento, notó que había olvidado su celular y aceleró el paso para
ver si Mariana, su novia, le había dejado algún mensaje.

Con el apuro de subir, no notó que bajaba alguien y se chocó hombro con
hombro, mientras aquella persona descendía y Santiago subía.

Santiago se disculpó y volteo para pedir perdón una vez más en la cara de
ese sujeto. Pero aquel hombre tenía prisa por bajar.

Santiago, mientras avanzaba por el pasillo hasta llegar al número de su
departamento, pensó en aquel sujeto y lo muy conocido que se le hacía,
pero de dónde o de quién, es lo que su cabeza solo pensaba por un corto
tiempo. Demasiado corto fue, porque de golpe le viene el sueño de esa
madrugada, -¡Así es, era él!. Se dijo casi gritando por el pasillo y luego se
regresó por el mismo y bajó las escaleras, salió del edificio, pero
evidentemente, ya no había nadie, al menos nadie con esas



características. Solo niños jugando.

Regresa a su departamento, confundido se tumba en el sillón, “ ¿qué
demonios pasa, qué demonios me está pasando?”. Esas eran las
preguntas que surgían en su mente.

Escucha el tono de marcado de su celular, va por él hasta la cocina, donde
lo había dejado.

-Hola amor.

-Ey , me tenías preocupada. ¿Porque carajos no contestabas? Te he
estado marcando desde hace una hora y …

-Cálmate, linda. Ya sabes que por la mañanas me salgo a caminar.

-¿ Entonces fue una broma?, ¡qué malo eres !

- ¿Qué broma? ¿De qué me hablas?

- No juegues así conmigo, Santiago. El mensaje que me mandaste hace
una hora. Ya estaba apunto de ir a la ciudad y de marcar a tu familia. No
vuelvas a jugar conmigo.

-Pero, enserio, ¿de qué hablas?. Si ya te dije que me fui a caminar y dejé
mi celular en el “depa”.

-Ah ya cállate, mejor háblame cuando ya madures y no andes con esto.

-Oye, espera….

No sabía por qué razón, pero Santiago intuyó que el disgusto de Mariana
se debía a aquel sujeto extraño que se topó por las escaleras.

Miró su celular, y para su horrible sorpresa, leyó el mensaje que le mandó
a Mariana.

“Estoy en peligro”

Con una falta de fuerza repentina y un sudor que recorrió toda su cara se
sentó en una silla cercana que tenía. No podía creer eso, ya comprendía el
enfado de Mariana. Pero, ¿lo había escrito él, de forma inconsciente y que,
aparentemente, no se diera cuenta?. Pero no, no podía ser.

Quería llamar a Mariana y disculparse. Pero qué le iba a decir, no podía
contarle sobre la carta, el sueño y el tipo real que vio por las escaleras
y(en definitiva) era el del sueño. “podría, simplemente inventarle que
había tenido una pesadilla y que, más dormido que despierto, le mandé



ese mensaje sin querer”, se dijo Santiago. “Es una señal que demuestra
cuanto te extraño”,

-Sí, creo que le voy a decir esto.

Entonces, después de planear un par de palabras más que pretendía decir,
Santiago hizo la llamada.

Para no estar pensando en todo lo que le ha pasado, Santiago decidió
prepararse para ir a visitar ese domingo a la de su madre, que vivía en
esa misma colonia.

Después de llegar y platicar cosas banales, Santiago decidió tocar el tema
de la carta.

-Madre, fíjate que recibí una carta muy extraña.

-¿ Ha si?, ¿por qué lo dices?

-Pues creo yo que es una broma. Es una carta donde me amenazan de
muerte

-¿Estás jugando?. Santiago, te he dicho que ya no andes trabajando para
ese periódico puedes meterte en mucho problemas y más por la sección
que tú manejas. Enséñame la carta.

-Te preocupas por mucho. Mis críticas son para el gobierno local, tampoco
es que me meta con el presidente. Además, ya tiré la carta, como te dije
creo que solo fue una mala pasada o hasta puede que tengas razón, solo
es un susto o una broma de alguna persona que no le haya gustado una
de mis críticas.

Le mintió Santiago al ver el rostro taciturno que aconteció al aspecto de la
madre. Santiago se dio cuenta que necesitaba contar, necesitaba escribir
o hablar del tema, pero su madre, ya anciana, no era la indicada para el
momento. Aun así, se dio cuenta de algo que no había pensado, talvez por
el susto, tal vez por los malos ratos pasados en la noche y el cansancio
que conllevó a esto, pero una cosa ella tenía harta razón, él escribía para
un periódico, en la sección de política local(y de vez en cuando para la
nacional) y ya había recibido muchas amenazas por teléfono y cientos de
las mismas, por sus redes sociales. Santiago sabía que le guardaban
ciertos rencores incluso ahí mismo en su trabajo, él sabía en un principio
que se metió a la “ boca el lobo” cuando aceptó el puesto, “Pero chamba
es chamba”, se había dicho en aquel momento. Él sabía que este
periódico(como la gran mayoría del resto de los medios de información de
su ciudad) estaban controlados, de una forma u otra, con los más altos



grados de gobierno.

¿Pero era todo aquello un indicio real de un enemigo político, un ajuste de
cuentas, un susto por su labor periodística?. De ser así, entonces, era real
aquella amenaza, es real la carta y puede que hasta quieran matarlo.

Pero no, al recordar la carta por nueva ocasión, aquello no parecía una
simple amenaza. La amenaza política que suele cargar, casi todos los días
Santiago, eran un tanto directas; te decían cómo ibas a morir y hasta
cuando, te explicaban el motivo de su amenaza “ si no cierras el hocico y
dejas hablar de tal tema o de equis persona, te vamos a colgar, hijo de tu
puta madre(las palabras altisonantes variaban, según el grado de la
noticia previa.) “ , esas amenazas venían con cierto grado-él lo notaba- ,
de falta de cultura, de grosería, de bajo mundo. Venían incluso, con la
brevedad de cómo te podía matar. Y para añadir un poco más de temor,
amenazaban prácticamente, a cualquier persona(ya sin importar si es o no
querido por Santiago), que se encontrara a tu lado.

Y sin embargo ésta no.

Ésta tenía un grado de disculpa, de educación grosera( y Santiago se
refería con “educación grosera” al cinismo de la persona que lo escribió al
tratar de justificar sus actos), se olvidaba de medio mundo y parecía que
solo quería a Santiago.

Pero ¿por qué?...

-¿Santiago?.

-Lo siento, madre. He tenido un fin de semana muy aburrido y mi mente
suele irse.

-Deberías avisarle a la policía o por lo menos a tus jefes.

-Ya te dije que no es nada. Mejor comamos, que extraño tu comida.

Santiago se despidió de la casa de su mamá después de haber comido y
de estar un rato más platicando de cosas banales y se regresó a su
departamento. Y al estar acercándose al edificio, de forma esporádica,
sigilosa, y con engañosa indiferencia, miraba a su alrededor para buscar
algo extraño, algo fuera de lo común que pueda suceder en las calles.
Pero no encontró nada.

En el fondo sabía que solo eran delirios.

Al llegar, charló con Mariana un largo rato. Ella ya quería regresare y
ambos contaban los días para verse de nuevo. La conferencia estaba por



terminar, solo unos días más, decía ella.

Cenó un rápido plato de cereal y fue a dormir.

Todo el lunes transcurrió de una forma muy normal, hasta llegar al punto
que él no recordó nada lo acontecido en todo el fin de semana. Pareciese
que aquello había quedado muy atrás y solo lo recordaba en momento de
soledad. Como realmente pasa al hombre cuando se encuentra solo,
piensa y eso puede llevar a recuerdos dolorosos y evocar miedos pasados
y sentirlos en la piel como si estuviera sucediendo en realidad.

Pero aun así, esos instantes, eran eso, solo instantes, solo pequeños
lapsos de tiempos, ya que su trabajo y vida durante la semana, no le
permitía el lujo de charlas consigo mismo, entre el trabajo por las
mañanas( y muy seguido por las noches) en el periódico, más las clases
de historia que él impartía por las tardes, pues era una tarea imposible.

Y tan solo llegar a casa y charlar un poco consigo mismo, un poco con su
madre y otro tanto con su amada hasta entonces ya todo parecía
cotidiano.

Había pasado varios días con la tranquilidad aparente, al menos, sin
ninguna amenaza. A pesar de esto, los sustos de días pasados le dio como
resultado una fatiga que se vio demostrada el jueves por la mañana, que,
al levantarse tarde, miraba con vehemencia cómo el reloj avanzaba con
espantosa velocidad. Hizo casi completa la rutina de la mañana(menos
desayunar) con asombrosa velocidad y cogió las llaves del coche, y se fue
lo más a prisa que el tráfico de las mañanas le permitía.

Llegando al periférico, notó que una camioneta, con ventanas oscuras,
había arrancado sin perder el tiempo, de un terreno baldío que se
encontraba un poco después del comienzo del mismo periférico, y lo
empezaba a seguir.

Evidentemente, en un principio no llegó a notarlo, pero al estar mirando
por el retrovisor constantemente, observó que aquella camioneta, siempre
se encontraba atrás y una velocidad constante para no perderlo de vista.
Se le ocurrió ponerle una serie de pruebas al misterioso chofer y dio
varias vueltas de forma sorpresiva,(casi provocando su propio accidente)
para tratar de perderlo. Después de un segundo intento, al entrar a una
de las colonias que se encuentran cerca del periférico, logró perderlo.

Pero la sorpresa fue que, al estar a unos metros cerca de retomar el
mismo camino al trabajo, aquella camioneta volvió a serse visible por el
retrovisor.



-¿Pero quién carajo es este loco?

Logró decir antes de acelerar y notar que la misma camioneta también lo
hacía, entonces dio una vuelta más para perderlo y la camioneta no
lograba perder el coche de Santiago. Hasta que, la camioneta logró, en
una calle amplía, estar a la par del carro. Cuando, cosa de un minuto, el
vehículo arremató en dos ocasiones el carro de Santiago, y a la tercera
logra sacarlo del camino. Santiago sin ningún poder o control sobre su
coche, se estrella frente a una señal de velocidad, dañando toda la parte
lateral izquierda del vehículo y dejando mal herido y casi al borde de la
inconciencia a Santiago.

No podía saber qué estaba pasando ahora. Todo aquello había
transcurrido en cuestión de segundos. Santiago había quedado con la
cabeza y brazos al volante, aun así, aturdido y con un dolor inhumano en
todo su cuerpo, lograba escuchar que unos pasos se acercaban hacia él.

No había gritos, no eran pasos apresurados, no escuchaba ni una sirena,
nada, solo silencio, salvo por los ruidos que dejaba soltar el coche de
Santiago y las pisadas que dejaba el sujeto, resonando en sus oídos,
hiperactivados en aquel instante, talvez, por la terrible experiencia que le
estaba pasando.

Y en eso siente que su dolor de cabeza se desborda y se multiplica cientos
de veces al sentir que le estiraban su cabello hacia atrás, con mucha
fuerza para que evitara que se moviera(como si tuviera Santiago, alguna
forma o fuerza de moverse), y notó que aquel sujeto llevaba encima unos
guantes. Aquello ya no era un simple accidente, Santiago sabía lo que
sucedía.

-Hola- Le dijo el sujeto que lo sujetaba con innecesaria fuerza.

Santiago sin poder decir o hacer algo, solo esperaba su fin

-Soy el sujeto de la carta. Te he estado vigilando de muy cerca. Has
hecho cosas buenas y cosas malas. O para ser sincero, has hecho cosas
buenas para mí, para mi trabajo y cosas malas para tu infortunio.

Me presento. Soy Él, lo único que puede saber por ahora.

No pretendo matarte ahora, pero te recomiendo que no andes por ahí
solo.

Quiero jugar, pero solo contigo y con tus emociones. Por eso fue un error
profundo que no hayas acudido a la policía. Hubiera sido más fácil y
entretenido todo este juego, al menos para mí. Pero “por algo Dios hace



las cosas”, ¿ qué no dicen eso?.

Quiero jugar a dejarte solo, después de que hayas tenido a medio mundo
preocupado por ti, quiero que termines juzgado y solo, que te tiren como
a un loco. Porque yo nunca voy a existir para otros, solo para ti.

Al principio todos te creerán, pero poco a poco, gracias a mi trabajo
meticuloso y a tu propia demencia(que ya vi que la desarrollas) echarás
todo a la mierda y te juzgaran alguien fuera de tus cabales, y peor aún,
un tipo frio y peligroso, terminarás solo y es ahí donde yo terminaré mi
juego.

Por ahora, solo quiero que te recuperes Santiago, por ahora quiero que
me sigas soñando, por ahora quiero que te atormentes más y más y me
facilites el trabajo. Ya que, yo siempre estaré ahí, ya sea en cartas, en
esporádicos encuentros (como el de las escaleras y el de ahora), y , mejor
aún, estaré ahí en tu consciencia, evocando los peores temores que jamás
has sentido.

Ahí estaré todo el tiempo a tu lado, Santiago. Nos vemos.-

Y aquel “ nos vemos” lo escuchó interminablemente como un eco que iba
acompañada de una sombra cada vez mayor, cada vez abarcando su
rededor, ya de por sí, borroso.

Agonizaba, sentía que moría, escuchaba mil cosas a lo lejos sin poder, si
quiera, identificar una sola cosa, pero aquella voz, la escuchó
perfectamente, cada tono, cada palabra, cada énfasis que le daba a
ciertas cosas, como si estuviera en perfecto estado en un sábado por la
tarde. Y lo peor aún, notó su presencia, miró detalles de su apariencia.

Apariencia, voz, mensaje y detalles que relataría él mismo a la policía
cuando por fin pudo despertar ya estando en un hospital. Precisamente,
rodeado de familiares, su madre a un lado, y su novia Mariana del otro.
Ésta última que había llegado directo desde el pequeño aeropuerto de la
ciudad, literalmente con la maleta en el fondo de la habitación privada de
Santiago.

Después de varios días de estar en el hospital y de varias declaraciones y
visitas de su madre. Santiago regresó, junto con Mariana y custodia fuera
de casa, a su departamento. La policía sólo se había quedado unos tres
días más, como la misma policía del lugar no era de fiar, decidió correrlos
amablemente, argumentando que ya se sentía más tranquilo y que
llamaría si algo pasaba.

Le contó con lujo de detalle a Mariana, todo lo que había pasado. Ella,
molesta empezó a gritar y después a llorar por la clara impotencia que
sentía, y por el pensamiento que le llegaban, sintiendo que él ya no



confiaba en ella. Pero se calmó al escuchar a Santiago decir que ”no
quería que le pasara nada”, y al decir Mariana, que ya estaban juntos y
que juntos saldrían de ésta y de todas, ambos se abrazaron, se besaron
como si fuera la primera vez y la última ocasión que tendrían en hacerlo,
sensación simultanea de Santiago. Un beso de pasión y casi se iban por el
camino del rencuentro de las almas y el tacto mutuo de los cuerpos
desnudos, desnudos y visibles donde ambos se sentían frágiles, donde
ambos expresaban la máxima sinceridad, donde ambos se conocía mejor
que nunca.

Pero no, por la aun débil esencia de Santiago, esto no pudo consumarse.
Tuvieron solo que sonreírse mutuamente, abrazarse como buenos
amantes y amigos y tratar de cambiar de tema, platicando ahora, del
viaje de Mariana.

-Santiago, ¿qué clase de hombre malvado soy para atormentarte hasta en
tus momentos de aparente paz?.

Esto me gusta. Disculpa por haberme reído, pero es la única forma de
visitarte seguido, Santiago. ¡No temáis a los locos!, nosotros somos los
que cambiamos al mundo, o lo destruimos…Depende de nuestro estado de
humor

El punto es que, perdón por tenerte amarrado, quiero tener el control un
poco, aunque esto es un control simbólico, ¿sabes?. Bien podrías salir
volando y escaparte de esto, aunque no escaparías de la realidad.

Pero tus temores, tus peores pesadillas pueden más que tu voluntad de
desatarte de éste lio.

Qué pena del hombre que no pueda controlar ni sus sueños.

En fin, en este sueño no soy el tipo ese que te sigue como un enfermo y
que te amenaza…(o si).

Dejemos ese tema para otro día. La cosa es que, yo represento lo peor de
ti, represento tus miedos , tus frustraciones y todo ese coraje que no sale
durante el día, durante la semana, durante el pasado de tus años. Todo
esto soy, Santiago.

Y en la realidad, en tu realidad, simplemente me tiras, me castigas, me
arrumbas a los rincones prohibidos de ti, a esos rincones que te han
enseñado que nunca debes de ir, que nunca debes escuchar, tratar o
eliminar…¿Vamos bien?.

Esos erros, esos terribles mitos (o chismes) con los cuales te has dejado
llevar y donde me has encerrado en esta enorme jaula de la ignorancia, es
lamentable, denigrantemente débil a la hora de que tú te encuentres



dormido.

Aquí estás solo, Santiago.

En tú supuesta realidad todo lo malo que puedo representar lo puedes
ignorar y puedes sentir, de forma falsa, que yo he desparecido, pero no.

Así no funciona el juego, las reglas de arriba las pones tú, pero aquí abajo
éstas en mis tinieblas, en mi reino.

Aquí abajo soy amo y señor, y te puedo matar en estos momentos si yo
quiero. Solo basta que te ponga pesadillas tan terribles por un tiempo,
que terminarías muriendo gracias a mi tormento.

Pero, como te mencioné en la primera carta, eso sería demasiado simple.
Y yo no soy simple, porque yo soy lo más complicado de ti. Eso que no
quiere ser, eso que el deber ser de la sociedad no te deja ser.

Haré algo mejor, expandiré mi reino, Santiago.

Voy a ir a tu realidad y ahí seguirás estando solo.-

Santiago se levanta ahora con un grito y con las manos aferradas a las
sabanas de la cama, con un sudor en toda su cara y cuello. El corazón y la
cabeza le latían con dolor y no se había percatado que la luz de su cuarto
estaba prendida y que Mariana se encontraba sentada a un lado de él,
cerca de la orilla , ahí mismo en la cama, con la facciones faciales de
espanto, con los ojos bien abiertos, y con la boca un tanto abierta, alejada
de él por el temor de algún golpe sin intención.

-Amor, ¿estás bien?.- Dijo con una voz un tanto agitada y con pausas. –
Me preocupé al escucharte hablar sin decir realmente nada. Y como no
parabas prendí la luz por si despertabas y que me vieras a tu lado. Pero
perdón, creo que me asusté más yo al momento de verte levantarte de
manera tan violenta.-

Al notar que Santiago aún seguía confundido y sin decir una palabra, ella
le preguntó que si había soñado con ese sujeto, a lo que Santiago, ya más
tranquilo, solo se limitó a mover la cabeza, acertando la pregunta de su
mujer.

-Todo estará bien amor, aquí voy a estar. Volvamos a dormir.

Ella se colocó al otro lado de él para acostarlo, a lo que Santiago no puso
ninguna resistencia, y ella le abrazó y juntos durmieron poco a poco.
Santiago ya pudo dormir bien otra vez, gracias a las dulces palabras que



Mariana le decía en su oreja.

A la mañana siguiente, mal descansados por la noche pesada y un poco
afectados en sus actividades diarias, hacían todo de forma mecánica y sin
decir mucho.

Había tensión, que no solo se sentía, sino que, hasta podía verse. Él se
sentía culpable por involucrar al amor de su vida y ella por no saber cómo
ayudarlo de mejor forma, pero ambos se sentían culpables a la vez, por
no tener la suficiente confianza para hablarse con el corazón en la mano,
y decirse lo que sentían en esos momentos.

No, nada de eso, solo silencio y una indiferencia que dolía, pero más aún
dañaba, las sonrisas débiles, pazguatas o fingidas que se daban uno del
otro en forma de saludo o de “ok”.

Ella descansaba, pero él se tenía que ir a trabajar, así que , solo se
despidió y se marchó al terminar el desayuno.

-Ya me voy-. Intentó decir Santiago con un cierto tono de normalidad.

Prepara sus cosas y se va.

-Espera, amor.- Decide Mariana, casi a último momento detener a
Santiago y al instante de estar acercándose a él, todavía planeaba de
forma muy rápida qué decirle.

Pero las palabras fueron pocas así que comenzó con un besó, cuyo beso
fue como un golpe de ánimo y alegría para Santiago, beso que duró poco
pero cuyo placer duró casi todo su día.

-Santiago, siempre estaré a tu lado, aun en tus eternos momentos de
silencio-. Y con una sonrisa sincera, un poco sonora pero pequeña,
terminó aquel enunciado, lleno de sentimiento y de sinceridad. Sinceridad
que, ya hacía mucho tiempo, que Mariana no le otorgaba a Santiago.

-Lo siento por todo esto.- Fue lo primer que soltó Santiago. – Lo siento en
verdad-. Y ya con llanto fuerte lo volvió a repetir. Sujetó el cuello por
detrás de Mariana y sus frentes quedaron una pegada a la otra. –Lo siento
Mariana-. Dijo Santiago por tercera vez, tratando de que, todo el coraje,
tristeza, impotencia que tenía se pudiese explicar en tan pocas palabras
repetidas en tres ocasiones.

-Te amo, bonito. Ve a trabajar-. Dijo ya por ultimo Mariana, dando un
toque de normalidad a esa despedida, dando un toque de cotidianidad
ahora tan necesaria. Y con otro beso un poco más tranquilo, formal y



corto se despidieron.

Santiago tubo un día bastante extraño, no por el hecho de hacer cosas
fuera de lo común, sino , porque todo lo que hizo durante ese día, lo
realizó como si fuera un autómata.

Al ir en el vehículo de regreso a su casa, fue cuando reaccionó y con un
sonrisa muy pequeña y apenas visible, miró el espejo retrovisor, ya como
terrible tradición, y trató de recordar lo hecho en el trabajo. Inútiles
fueron sus esfuerzos por tratar de recordar, aunque sea un poco, lo de su
trabajo. Nada, todo estaba en blanco, y eso le preocupó.

Llega a los estacionamientos subterráneos del edificio de los
departamentos. Se estaciona en su lugar, respira, sujeta con ambas
manos el volante, luego, inclina todo su cuerpo hacia adelante para
acostarse sobre de el para aclarar sus ideas. Seguía sin poder.

Al bajar del coche empieza a latir a una velocidad desbordada sin ni un
aviso, su corazón. Se preocupa, sabe que algo nada mal y apresura el
paso. Toma el ascensor del edificio, llega al pasillo de su piso, saca las
llaves y nota que la puerta ya estaba abierta. Abre con desesperación,
observa su alrededor, que se encontraba un tanto normal. Pero su
corazón latía aún más fuerte- ¡Mariana! Fue lo primero que gritó,
saltándose todo protocolo de saludos que él y Mariana ya tenía; un aviso
de llegada, un beso como regalo de bienvenida y una charla normal de
cómo estuvo el día.

No, ésta vez no. Todo aquello lo mandó al diablo al ver que no respondía
–¡ Mariana! Una vez más. Nadie contesta. Inquieto, tira los papeles y el
maletín llevado en la mano y empieza a buscarla sin encontrar aun nada
destruido, alterado o sucio, todo normal.

-¡Mariana!. Tercera vez, ya con un tono de desesperación y con el corazón
al borde del infarto toca con ambas manos su cabeza y empieza a mover
su cabello con signos de locura.

Pero al llegar al pasillo, en donde se encontraban los dos cuartos(uno
donde dormían ambos y el otro de visitas), uno más de biblioteca y un
baño en el fondo, notó que había un rastro de sangre, similar al que deja
el pintor, el artista, en su óleo, resultado de su pincel, pero aquí se
encontraba en el suelo y perturbadoramente grande, comparada con la
pincelada del artista.

Aquella mancha daba inicio a la mitad del pasillo y ahí se concentraba una
cantidad mayor, luego, algo enrome usado como pincel, fue arrastrando y
haciendo más largo aquella mancha, hasta desaparecer en una curva,



donde terminaba el pasillo y marcaba el inicio del cuarto de ambos.

Aquel corazón que, ya palpitando en demasía, parecía aumentar más y
más, a punto de reventar por el inconsciente saber, de que a Mariana algo
le pasó o pasaba, se sumó una falta de respiración, débil andar y una
tentativa de desmayo, al ver toda esta escena y seguir con la aquel rastro
macabro y pulverizador de emociones. A pesar de todo esto, Santiago
siguió caminando hasta llegar a su cuarto, pero la escena no mejoró.

-¡Mariana!- Fue un grito ensordecedor, un grito que se escuchó en todo el
edificio. El cuarto y el último grito.

Y fue así, la vecina de Santiago, fisgona y siempre preocupada por
asuntos de terceros, ajenos a su vida, al escuchar aquel grito de
desesperación y angustia, marcó a las autoridades y avisó de lo que
escuchó. En menos de 10 minutos estarían ahí.

En tanto Santiago, él se encontró con una escena que siempre lo va a
seguir. Mariana sentada en una silla de plástico, arriba de sus camas y
cuyo cuello estaba amarrado en las aspas del ventilador del techo, y el
resto de la cuerda colgaba desde ese mismo lugar.

Al acercarse al despojo de Marian, coger el cuchillo del suelo, subir a la
cama y romper la cuerda que sujetaba el cuello de su amada, el cuerpo se
desvaneció en los brazos de Santiago. Parecía que Mariana, tras caer en
él, terminaba por fin de morir.

Los ojos de Mariana, a pesar del movimiento que llega hacer Santiago, se
encontraban a un fijos a algo, parecía que al mismo Santiago, una mirada
muerta, pero pareciese que quedaba aun grabado en el iris el recuerdo de
su verdugo, una mirada llena de terror, de súplica, de sorpresa, hacia su
asesino inesperado.

Santiago trataba de hablarle, la sacudía con la esperanza de que solo
llevara ahí unos minutos, pero nada. La cargó y lanzó la silla con toda su
fuerza, la acostó en la cama, se dirigió a donde se encontraba el teléfono,
pero antes de marcar a una ambulancia, encontró un mensaje que decía “
Espero y comprendas algo”.

Derrumbado en sí mismo, se arrodilló en el mueble y empezó a llorar,
sabiendo que ya no se podía hacer nada.

Después de unos minutos la policía entró al lugar, y al ver la escena, no
daban crédito a lo que había en frente de ellos. Se llevaron a Santiago a
que declarara, fue más a la fuerza, porque no dijo una sola palabra y al
oponer resistencia, con una ira repentina y desbordada, lo sujetaron bien,



lo bajaron y se lo llevaron.

Mariana, al escuchar lo que había pasado con Santiago por parte de la
policía, y cuando le dijo él mismo una vez en el departamento, tuvo
mucho miedo al saber que, posiblemente, alguien se estaba paseando en
su departamento.

Sin decirle nada a Santiago y esperando a que él se fuera siempre a la
misma hora por las mañanas, decidió poner una serie de cámaras en todo
el lugar; una en la cocina, otra en la sala, una más en el pasillo y otro en
el cuarto(aunque esa ultima la podía, y ella sabía, usar para otras cosas
más en tono de juego. Y al pensar en eso, Mariana sonrió de una manera
traviesa y erótica. )

Ella trataría de ayudarlo, sin decirle nada a él y siempre estar en contacto
con el grupo de policía que llevaba el caso. Con la esperanza de darle una
sorpresa a su amado, de que ya todo estaba bien y que, en dado caso que
en verdad alguien lo perseguía, ya estuviera preso.

Y se dio cuenta de la frase que pensó, “en dado caso”. ¿acaso no recuerda
lo que le dijo su suegra una vez que Santiago no estaba?

Aquel recuerdo hizo que Mariana se derrumbara en la cama a tratar de
vivir de nuevo aquello.

Hace unos años, la madre de Santiago le contó que, él platicaba siempre
solo(cosa que Mariana ya sabía, porque siempre lo encontraba hablando,
y cuando le preguntaba lo que decía, Santiago contestaba con “nada”,
“solo planeo mi día” y casos similares).

“Yo lo veía normal, estaba chico”. Pero aquello me preocupó cuando las
mismas platicas eran más intensas y largas cuando estaba más grande.

“Incluso discutían (sea con quien sea que discutía), lo notaba preocupado,
triste o enojado siempre”

“Parecía que sus conversaciones siempre eran internas, porque incluso,
llegaba momentos que le veía mover los labios cuando estábamos los dos
comiendo.”

“Siempre me preocupe, y un día quería llevarlo con algún psicólogo o
algo…Pero me salió con la sorpresa de que no pasaba nada.

“Y le creo, porque yo no noté que hablara tanto, solo lo que la gente
común habla cuando planea, realmente su día”

“Aun así, creo que sus demonios se tranquilizaron, porque dejó de hacerlo
casi por completo, como ya te mencioné. Pero creo que sus fantasmas



siguen ahí”…

Mariana se preguntaba si eso que recordaba tenía una razón de lo que
sucede hoy. A pesar de eso, no le tomó mucha importancia y, con su
trabajo que se le juntó gracias a los técnicos que iban a su departamento
a colocar las cámaras, olvidó rápidamente ese asunto.

Santiago tuvo otro espacio en blanco, pero ésta vez con mayor rango de
horas. Cuando por fin, pudo aterrizar su consciencia, notó que estaba
preso. Se encontraba en una cárcel. Inmediatamente se desesperó y
empezó a gritar que lo sacasen. Empezó a azotar los barrotes que lo tenía
preso y caminaba de un lado a otro para tratar de pensar y aclarar sus
ideas. Tratar de recordar lo que había pasado. ¡Mariana!. Recordó y su
respiración se tornó dificultosa de nueva ves. Pero no lograba concebir
nada, muchos pensamientos llegaron en ese momento, ni uno tenía
sentido por la cantidad que había, muchas voces escuchaba pero nada
coherente que rescatar. Siempre le pasaba esto en sus momentos de
mayor tensión.

-Cálmate, hombre- Una vos salía del rincón de la celda, cuya luz no
alcanzaba ese lugar.

Santiago volteo la mirada y notó que de esa sombra salía un sujeto
corpulento, con sombrero y una gabardina que le llegaba hasta los pies.
Claro, era ÉL. Por primera vez lo miraba muy bien. Bueno, hasta cierto
punto, porque Santiago notó que seguía sin verle la cara, a pesar de que
el sujeto ya estaba en un lugar donde la luz lo alcanzaba. Ahí fue cuando
comprendió todo de golpe.

No podía ver la cara de ÉL, porque él era él mismo. Ese hombre
representaba (como él mismo ya le había dicho), sus peores miedos,
enojos y tristezas acumuladas y guardadas en los sueños de Santiago,
pero ahora materializados. Ahora vivos. Sí, así lo podía sentir Santiago, a
pesar de que solo había un hombre real en esa celda.

-No te gustaría empeorar las cosas- Dijo ÉL, con un tono y serenidad
sorprendente. Sentía su mirada penetrante y burlona, aun recordando su
cara de sombra.

-¡JA!-. Soltó una risa que pareció sonar en todo el edificio y más gracias al
eco del mismo. Pero en realidad Santiago sabía que solo lo tenía en la
cabeza .Aun así miró por todo su rededor por si alguien logró escuchar.

Intentó concentrarse una vez más, intentó ignorar toda la escena. Pero le
era inevitable. Ese monstruo ya era más fuerte que Santiago. Y ÉL lo
sabía.



-Ni intentes eliminarme. No podrás borrar el trabajo de toda tu vida. Has
creado, alimentado, estimulado a una bestia y no hay marcha atrás,
querido Santiago.-

-¡Fuiste tú la que mató a Mariana!. Gritó con rabia Santiago, apuntando
con el brazo extendido a la nada.

- ¿Por qué le hiciste esas cosas tan…?

-Oh no, no no no. Interrumpió aquella bestia.

-¿Porque hicimos esas cosas tan…Tan qué Santiago?- Prosiguió brusca
pero educadamente ÉL.

-¿Por qué?- Se limitó solo a preguntar, ya débil, Santiago.

-Ya te lo dije, fue una orden de arriba. No sabría, perdón. No sabríamos
cómo explicarnos. Pero lo hicimos, está hecho.

Santiago se limitó a sentarse, sujetar con ambas manos su cabeza, y
llorar.

-Tranquilo, ya tendremos mucho tiempo para hacer las paces.-

Aquello enfureció a Santiago y se levantó para sujetarlo con un abrazo y
tratar de tumbarlo, pero fue inútil. Al hacer esto, el cuerpo, antes
perfectamente materializado, se esfumó. Y solo dejó humo similar al que
deja el cigarro, pero negro y más abundante.

Y al voltear por el pasillo, notó que ya venía dos guardias, junto con un
tercer sujeto, calvo, camisa de rallas y una bata blanca sin abotonar.
Luego, el humo que seguía vagando por la celda, se dirigió
inmediatamente a la cabeza de Santiago y pareció meterse en ella, en su
mente, en sus ideas, en donde pertenecía, y ya lo sabía. Puede que haya
hecho un gesto de dolor o algún otro similar porque el doctor inició la
charla con una pregunta.

-¿Te pasa algo Santiago?

-Todo bien.- Contestó él de forma cortante.

-Bien-. En eso, los dos guardias que acompañaban al sujeto calvo se
detuvieron y uno de ellos le abrió la celda, mientras que el otro guardia
miraba a Santiago y a la vez a aquel sujeto clavo entraba.

-Soy el doctor Erasmo. Vengo a platicar un poco contigo-. Santiago seguía



sin decir una palabra.

-Pueden retirarse-. Comentó el doctor con una sonrisa y tono amable.
Pero ambos guardias se miraron y dudaron por un momento, después solo
se fueron.

-Hola doctor-. Dijo por fin Santiago.

-Santiago, te voy a hacer unas preguntas solo por protocolo. ¿Estás de
acuerdo?

-Claro-.

-Bien

Tras unos minutos Santiago recibió preguntas de todo tipo. Unas
absurdas, preguntando por fechas, años, nombres de presidentes, por la
hora etcétera. Otras un tanto ya más personales.

-Santiago, si sabes que tu novia puso cámaras en todo tu departamento.

Aquello a Santiago lo perturbó y desestabilizó todo, no lo sabía.

“¿Por qué lo haría?” pensó él. Aun así no lo demostró y fingió sorpresa
indiferente.

-No, no lo sabía.

-Pues lo hizo. Eso nos hace pensar muchas cosas. ¿Tienes idea de por qué
debió hacerlo?

-Ni idea.

-¿Seguro? Eras su esposo-. Intrigó el doctor Erasmo con tono pícaro.

-Novio.-Corrigió Santiago.

-¿Perdón?

-Si, nunca nos casamos. Y no, hay cosas que entre parejas no sabemos,
por lo tanto no sabría el motivo. -¿O usted sabe todo sobre su esposa?.-
Sentenció con eso último, con esa pregunta que pareció incomodar al
doctor.

-Por desgracia no, también murió.- La pregunta le había dañado al doctor
porque recordaba cosas que no era el momento. Aun así, la cordura no la
perdió, y recuperó su temple, su posición gracias al profesionalismo de su



situación.

-Cuanto lo siento.- Dijo Santiago indiferente pero tranquilo.

-En fin. El punto es, Santiago que se te grabó entrando a tu departamento
y, casi de forma automática la mataste y luego la colgaste en aquella
cama en la silla. Fue algo muy extraño, Santiago, no parecías estar
consciente de lo que hacías.

Y las reacciones de Mariana fueron de mucha sorpresa, pero, corrígeme si
estoy equivocado, como que ya se lo esperaba.

El doctor esperó unos segundo, a ver si Santiago contestaba algo, pero
solo obtuvo silencio.

Prosiguió diciendo;

Luego regresaste un par de horas después. Ahora muy diferente, te
preocupaste porque tú mismo habías dejado la puerta abierta antes, y
gritaste el nombre de Mariana varias veces, luego diste con su cuerpo, la
acostaste y lloraste a su lado. No avisaste a nadie. Aunque creo que lo
intentaste (era verdad, pero ya estaba todo perdido para Santiago) Me
informan, de hecho, que una vecina fue la que marcó a las autoridades.

Pero hay muchas cosas extrañas en esos videos. En el primero parecías
decidido ya, en estado automático, como te dije. Y en el segundo noté un
verdadero dolor en ti. Es por eso que estoy aquí. Esto no fue un asesinato
común, Santiago.

¿Sabías que estabas matando a Mariana?.- Terminó toda esa explicación
con esa pregunta.

Santiago pensó mucho la respuesta, él sabía que la habían matado él y su
demonio. Sabía ahora que todo el tiempo era él el que causaba todo ese
miedo.

Ya no le importaba, porque ya no existía ella, no importaba estar en un
manicomio o en una cárcel. Quería estar solo, quería pudrirse en su celda
por haber matado a Mariana. Nunca se lo iba a perdonar.

-Si-. Contestó por fin.

-¿Si, qué?-. Inquirió el doctor.

-Si estaba consciente. Me encontraba presionado en esos días, discutimos
por la mañana. Estaba tan enojado que regresé antes de tiempo al
trabajo, me desquité con ella. Sabía que la había matado. Pero ya se
terminaba la hora de mi descanso y cuando salí, fui con ella con la



esperanza de que solo estaba herida, pero no fue así.

-Muy bien.

El doctor sabía todo, porque miró los videos de esos últimos días y no
había ni una discusión. Nada, pero algo trataba de cubrir, era muy tonta la
explicación que daba Santiago, y sentía el presentimiento que él mismo
sabía de las sandeces que le contaba. Pero solo le advirtió.

-¿Seguro Santiago?

-Si.- Contestó Santiago tranquilamente.

-Mira, estoy aquí para ayudarte. De mi depende si te quedas aquí o te
vas, y creme que cualquier cosa es mejor que esto. Ayúdame a ayudarte,
Santiago.

-No hay nada qué hacer. Ninguna sentencia regresará a mi amada, y el
castigo es lo de menos. Aquí o en otra parte me da igual. Yo la maté
doctor y esa es la única realidad. Debo de estar aquí.

En los días siguientes fue el juicio de Santiago. Arreglado de forma
elegante se encontraba Santiago, pero totalmente ausente era su estado
todo el momento.

El doctor trató de defender a Santiago, a pesar de sus pláticas pasadas, y
lo declaró incompetente e inestable ante la sociedad y por lo tanto
necesitaba ir a un sanatorio donde lo puedan tratar. Pero el abogado de la
familia de Mariana(cuya familia jamás se había acercado ni percatado de
todo lo que antes había pasado. Pero con más pesar, Santiago notó que ni
su madre se encontraba ahí) contra atacó la declaración del Doctor
Erasmo, diciendo que Santiago estaba consciente en aquel momento que
asesinaba a Mariana. Y lo demostró con videos de las declaraciones de
Santiago y con testimonios de policías que se encontraban en el lugar de
los hechos.

Santiago fue encontrado culpable y le sentenciaron 30 años por “
Homicidio; Con impulso de bruta ferocidad, o con grave sevicia.”

Ante esto y con indiferencia, Santiago aceptaba la condena y solo el
doctor notó un pequeño suspiro de su breve paciente. Parecía que solo el
doctor se lamentaba de la condena impuesta a Santiago.

Pasaron los días y en una ocasión, los policías entraron a prisa al pasillo
de la celda por donde estaba Santiago. Para rescatarlo, ya que, minutos
antes habían dado la alarma de que, por las cámaras, Santiago se cortaba
la garganta con una pluma, que se la había encontrado en el suelo al
momento de estar comiendo. La policía había llegado tarde, Santiago ya



se había desangrado, ya había muerto.

Nadie supo que pasaba por la mente de este hombre, nadie supo por qué
lo hizo o cómo consiguió la pluma del suelo si nadie a esa hora tenía algo
parecido. Estaba estrictamente prohibido, tanto para el personal y más
para los reos llevar esa clase de objetos.

Tras una breve investigación, de esas que hacen en el país corrupto de
Santiago, y solo por protocolo, no habían notado nada extraño, nada
relevante, sospechoso o digno de importancia para seguir con una
investigación más profunda.

Solo miraron en los videos de vigilancia, tanto en el comedor como en la
celda, un humo extraño que orbitaba en aquellos dos momentos en
Santiago. Un humo que desapreció tras la entrada de los policías y que
jamás volvieron a mirarlo.
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