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Capítulo 1

¿De verdad pensabas que la cosa se iba a quedar en un simple café?
Querida.. ¿desde cuándo lo vuestro es tan simple e inocente? Nunca lo ha
sido. Y si en algún momento lo fue, eso ya quedó muy atrás. Vosotros
mismos (y sobre todo tú) os encargasteis de complicarlo más de lo
necesario.

Después del café, no sabes cómo, quedáis para tomaros algo esa misma
noche. Te dices que no pasa nada, unas cervezas entre amigos no matan
a nadie. Tú has quedado con tus amigas y el viene desde el culo del
mundo a tomarse algo con sus amigos a tu zona de marcha (¡vaya
casualidad!… ejem), pero claro, es algo de lo más normal. Eso te dices. Y
podría serlo, de no ser por cómo sigue la noche.

Quieres autoconvencerte de que estás tranquila, pero esa obsesión que
tiene toda mujer con el armario y el “no tengo nada que ponerme”, roza
límites insospechables cuando te pones frente al espejo y empiezas a
probarte modelitos dejando la habitación como las estanterías de Zara en
las terceras rebajas de la temporada. Sin olvidarnos de algo parecido a la
ley de Murphy o algo por el estilo que dice: “terminarás saliendo a la calle
con el primer modelito que te hayas puesto, a pesar de haber vaciado el
armario entero”. Al menos gracias a eso has encontrado ropa que no
sabías ni que tenías (alguna incluso con la etiqueta).

Quedas con tus amigas en una cervecería en la que a esas horas no hay
mucha gente. Te están esperando fuera. Así que llegas, saludas, y como
hace un frío de mil demonios, dejas el cigarrito para después, entráis y..
¡zas! lo ves. De frente. Junto a su “amigo”, el espécimen que sólo piensa
con la cabeza inferior al que tuviste que dejarle las cosas claras en más de
una ocasión, y a otro colega a quien no conoces de nada, y que te parece
que ya se ha encariñado demasiado con su 1906. La noche empieza genial
(nótese la ironía). Y a ti te asaltan mil sensaciones a la vez.

Se acerca a tí, os saludáis y cruzáis dos palabras, pero cada uno os reunís
con vuestros acompañantes. Te resulta hasta raro estar en el mismo sitio
y no estar juntos. Será la costumbre. Pero es una sensación.. incómoda.
Te falta algo. Intentas no pensar en ello, pero se ve que tus amigas tienen
ganas de hablar del tema.. y ÉL no ayuda. No deja de observarte. Y para
hacerse notar o lo que sea que intenta hacer con ello, os invita a la
primera ronda. Ya se ha ganado a todas las mujeres que te rodean.
Entonces tú lo saludas desde tu mesa agradeciéndole el gesto, y te
levantas como para ir a darles las gracias en persona. Pero no. Pasas por
su lado directa a la puerta del local porque necesitas urgentemente
nicotina en vena, o en su defecto un cigarro. Eso sí, lo del amago de ir a
decirle algo, pasar de largo y hacer el paseillo delante de ellos con tus



taconazos y tu mini falda, te ha quedado de lujo sin proponértelo.

Cuando vuelves a la mesa notas sus ojos en tu nuca y probablemente más
abajo. Ni te preocupas en girarte. Pero a los dos segundos sientes una
especie de electricidad en la piel y notas su mano en tu pelo. Llamándote
en silencio. Sólo se ha acercado para despedirse.. lo curioso es que lo has
sentido antes incluso de que te tocase. Acojonante.

Le dices que se quede. Que os veáis después. Que le debes una copa. No
sabes muy bien cómo salen de tu boca esas palabras. Es una excusa como
otra cualquiera, pero sirve para que no se vaya a casa. Quedáis en veros
más tarde y se va. Dudas si has hecho bien o no, que te la estás jugando,
que estás muy bien cómo estás (aunque no sea del todo cierto), pero no
quieres perder la oportunidad de estar un poco más de tiempo junto a él.
Y justo en ese instante, recibes un mensaje. Es suyo. Te pide (nada
sutilmente) que lo rescates de sus “amigos”. Que simple que eres a veces.
Las dudas se esfuman.. ¿del todo?. Y entonces empieza realmente la
noche.. Tiemblas.



Capítulo 2

¡Joder! Y tanto que deberías temblar, cariño. Tan sólo por la tensión que
en esos momentos te recorre las entrañas, golpeándote el cerebro (y
demás partes de cuerpo que mejor ni nombrar), que está en pleno
proceso de análisis de lo que está pasando, luchando entre el “quiero” y el
“debo”.. tan sólo por eso, deberías temblar. Y mucho.

Pero no piensas salir corriendo detrás de él. No debes hacerlo. Es más, no
quieres. Que espere. Por lo que te pasas la siguiente hora y media
mirando el móvil de reojo cada vez que se enciende la lucecita de
notificación de mensaje recibido, mientras intentas mantener una
conversación que se va animando a medida que te vas pidiendo una caña
tras otra como si no hubiese mañana.

De camino al garito de turno lees sus mensajes y te animas a ir a
“rescatarlo”. De perdidos al río. Levantas la cabeza del móvil y te
encuentras con el espécimen de su amigo en la puerta del local en el que
están. Genial. Sigue cayéndote igual de mal que hace un par de horas, y
ahora que lo tienes cerca y estás un poco achispada, las ganas de soltarle
alguna grosería aumentan. Pero pasas de él y entras a buscarlo. No das ni
dos pasos y es él quien te encuentra a ti. Te agarra por la cintura y os
ponéis a bailar. No sabes muy bien dónde meterte. Todavía no estás lo
suficientemente borracha como para bailecitos. Y menos con él. Así que le
dices donde vas a estar (con tus amigas) le das un beso en la mejilla
mientras te dice algo como que se acaba la copa y te busca, y te vas.
Auto-palmadita en la espalda por tu sangre fría, probablemente por causa
del alcohol, pero bien merecida.

Lo que tardas en tomarte una Estrella Galicia es lo que tardas en tenerlo
pegado a ti. Tapándote los ojos y balanceándote a su compás, sin tener el
cuenta el ritmo de la música. Este ritmo lo marca él, y tú lo sigues sin
hacer más preguntas. Así te pasas la mayor parte de la noche. Junto a él.
Como querías. Rodeados de gente, saludando de vez en cuando a tus
conocidos y charlando con ellos, pero siempre bajo su atenta mirada.
Siempre pendiente de ti, de cada movimiento y de cada persona que se te
acerca. No entiendes nada. No entiendes cómo puede ser así cuando está
cerca de tí y sin embargo cuando estáis lejos, le eres tan indiferente. Es
como si se olvidase de ti, según aumentan los quilómetros. Peligro. Estás
en la fase en la que el alcohol te hace pensar demasiado. ¡Una cerveza
por favor!

Son las tantas y te quieres ir a casa. Sola. Demasiadas miradas.
Demasiadas caricias. Demasiadas risas.. demasiados susurros. La noche
ha estado demasiado bien como para complicarla.. más. Pero insiste en
acompañarte. Te dejas mimar un poquito más. De camino no dejáis de
reíros de las tonterías de la noche. Estás contenta. Y crees que él también.



Os lo habéis pasado muy bien, como amigos (o eso es de lo que tu
intentas convencerte -y hasta el momento no ha habido contacto físico
“profundo”.. así que-). Pero en tu portal, a lo quienceañeros, te besa.

Cinco segundos que parecen eternos, y te apartas. Le recuerdas vuestro
trato. Te vuelve a besar y esta vez no lo rechazas tan rápido. Los dos sois
de mecha corta, y eso es peligroso. Te pierdes en ese momento. Pero
cuando tomas conciencia de lo que está pasando te apartas de nuevo y
esta vez no dejas que se acerque. Eso de “folla-amigos” no va contigo. Al
menos cuando piensas en él. Se lo dejas claro de nuevo. Y como muestra
de que el control está en tu mano, eres tú quien lo besa en una lenta y
dulce tortura. Como despedida. Como un recuerdo tuyo que tardará en
olvidar. No sabes si te ha dolido más a ti, de lo que lo ha sorprendido a él.
Pero lo abrazas, le dices que lo has echado mucho de menos, pero que las
cosas no pueden ser así. Él responde a tu abrazo. Te sorprendes. Te
estremeces. Y sientes que ese abrazo es sincero. Tu niño. A pesar de todo
nunca dejará de serlo.

Pero.. en serio, ¿cómo puede ser que una y otra vez recurras al
masoquismo de una forma tan consciente y voluntaria, que llegues a
considerarlo (muy a tu pesar -eso espero, al menos-) algo tan normal?
¿De verdad para tí el orgullo y sobre todo la obligación y el derecho de
quererte a tí misma no está por encima de cualquier sentimiento, que
claramente no es bueno para ti y no hace otra cosa que hacerte daño?
Pues sí. Después de tanto tiempo, por fin te das cuenta. Te sientes
terriblemente bien. Y empiezas a quererte. Y a dejar que alguien te quiera
de verdad.
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