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Capitulo 1

La sordera

Puesto que a diferencia de los ojos, era imposible cerrarlos de forma
voluntaria, a Matilde solo se le ocurrié un remedio drastico. Encontré unos
antiguos tapones de espuma, de esos que se comprimen al apretarlos
entre las yemas de los dedos y que después se expanden rellenando el
volumen vacio del conducto auditivo, y con mucha paciencia, tras
recortarlos a la medida precisa para no poder ser extraidos, se los
introdujo.

En el pueblo aun contindan sorprendidos por la repentina sordera de
Matilde. Ella, ajena a sus recomendaciones para hacerse ver por este o
aquel especialista, se pasea orgullosa ignorando los comentarios
despiadados de sus vecinos, convencida de su acierto al prescindir de los
sonidos del mundo.



Capitulo 2

Desconocida

Durante toda su infancia, sus cuatro hermanos mayores di|;ig|'an los
juegos: duelos en el lejano oeste o batallas entre piratas. El nunca les dijo
que preferia pasar las horas mirandose al espejo con los labios
manchados de aquel rojo Chanel que usaba su madre. Por eso, muchos
anos después, la Nochebuena que aparecid embutido en una minifalda de
cuero y luciendo un escote de la talla cien, fue preciso trasladar a toda la
familia al servicio de urgencias del hospital comarcal.



Capitulo 3

éPecado venial?

-Miguel, necesito que nos veamos mas a menudo. Esto que siento solo
puedo hablarlo con usted.

-Yo también deseo verla, pero debe ser prudente y comprender lo
delicado de la situacion.

Rocio se abotond la blusa, se arreglo el chal y salié del confesionario. El
padre Miguel hizo lo propio y se dispuso a oficiar misa. Mientras se dirigia
hacia el altar, alabd secretamente la amplitud de su sotana.



Capitulo 4

Celebracion

Me pregunté quién seria la mujer que en ese momento me anudaba la
corbata. Abri la boca y educadamente le pregunté quién era. Ella me miré
sorprendida y yo mas sorprendido aun, recibi la respuesta en un idioma
extranjero que identifiqué como sueco. Varias imagenes aparecieron en mi
cabeza. Recordé un gran salén, una cena y el chaqué.

Y entonces lo comprendi. La prensa de medio mundo esperaba mis
declaraciones tras la concesién del Premio Nobel. Necesitaba
urgentemente un botellin de agua. La resaca de la noche anterior me
habia dejado la boca seca.



Capitulo 5

No dije que lo sabia. Hubiera estropeado su primicia. "Tu marido tiene una
aventura", me soltd con aquella mueca de desdén tan suya. Yo puse la
foto sobre la mesa. Su entusiasmo se hizo anicos. Mi marido y el suyo
caminaban cogidos de la mano.
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