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Capítulo 4He subido a la azotea de mis pensamientos y
me he sentado al borde de los recuerdos.

El tiempo ha pasado y los momentos vividos se agolpan
en la mirada que observa el cielo estrellado.

Esta noche sin luna transcurre dolorosamente lenta y la
lluvia cae y el viento arrecia.

Te has sentado al borde de los recuerdos conmigo, has
puesto tu mano sobre la mía y me has obligado a girar

la cabeza y dejar de mirar el firmamento.

“¿Qué te pasa?” me has preguntado.

“Pienso en lo que no debo” te he contestado.

Has visto mis ojos relatarte mi interior, sumirte en mis
recuerdos y la noche ha pasado por encima de nosotras

dejándonos en vela y el amanecer ha llegado
robándonos el sueño.

Nos hemos levantado del borde de los recuerdos,
hemos bajado juntos de la azotea de mis

pensamientos.

Nos hemos mirado a los ojos, me has visto, te he visto.

¿Me acompañas por el camino?, yo voy junto a ti por el
tuyo.

 



Capítulo 5El sol de medianoche atraviesa mi ventana
con luz tenue, sigilosa, casi apagada para rozar con la
punta de sus dedos tu rostro sereno, callado, que

duerme. Mis pupilas se adecúan a los juegos de luces y
sombras que sortean, traviesos, los caminos sinuosos

de tu piel que me invitan a seguirlos.

Tu cuerpo se abandona entre el laberinto de sábanas y
almohadas, respira confiado la leve brisa que se cuela
por la ventana y baila insinuante con las ondas de la
cortina. Mis manos tropiezan con tu pelo alborotado
mientras mis dedos acarician tu frente perlada de tibio

sudor.

Esbozas una sonrisa, en tus sueños, iluminando la
estancia y mi corazón se agita al sentirse descubierto
en su osadía, pero tu mente está atrapada en los

mundos de Morfeo y mi tiempo amarrado al pequeño
espacio de nuestro lecho. El mundo se detiene un
momento, mis labios roban la sonrisa de tu boca, te
remueves y un haz de penumbra, poblada de infinitos
mundos diminutos, nos envuelve descubriéndonos.

Observo la belleza de tus ojos inmensos que se abren,
perezosos, para regalarme su brillo de un marrón

intenso, tus párpados se resisten al poder del sueño y
tu rostro se abre para ofrecerme un beso cargado de
sabores añejos, de dulces ensueños y traviesos retos.

Una suave melodía envuelve, de nuevo, nuestros
cuerpos. Tus manos vuelan mis vientos, las mías

navegan sin miedo. La música del silencio se cuelga de
nuestros pechos y la vida avanza, a su rumbo, en el

exterior de nuestro escondite secreto.

La luna del mediodía nos contempla sonriendo y



acompañada de las estrellas vela mi sueño mientras tú
observas la callada lluvia que moja el suelo y acaricias

mi cara y peinas mi pelo.

 



Capítulo 6Es imposible saber los acontecimientos, las
vivencias, las peripecias que te depara el sinuoso

camino de la existencia. El punto de partida se sitúa en
una variante espacio-tiempo caprichosa, desconocida,
inesperada a pesar de ser esperada, con ilusión por tus

progenitores. Después comienza el viaje, en un
principio guiado, cuidado, supervisado por el amor y el
cariño de tus mayores. Más tarde las ansias de volar, el
ímpetu de la individualidad y la vanidad de creernos
autosuficientes nos hace soltar amarras y empezar a
correr sin tino por un camino repleto de encrucijadas,

vericuetos y trampas escondidas.

El trayecto se va haciendo tortuoso, en ocasiones llano,
suave, cómodo, otras veces empinado, escarpado,
otras tantas,  pedregoso, incómodo, hostil. Con su

andadura vamos dejando de correr y caminamos cada
vez más lento y pausado, comenzamos a sopesar cada
piedra y cada rincón, cada brizna de hierba y cada
sombra que pueda cobijarnos del intrincado laberinto

que nos rodea.

Conocer la mejor forma de adentrarnos por los
senderos de la vida es una aventura maravillosa, un
juego extraordinario, una ardua pero increíble tarea
que nos abre la mente, nos moldea el cuerpo, nos

esculpe el alma. Yo no conozco el secreto de la vida, no
conozco la solución de la incógnita de la vida pero

conozco el medio, sé del mejor aliado para transitar por
ella, el amor de un ser maravilloso, una persona

especial que un día mientras estabas parado mirando al
horizonte, con la frente perlada por el sudor, la
respiración agitada por el esfuerzo y las fuerzas

agotadas se acercó a ti y sin mediar palabra te ofreció
su agua, te cedió su mano para apoyarte y se sentó a
tu lado a mirar el horizonte. Desde ese momento no



importa lo grande e inmenso que sea el laberinto, no
importa lo estrecho y oscuro que se haga el camino, la

vida es maravillosa porque tú estás conmigo.



Capítulo 7¿Cómo explicarte, mi niño, lo que yo, a
veces, tampoco entiendo? ¿Cómo contarte, pequeño,

que no somos más que polvo del universo?

Con ojos tristes y llorosos me interrogas por la duda,
sin respuesta, de todos los tiempos y yo me arriesgo en
contestarte, trato de hilvanar una fábula que desmonte

todos los falsos cuentos de tantos siglos viejos.

No podemos vivir todos los tiempos al modo de Titono,
el amado de la Aurora, que se fue haciendo cada vez
más anciano y más pequeño hasta perderse en la
infinitud de lo mínimo. No tenemos una existencia
eterna, ni una eterna juventud. Empezamos en un
punto de salida, en la cuerda de nuestra vida, y

llegamos al límite del otro extremo inexorablemente.

¿Cómo te explico, mi cielo, que somos finitos,
insignificantes y ciegos, pero, a pesar de todo,

especiales, maravillosos y eternos? Este cuerpo, mi
niño, tu cuerpo es una preciosa caja llena de valiosos
objetos. Todos somos cajas herméticas albergando en
nuestro interior el más inefable de los misterios y el

más ignoto secreto.

¿Cómo te cuento, mi precioso amor, que venimos de un
universo que nos reclama y donde debemos volver?
Somos polvo de estrellas y a ellas siempre volvemos.
Somos luz en el firmamento oscuro e inmenso.

Todos los seres queridos, mi vida, que se han
marchado no están lejos, no te han abandonado, sólo
debes mirar al cielo en la noche y mirar las estrellas
brillar, sólo debes alargar tu mano y notar la suavidad
de la energía flotar. Todos los que ya se han ido y todos
los que vendrán velan por nuestros sueños allá arriba



vigilándonos, aquí abajo cuidándonos.

Las estrellas y los ángeles guían tu camino, mi hijo
pequeño no estés triste.



Capítulo 8Los hombres saben cosas, muchas y muy
diversas, y lo hacen por necesidad, lo hacen por
supervivencia. Saben cosas por la necesidad de

continuar con vida, por mantener una estrategia que
les permita saber en qué cosas deben pensar en cada
momento para hacer frente a las dificultades que

aparecen a lo largo de su existencia.

Los hombres necesitan, en fin, saber qué hacer para
evitar las penurias y los problemas que pueden
llevarlos a su fin irremediable, la muerte.

Ortega y Gasset dijo que al hombre le dolía su
ignorancia y Aristóteles le puso nombre a los distintos
saberes, así que debe ser cierto que el ser humano

comienza a serlo en ese mismo instante en que aparece
el impulso de saber, y en ese impulso de conocer nos
hacemos conscientes de nuestra existencia. Pero no
nos equivoquemos, no hay una fuente del saber de la
que nos alimentamos y bebemos, sino que hay una
inquietud, una necesidad inherente a nuestra misma
condición de hombre, de ser humano, de persona.

Ese empuje originario que nos lanza contra el mundo,
nos obliga a saberlo para evitar nuestra extinción, nos
provoca a realizar una actividad, nos lleva a desnudar
la realidad que nos rodea para que ésta se manifieste
ante nosotros en su totalidad y podamos llegar, así, a
contemplar en su máximo esplendor la belleza de vivir.

La vida siempre es bella, sólo debemos saber y, en
consecuencia, saber vivir.



Capítulo 9Voy a contaros la historia de Juan Fernández,
españolito de origen humilde, nacido en plena

postguerra. Juan -paradigma del niño de pantalón corto
de tergal, calcetines encogidos en los tobillos y zapatos
gastados mal atados- bien podría llamarse José López,
Manolo González o Ángel Pérez- como cualquiera de los
vecinos con los que jugaba en la calle, pero era él el
personajillo que en sus largas tardes del crudo invierno
castellano miraba viejos libros comprados, a peso, por
su padre para que leyese y ampliase sus horizontes.
Era él -Juanito- el que fantaseaba en convertirse en el
señor Juan, vestir con trajes perfectamente planchados,
camisa blanca almidonada con gemelos dorados y

zapatos negros de brillante charol.

Juan se convirtió pronto en un joven que presumía de
ser el príncipe entre sus iguales, que se creía grande
ante la ignorancia de los suyos sin ser consciente, para
su desgracia, del esfuerzo que éstos habían realizado
para ofrecerle a él todo lo que ellos no pudieron tener.

Nuestro personaje, nuestro Juan -don-juan entre don-
juanes- quedó prendado de una joven sencilla, guapa y
serena que le vendió sus años de plenitud y lozanía

dándole hijos, ofreciéndole cachorros a los que él ponía
nombres de héroes y heroínas de cuentos e historias de

otros tiempos que había leído en aquella niñez y
juventud. Pero la primavera se marchitó en los ojos de
su bella esposa, pisoteadas sus flores por niños y niñas
hasta contar nueve, tronchados sus brotes por otras
mujeres que ocupaban su lugar en los brazos y el lecho
de Juan y silenciados sus cantos por la continua lucha

contra la rutina y la cotidianeidad del día a día.

El viento frío del otoño llamó a la puerta de un Juan ya
maduro que apostó su fortuna a la ruleta de la



indiferencia, el desarraigo y la descalificación, Sus
vástagos, ya hombres y mujeres, se habían convertido
en héroes de cartón-piedra y heroínas perdidas sin
príncipe azul que no encontraban sus caminos. Su
esposa, una mujer derrotada con nostalgia en la

mirada, una mujer que gritaba en silencio ser liberada
por el centauro de fuego que habitaba en las estancias

del sueño.

Nuestro Juan, dueño de nada, con hambre de mundo y
desdén bajo sus cejas, piensa hoy día, tras su larga
lista de errores y fracasos, que, a pesar de todo, tuvo
el tiempo de ser el señor Juan, -¡pobre necio!- sin
saber que con sólo una flor, una caricia y un beso a

aquella joven que le amó y le admiró, hubiese tenido el
mundo en sus manos, alegría en los ojos y su ansiado

título de “señor”.



Capítulo 10En este banco del parque, a la sombra de un
roble, dejo la vista perderse ante lo que me rodea. En
este banco sentada no dejo de pensar en ti, en la

persona amada y distante en el espacio.

Frente a mi una pareja, cansados de caminar, ¡creo!, se
sientan. No se miran, no se hablan, no se tocan. Los
observo curiosa, junto a él se tumba un precioso perro,
obediente a su voz y le lame la mano que lo acaricia y

después abre el periódico y lee.

Ella pendiente del pequeño que sentado en su carro
balbucea sonidos, se acomoda en el banco, cruza sus

piernas y deja perder su mirada.

Desde mi banco privilegiado pienso en ti, en mi banco
privilegiado te hablo, te veo, te siento, te toco en mi

recuerdo y sonrío al perderme en tu sonrisa. Ellos están
juntos en el espacio, en el mismo lugar, pero están
separados, solos. Nosotros estamos alejados en el
espacio pero juntos, unidos, siempre acompañados.

La distancia no la hace el espacio ni el tiempo. La
distancia la hace el olvido, el no recordar porqué nos
amamos una vez, porqué quisimos dejar de ser dos.



Capítulo 11He nacido del vientre de una mujer, como tú

He llorado al ver la luz y respirar por primera vez, como
tú

Me he refugiado en el pecho materno, como tú

Me he reconfortado con su voz, como tú.

Respiro y me alimento, río y lloro, sufro y miento, como
tú

Estoy hecha de piel y de sangre, las heridas cicatrizan y
vierten esa sangre, como tú

Elijo mis caminos, no elijo los errores pero los cometo,
como tú

Me pierdo en las encrucijadas y temo, tengo miedo,
como tú

Estoy aquí delante, con mis virtudes y mis defectos,
con mis aciertos y desaciertos, con mis gustos y mis

vicios, como tú

¡Mírame! Sólo soy una mujer, una persona, como tú

Con mis deseos y mis anhelos

Con mis sentimientos y pensamientos

Con mi alma abierta y mi corazón expuesto.

 



Capítulo 12Hablar de la levedad del ser sin parecer una
persona vanidosa y engreída, pagada de si misma o
quedar como alguien que está repitiendo el título de
una novela es algo, poco menos, que imposible. ¡Pero
no es cierto! podemos hablar de la levedad del ser, es
más, sentimos en nosotros mismos esa levedad.

Nos pasamos el tiempo de nuestra existencia en este
mundo pensando que estamos aquí por una razón, que
todo tiene un sentido y un porqué, vivimos con la

ilusión de ser únicos y estar participando en el devenir
de la historia sin darnos cuenta de que no somos más
que repeticiones de lo mismo una y otra vez. Nos

creemos seres inteligentes, movidos por la razón y el
sentido común y, en realidad, no somos más que
criaturas asustadas en un mundo que nos queda

grande y nos supera.

Nuestra conciencia de ser nos agobia y nos asfixia,
ignoramos qué hacer con nosotros mismos y vivimos
inmersos en la angustia de nuestra propia existencia.
Cada uno de nosotros se inventa un mecanismo de
defensa para olvidar esa “espada de Damocles” que
vive adherida a nuestra piel y nos creemos a salvo en
nuestra burbuja imaginaria pero el mundo está fuera,
rodeándonos, absorbiéndonos, retándonos. Y en los
momentos de debilidad, la vida, la historia, el mundo
–llamémoslo como queramos-todo aquello externo a
nuestro propio yo nos gana el pulso y sucumbimos

viéndonos reflejados y sintiendo la nada apoderarse de
nuestro ser.

Ese saberse débil, ese sentirse nada es la energía que
alimenta nuestro motor para ponernos en movimiento,
para luchar contra nuestra propia accidentalidad y

elevarnos sobre el mundo hacia la genialidad, hacia lo



único, hacia la voluntad y el deseo de ser yo como algo
excepcional. Esa voluntad que nace de nuestra

indefensión nos proporciona la fuerza para saltar al
vacío y elevarnos por encima de la cotidianeidad, para

desear ser un yo individual que, sabiéndose en
inferioridad, no sucumbe a la vorágine de la realidad de
un mundo en continua repetición y movimiento hacia

ningún lugar.

Hablar de la levedad del ser es hablar de nosotros
mismos. Es reconocernos y aprender a vivir por

nosotros mismos.



Capítulo 13En el principio del comienzo está el tiempo
de nacer, tiempo de indefensión, de supervivencia, de
absoluta dependencia del pecho materno, tu vida es su
vida, tu universo infinito es la madre, tu ser supremo y

creador.

Corren raudas las agujas en el reloj y las hojas en el
calendario y llega, sin avisar, el tiempo de crecer,

tiempo de comenzar a caminar sin asidero, alejándote
un poco de la mano protectora de tu madre, tu ser

supremo y amado.

Avanza en su camino el tiempo y los años pasan, es
momento de aprender, es el tiempo del saber, del

conocer, de desarrollar todo el potencial, de desplegar
tu ser y alimentar cuerpo y mente. Tu ser se hace
independiente y el espacio cada vez es más grande
entre tú y  el ser que te trajo a este mundo, que te
ama y que sufre por ti pero al que tú ya sólo vas

cuando sientes alguna necesidad.

Sigue el tránsito de la vida y llega el tiempo del vuelo,
de la independencia total, el tiempo de la infancia

quedó atrás, el tiempo de la adolescencia acabó, es el
momento de demostrar tus aptitudes, desarrollar tu
personalidad y tu carácter, volar alto y sólo. El espacio
entre tu ser y el de aquel ser que te ama por encima de
todas las cosas y te defiende hasta lo indefendible y te
perdona lo imperdonable se ha convertido en un

abismo.

La vida es una carrera de fondo que da golpes certeros,
que te envía duras pruebas, que interpone obstáculos y
no te da tregua, vives el tiempo de la lucha, del ser
adulto que siempre quisiste ser y ahora añoras al niño
que fuiste una vez y recuerdas, en tus horas de soledad



en la noche cuando los problemas no te dejan de
acosar, a aquel ser que todo lo solucionaba, que todo lo
hacía por ti, aquel ser que no dormía por ti, que no

comía por ti, que reía para ti y lloraba por ti. El espacio
entre tu madre y tú ¿por qué es?

Cada tiempo tiene su tiempo y una vez vivido no
vuelve, no hay vuelta atrás ni manera de revivirlo.
Cada momento es el tiempo de hacer y ser lo que

entonces corresponde, pero porque nos empeñamos en
usarlo mal, en pretender ser más rápidos que él, en

anteponer espacio y ambiciones entre lo más
importante que el tiempo nos da, a nuestros

semejantes. Tal vez ahora sea el tiempo de coger de la
mano a tu ser supremo, a tu ser creador, a tu ser

amado, aunque hubo un tiempo en el que se te olvidó,
y salir con ella a pasear por el parque, a contemplar
con ella la vida pasar a vuestro lado, a besarle el

rostro, las manos. Es tiempo de pedirle disculpas, de
explicarle tu vida, tus amores, tus miedos y tus alegrías
y descubrirás como para ella ese espacio nunca existió
y tú eres su niño amado por el que nunca pasa ni

pasará ningún tiempo.

No deberíamos nunca perder el tiempo en las cosas
banales y frugales con las que nos engaña la vida. El
único tiempo importante siempre es el tiempo de amar



Capítulo 14Miras la pared y recuerdas…

pero no ves nada,

fijas tus ojos en una mancha…

y se desvanece.

Miras la pared, no ves nada

pero recuerdas…

recuerdas

imágenes diluyéndose en el tiempo

sin límites,

se desvanecen

desapareciendo despacio.

En el punto más lejano

del infinito muro

sin fin,

en la zona más oscura

de la insondable mente,

tus ojos miran sin ver.

Recuerdos



que lejos quedaron ya

Deseos

que nunca se realizarán

Anhelos

que no volverán jamás.

Miras la pared y al fin…

ves…

sombras burlescas,

espectros reflejados

por la juguetona luz.

Miras la pared y al fin…

recuerdas…

pero no ves nada.

El pasado con sus sombras

desaparece

El presente son sus sombras

llega

El futuro con sus sombras



¡quién sabe!

Miras la pared hoy

pero…

no ves nada.

Y mañana mirarás

y tus ojos…

no mirarán nada.

 



Capítulo 15

           MAR…

Rugidos en el acantilado,

Allá…                                                  a lo lejos…

Olas…

Golpes al viento de Levante,

Fina arena

Continuo movimiento

Mar…

Lamentos en el acantilado,

Allá…                                                 en el vacío…

Ondas…

Torrente de espuma en la gruta,

Dura piedra

Ensenada profunda

Mar…

Un día más como tantas noches

Allá…                                                 oscuridad…

Gotas…

Frío sudor, mente agotada

Horizonte

Cercana la muerte

 





Capítulo 16Los hombres saben cosas, muchas y muy
diversas.

Saber cosas no es un lujo sino una necesidad por
asegurarse el sobrevivir, son las ganas de proseguir
con vida, saber qué pensar de las cosas o conocer

cómo hacer frente a las dificultades que nos plantea a
diario la vida y la cotidianeidad.

Los hombres saben cosas, tienen hambre de saber,
pero de la mano del saber y la razón ha de ir el

sentimiento y el corazón. Por eso para asegurarnos la
supervivencia se hace necesario también el amor, pero
no un amor cualquiera sino el Amor, en mayúsculas,

como idea, como paradigma, como prototipo.

Amar no es un simple sentimiento, amar es una
condición de vida. Es la intuición de que en todo

momento el otro forma parte de ti y tú estás en el otro
en comunión, en simbiosis. Amar no debe quedarse en
un nosotros como una unión de existencias en un plano
espacio-temporal, sino que hemos de traspasar los

límites físicos y asumirnos como una unidad dual, como
las dos caras de una misma moneda, como una lucha
continua de opuestos y, a la vez, la unidad indivisible.

Nos sabemos finitos, nos sabemos perecederos, pero si
somos capaces de comprendernos dentro del proceso
amante-amado, si logramos proyectarnos más allá de
lo meramente empírico, podemos llegar a  convertirnos
en esencias eternas e inmutables que transforman el
amor mundano en un Amor excelso cargado de
sabiduría, de conocimiento, de trascendencia.

Los hombres aman cosas, muchas y muy diversas.



Capítulo 17¿Qué es la amistad?- me preguntas y ¿qué
puedo responderte yo?...

…”La multitud te rodea, te atosiga, te absorbe, miles de
personas andan a tu lado, pero tú estás sola, eres un

islote perdido en el océano.

La multitud te roza, te empuja, pero tú avanzas tu
mano y no tocas nada, sólo encuentras vacío. Oyes,
ves y sientes a la gente, pero nadie te ve a ti, nadie

oye tu voz, nadie sabe qué sientes.

Cansada de caminar te sientas en la acera y
súbitamente notas que algo, no sabes qué, se ha

pegado a tu cuerpo, te levantas rápidamente, miras a
tu alrededor pero no hay nada que no hubiera estado

allí antes, y tú continuas sintiendo ese peso.

Intentas despegarlo, estiras aquí y allá con fuerza
primero, furia después, estiras y estiras notando como

se deforma pero no se va, en tu intento por
desembarazarte de eso te haces daño tú misma, pero

no se va, permanece junto a ti, no se va.

La multitud te rodea, te atosiga, te absorbe, miles de
personas andan a tu lado, pero ya no estás sola.”

Eso es la amistad, estoy aquí y te miro, te siento y te
doy lo mejor de mí, mi amor.

No te hablo ¿para qué?, no te pido ¿para qué?, si tú ya
sabes que no estás sola.

¿Qué es la amistad? –me preguntas,…la amistad somos
tú y yo, nada más.





Capítulo 18Navego por las corrientes de tu cuerpo
surcando los caminos prohibidos de tu piel, navego, con
el viento a favor, comiéndome a bocanadas el sabor de
tus vientos huracanados, tus vientos cálidos, tus brisas
ligeras y tus remolinos escondidos. Navego, ligera de
equipaje, viajando con las velas plegadas, al ritmo

cadencioso de los remos, mientras mi barco avanza con
la proa erguida y la quilla cada vez más sumergida por

todos los rincones de tu cuerpo.
Navego y mi barco pone rumbo a tu sur, navego

buscando el lugar donde varar mi cuerpo, abandonarme
a los sentidos y perderme en tus aguas cristalinas.
Navego hacia ese rincón donde, desde tiempo

inmemorial, los hombres han buscado su magnánima
abundancia, su benevolente riqueza, su materna

fecundidad. Navego observando el horizonte luminoso
de tus ojos brillantes y sonrientes que me alientan, en

silencio, a conquistar la playa de tu delta.
Al fin mi quilla choca con las arenas del delta cálido y
húmedo de tu cuerpo y embriagada por sus aromas de
tierra mojada y flores silvestres sucumbo ante su
aliento marino y me adentro más allá de sus orillas.
Tu delta palpita, silencioso, creciendo lentamente al
compás del flujo de la corriente incesante que lo nutre
y lo riega. Yo, como un aventurero intrépido, me

adentro en tu vasto territorio intentando descubrir el
misterio que se esconde en lo más profundo e íntimo de

tu ser. El paisaje varía, a cada paso que doy,
modificado por el eco de las olas de tu ignoto mar

interior que me susurra dulcemente, que me arrulla y
me envuelve con su sutil vaivén.

Y cuando el sol llega a su cenit cubriendo mi cuerpo de
una fina capa de humedad, tumbada en el refugio de
mi conquistado territorio, hundida mi proa en tus
arenas, aparece, sin previo aviso, una borrasca

cegadora que brama cubriendo todos tus territorios,



desde las más altas de tus curvadas montañas hasta
los más sinuosos de tus valles, y sus aguas se

derraman generosas desembocando copiosas y, ya
amansadas, en tu majestuoso delta donde yo he
clavado bandera y he enarbolado estandartes para

anunciar a los cuatro puntos cardinales la propiedad de
lo in-apropiable.



Capítulo 19Intento descubrir, desde la inmensidad de
esta pradera forrada de frágiles y rojas flores, donde
anida el amor que volando se ha posado en mi hombro,
me ha tocado con su suave aleteo y ha retomado de
nuevo el vuelo alejándose en el azul intenso y cegador

del cielo.
Intento descubrir, desde la planicie rocosa de esta
escarpada montaña, donde planea el amor que,

inesperado, se ha lanzado sobre mi corazón, en picado
y me ha arrebatado la serenidad y me ha desbordado.

Intento descubrir, desde la azotea de mis
pensamientos, donde descansa el amor que me has
enviado repleto de besos, de deseos, de anhelos, de
palabras, de gestos, de miradas y me ha llenado el
alma de vida y ha calmado mi mar de tormentas.
Intento descubrir y me percato, de repente, que no
tengo nada que descubrir, porque el amor anida en tu
cuerpo, el amor planea en tu mirada, el amor descansa

en tu corazón.
Ya no intento descubrir nada. Sólo me dejo llevar hasta
el punto en el que te encuentras tú para abrazarte,
para acariciarte, para besarte, para quererte, para

descubrirte.



Capítulo 20



Capítulo 21

Mirando por la ventana. Nubes que pasan y un sol que no se ve escondido
entre las montañas. El viento sopla moviendo las hojas de los árboles. Los
postes de la luz, inmóviles, estáticos, sobrios, duros y fríos soportan la
furia del viento mientras cables eléctricos se agitan en el vacío. Coches
que vienen y van, eternos vagabundos a los que intento adivinar el lugar
al que se dirigen. A cada lado de la calle, altas farolas, vigilantes de día y
de noche, mudas testigos del transcurrir del día en el lugar. Edificios altos,
edificios bajos, viejos y nuevos alrededor, apenas a unos metros de
distancia un pequeño pájaro se posa en una rama, agotado por el viento,
las montañas peladas a lo lejos se alzan al noroeste, el mar, lo vislumbro
en el este, de color azul nuclear. Un avión va dejando una blanca estela
en el cielo mientras todo va cambiando de color. El viento sopla más
fuerte y un coche amarillo pasa por delante.Dentro de la habitación un
vaso vacío, una botella a medias de vino y el periódico o lo que queda de
él están en el suelo, la papelera rebosante de papeles arrugados, folios
escritos esparcidos por el suelo y tirado en la cama mi cuerpo.Esparcida
por ahí está toda la ropa, las sábanas hechas un lío, la almohada está en
una silla y la manta se perdió anoche, hay una cuchara debajo de la cama
y el reloj no marca la hora. Hemos cerrado la ventana. Libros y libretas
por doquier, bolígrafos y rotuladores esparcidos por la mesa y duermo,
duermo soñando. Sueño y realidad se me mezclan. El tiempo no corre, no
anda, no pasa, sumergido en las brumas de mi sueño. Luz, claridad,
paseo por el universo, la tierra y el mar bajo mis manos, puedo tocar el
sol y a las estrellas llegar. Pero despierto y me giro y lo que encuentro es
tu cuerpo desnudo, caliente, dormido que reclama la compañía del mío y
me abrazo a ti, me abrazo a ti, no quiero soltarte jamás.
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