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Capitulo 1

1 LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA Todos fuimos nifios. Desconociamos,
confiados en ese mundo de la nifiez, que una metafora generosa y
poderosa, el Tiempo, acabaria, muy a nuestro pesar, moldeandonos a su
antojo con desdefio; no sin antes, mostrarnos un sagrado promontorio, la
Juventud, que habria de ser ascendido por todos hasta un lugar
desconocido, para depositar alli nuestras vanidades y pecados. Nunca
fotografiado por nadie, salvo la Nostalgia y sus Batallones, que custodian
con anhelo los albumes del recuerdo, almacenandolos en los pozos
profundos de las Cenizas y el Olvido que el Tiempo, incansable, construye
para una Eternidad infranqueable. Metafora de una historia real que
comienza en los albores del Universo. La Vida y la Juventud, llevadas por
los terrenos resbaladizos de esas Estaciones hermosas. Esa metéafora
esculpida por los vientos antiguos y no mancillada por la deslealtad del
poder terrenal y sus ambiciones tristes, siempre castigada, a la caza de
esas sombras soberbias y bellas de la vida en la Tierra. Algo que nos es
otorgado en posesién por los Dioses y su consejero, el Tiempo. Siempre
maldito por su penultima carta de despedida en sobre lacrado, depositada
en el buzdn de su decadente local de jazz. El mismo, cuenta mientras
divaga: .

-“Yo, truhan sabio, aun me refugio en ese monticulo sagrado. La aspereza
de mi desamor, me obliga a vivir como ermitafo extrafio en un reino
prestado y postizo, pero certero, la Tierra. En las consecuencias visibles
de mis hechos. De mis inmortales carnes. Me arrepiento y pido perddn por
las consecuencias de quienes me amaron. Derrotados se fueron.
Desilusionados y viejos me olvidaron. No sin antes dejarme hermosas
cartas para mis desvarios y soledades. Aunque no lo deseé me
convirtieron en Metafora para contar.

Esculpido por los vientos antiguos y no mancillado por esa desleal
humanidad, me fui a la caza de sus soberbias y bellas sombras. He aqui
gue mi leal sirviente os haga de narrador y cantante, de deforme y amigo.
Que os cuente su memoria.” El Tiempo yacia simple. Somnoliento.
Decadente. Sin esperanzas. Sin destino final. En un butacdn de terciopelo
rojo de su club de jazz, dejaba pasar las horas muertas. Vestido con traje
a rayas y botines a la antigua, esperaba a su mejor amante, joven, que
nunca llegaria.

En su mano diestra una penultima carta de despedida, en la otra un
aceroso Y frio whisky.

Unas aspas de madera fina, enfriaban lo imposible. 2 Con sutil acierto, la
cantante de jazz desgranaba sus lamentos, con un suspiro derrotado
entond por undécima vez aquella carta, lanza venenosa, directa a su



perversidad inmortal.

Querido: En mi cuerpo y alma se detiene, desterrada, mi fragil soledad,
un blues aspero ingiere nuestras horas en los pasajes del recuerdo. Nos
enredamos fieles tu y yo en ese pasado, arafiando sin piedad los anhelos
resbaladizos. Encontré tu camino histérico, alli me tuviste, amarrado,
transformado a tu antojo. Debi amarte deprisa. En suefios melancélicos y
confusos mis dias se removian agiles. Reserva fiel de mis cosas favoritas.
Hoy me siento contento. En un baul olvidado en el desvan, he hallado una
postal donde aparezco de nino.

Siento tus melodias vigorosas, que me desbordaron adecuadas cual
naufrago solitario. Td, que fuiste abrazado por las nanas azules de mis
palabras sinceras en nuestra tierra fértil. TU, que sacaste los pajaros
paganos de mi alma. Quedaras en silencio en mi partida. Te miré frente a
frente. Tu intensidad profunda erizé mis razones y mi piel. Apagaste las
estrellas lejanas para estar juntos. Trajiste para mi las hojas dipsomanias
del otofo durmiente, desde otros reinos inconfesables. En medio de tantos
suenos y quimeras me empezaste a invocar; a herir mi finisima textura
complaciente y complacida. Me rescataste, me salvaste. Esos arribistas
eran cada vez peor en sus paraisos falsos. Fui fuerte en mi ilusiéon
creyéndote, derrotando el vértigo de las dudas y los pecados faciles.
Acariciaste mi cuerpo derrotado, aun recuerdo tu tacto deleitable. Nos
enredamos sudorosos en tus sabanas trenzadas de fino engano, de
suenos pasajeros. Esas solitarias estancias gemian, hervian con graciosa
voluntad al vernos desnudos rozando los abismos posibles e imposibles de
nuestra memoria y deseo, mientras td, con 3 aliento de menta,
susurrabas las condiciones de tu eterna propuesta; inoportuno granuja,
donjuan infiel. Desprendiste de mi la soledad, huella fértil y creadora. Fui
tu marioneta temblorosa de cuerdas de papel, amante cantor en horas
perdidas, ignoradas, luminosas. Tu bola de cristal legitimo escupia sus
malabarismos, afortunados presagios, manjares exquisitos cocinados en
tu tdmbola bulliciosa y pasajera. Para nada, para el fin. Tu tono
sofisticado, suave, engafioso, burldn y peregrino, me citdé en la cabafia
historica junto al faro de un mar turbulento; alli exhald mi ilusion por ti. El
melancolico blues de tu casino barato ya no me cautivaba. Las campanas
de aquellas medias noches tocaban por esos triunfos extranos que no
significaban nada. Solo eran bailes agitados entre leones, enredados y
castigados por las habladurias vulgares. Gritaban las esquinas aburridas
sellando nuestras perdiciones, y nos reiamos hambrientos. Un sudor
perlado cubria nuestros cuerpos en la fragilidad de las horas en la noche.
Destinos tan distintos los nuestros. Te pedi el blues desgarrador, lo
necesitaba. Te esperé y no llegaste. Llamé a los vientos suaves, imploré
en nuestras sabanas aridas, puse mi alma en espera, por ti. Me enredaste
y me cambiaste. Mi hogar se llend de suefios enganados. Tu vesanico
hacer, tu triste abrazame hiriente y postizo, ya no te deseo. El canto de
los afligidos, volviéndose noche, me llama. El sol se pone en mi sur. Se
inundan de lagrimas mis estancias luminosas. Seré tu amigo, afirmaste en



mi juventud, eres justo mi tipo. Te amé y te ofreci. Te pedi que me dieras
aquel doceavo beso que tanto esperé e imaginé. En tu paisaje fértil tus
agradables huellas me hacian temblar.

Trazando ilusiones sin desvanecerme, me aburri de esperar. Como tu
quieras amigo ilusionista, siempre azacanado sin exilio pactado, yo te seré
fiel te 4 prometi confiado. Me volviste loco con tus cosas tontas, salde mis
confesiones tribales para seguirte. El quid que deseabas. Pasaste como
cometa fugaz y me cambiaste sin avisar por otro amante incauto. Sofador
sin remedio.

Abrazado querra ser. Me retiré de tu circo llevandome a la eternidad los
retazos, puros e impuros, de mi vida en ti. Tu tacto febril escribié una
recomendacion a mi favor. Te esperaré, si lo deseas, en los minaretes
cubiertos de hiedra, desde donde se divisa lo que ya sabes. Con mi
plegaria esbelta y austera, pasaré el resto de mis dias en esos confines
verdes. Que te vaya bien, gracias por todo, ya no te deseo.

El Tiempo dejo de beber, ya ebrio y triste se asomo a los acantilados del
jazz furtivo, cerrd los ojos, unas tenues lagrimas cayeron prontas sobre su
inmaculado traje. El saxo, tenue vy febril, balanceaba los destinos del
Universo. La exodtica cantante apresaba el micro y relajaba infinitamente
la voz, humos perpetuos enviciaban el local barato del Tiempo, éste, yacia
sobre la moqueta roja mientras un manuscrito, largo y sincero, pedia
auxilio para que los vientos de la noche no se lo llevaran. La bella artista,
recogio el largo papel embadurnado de besos. Un sincero perdon de
multiples letras sangrantes. Después de plegarlo, lo introdujo en un sobre
azul. Apago las luces. Cerré. Se fue caminando despacio en una noche
lluviosa y eterna, hacia la casa del Tiempo. Su amo. Los Vientos y sus
Perfumes, entraban feroces por las rendijas fecundas del recuerdo,
trayéndole historias nuevas. La soledad lo abrazaba, ofreciéndole el mejor
traje y el mas exquisito de los perfumes. Yendo y viniendo por sus
estancias. Recordando a los prietos y jéovenes de antaino. Aclamandolo le
declaraban sus amorios, le rogaban que les recordase cuando fueran
turbios, viejos y aridos. Y se reian de él. Enmarafiados en abrazos
presurosos. Sobre las almohadas de su reino, jovenes e inmortales. O eso
creian. La nostalgia ya se iba cociendo. El lo sabia. Ellos no. Aquel cabaret
era hipnético. Desmesurado. Caliente. Susurrante. Un oasis perenne
debido siempre a la juventud todopoderosa. Las fronteras derruidas sin
prisas. Batallas ganadas y extrafas.

Deambulaba ausente. Fuerte. Desnudo. Detras el deforme con unos
zapatos de charol nuevos y la Soledad con una corbata. Pronuncié un no
rotundo, tajante. Esta vez no llevaré 5 corbata amiga, solo un manto
morado y espacioso, para esconderlo y besarlo. Emergia la primavera con
los besos rojos y requiebros de las amapolas, susurrando piropos tiernos a
los nifios del campo. Embadurnados de aromas. Llenos de tamo de siegas
calurosas. Con cartas aun por escribir al Tiempo. Salvados por la inocencia



de los reinos de la infancia.

Espantaba a las sombras en sus ventanales. Anunciando que regresaria,
todavia ebrio, a esas sabanas calidas, para que se abrieran, prestas,
cuando un amante sangrante y rendido osara acompafarle, para tenderlo
en ellas. Las sabanas asintieron respetuosas. En ese momento de su
nueva partida, su reino olia a centenares de cartas. Ya vestido y
perfumado, despacho la Soledad y se puso del brazo de una nueva
Esperanza. Abrid la penultima carta y leyd entre lineas, la verdad y la
belleza de aquel donjuan, penultimo y viejo. El blues aspero. La fragil
soledad. Apago las estrellas lejanas por él. Sus cambios sutiles y confusos.

Su mejor secreto. Languidecio por aquella frescura en palabras. Posadas
en hojas llenas de besos. La tiré como a las otras. Se mird en el espejo y
vio, satisfecho, lo bien que iba acompafado por la Esperanza. Las
primeras horas del alba se abrieron. La madrugada densa, se fue con su
olor a ceniza, envuelta en un grito de desesperacion, escalé las fronteras
de otros reinos y otros dioses.

Decadente. Con su disfraz morado y oliendo a jardin, se sintid
nuevamente mentiroso. Sus manos, perdidas en el vacio, arafiaban su
piel. De vez en vez rozaba los trigos y las flores.

Ardiente en su jardin inmenso, caminaba a su destino. El club de jazz. La
maldicion lo recuperaba de nuevo. Meditando durante el trayecto se decia:
“Yo, desvario de las horas placidas, héroe de la luz, alumbrador y
aniquilador del mundo.” Divagaba, hablando solo, sobre sus pensamientos
delirantes. Mientras, un ultimo deseo, cobraba forma. Convertir a su fiel
criado en una nueva cantante para su local de jazz.

Chasqued sus dedos y pidid el cambio. No todos los patitos feos son tales
por ser negros, cuando la bandada es blanca. Y se convirtid en una bella
cantante de voz cadenciosa y tenue. Se encontraron de nuevo entre los
perpetuos humos de un local viciado y barato.

Eligié un sillén nuevo y diferente. Los saxos escupian las primeras
melodias. Una bella cantante, de voz cadenciosa y tenue, guifidé un ojo a la
vez que carraspeaba elegante las primeras notas. El pasamano de la
entrada, hecho de Labios de Carne Roja, iba abriendo los primeros deseos
jovenes. Las Horas muertas bailaban pegadas y sin prisas. Pidié su primer
6 whisky muy frio. Un ventilador extrafio daba vueltas en la neblina de las
primeras cenizas. Y pronuncié su maldicién: “Amar y Poseer”. Todos los
reinos se santiguaron. Las horas se lubricaban en las esperas.. El club de
jazz se ponia a tono. Decadente por naturaleza.

Prestaba sus servicios, a la caza de la propia Juventud. El Tiempo, de



nuevo, preparado.

Y estos son mis recuerdos de él, mi Tiempo. Mi duefo, que un dia me
convirtié en inmortal como él. Por osar ser joven y eterno cuando era
viejo. Pero los siglos modernos y sus cirugias engafan. En las Estaciones
de su reino permaneci junto a él. Amandonos. Hasta que el veneno
desaparecid, y rabioso me maldijo. Convirtiéndome en deforme y criado.

Baladista femenina de sus canciones de jazz. En recogedor de cartas, en
noches lluviosas y eternas, cuando todo acaba.
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