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Capitulo 1

Tengo que confesar que llevo bastante tiempo déandole vueltas. Es una
idea extrafia. Una especie de pensamiento incdmodo que no soy capaz de
ignorar. Y cada vez esta mas presente. Haga lo que haga. No me lo puedo
quitar de la cabeza.

Curiosamente, todo empezd en un suefo. Fue una de esas ensofiaciones
vividas, cristalinas. Mas real que la vida misma. Contemplaba mi rostro en
el espejo del bafio. Las piedras azules que cubrian mi cara se estaban
haciendo mas y mas grandes, con el paso de los dias. Las raices
purpuUreas me recorrian ya los ojos, la nariz y llegaban hasta las comisuras
de los labios. Pero no eran las pétreas protuberancias lo que me
preocupaba. Casi me habia acostumbrado a su aspereza, su tacto rugoso
y el leve resplandor que emitian en la oscuridad. No, lo que realmente me
preocupaba eran las raices. Podia sentir como se hundian en mi ser. Me
hacian cambiar. Y ya no habia tiempo para pensar en qué era antes,
cuando me sentia como uno mas. La mutacién era inevitable. Con serena
tranquilidad, recorri con la punta de los dedos los finos capilares lapislazuli
que se hundian en mi rostro. No sabia hasta donde podrian llegar, pero
era evidente que tenia que deshacerme de ellos. Hundi los dedos bajo la
piel y me arranqué de cuajo toda la cabellera. Doli6 mucho menos de lo
gue esperaba, pero la vision de mi craneo sanguinolento inyectado en
venas Yy raices purpuras fue verdaderamente aterradora. En ese momento
cai en la cuenta de que con o sin cabeza, no moriria jamas. No sin
terminar lo que empezamos. En esa breve epifania, empecé a reir a
carcajadas. No habia perdido el juicio. Tan solo estaba borracho de poder
e inmortalidad.

Desperté tranquilo. Mis propias carcajadas dementes todavia resonaban
frente al espejo del bafio. La visién de mi cabeza ensangrentada se me
habia quedado grabada en la retina. Tardé horas en convencerme de que
sélo habia sido un suefio.

Nunca he creido en las profecias. Y ambos sabemos que no es la primera
gue he sufrido. Aquella vez fue mucho peor. No recuerdo si llegué a
contartelo, pero lo nuestro empezd en uno de mis suefios y terminé como
si hubiera sido una larga pesadilla. Ahos y ahos sofiando. Hasta perder la
consciencia de qué era sueno y qué era realidad. Si te soy sincero, nunca
supe diferenciarlas demasiado bien. Y tal vez por eso he vivido siempre
atormentado por estas visiones. No creo en ellas pero la verdad es que
jamas han fallado. Ni una sola vez. Aun asi, sigo esperando el dia en que
fallen. Terminé de vestirme y sali a trabajar. Esa mierda es lo Unico que
me mantiene de una pieza. Siempre atento, alerta. En parte me gusta
pensar que la ciudad también me lo agradece. O al menos lo que queda
de ella. Nueva Inglaterra ha pasado tantos anos de entreguerras que
apenas nadie recuerda como era todo cuando viviamos en paz. Yo era un



sencillo investigador privado. Ahora soy algo parecido a un asesino a
sueldo que trabaja para el departamento de policia. Pero tengo que
reconocer que acabar con esas jodidas maquinas me hace sentir un poco
mas tranquilo. Cada dia que pasa, cada androide eliminado, me hace
recuperar un poco de esa agradable sensacion de paz. En el fondo, sabes
que estamos haciendo lo correcto.

Llegué a la vieja estacion del norte cuando todavia estaba rompiendo el
alba. Toda Nueva Inglaterra se habia acostumbrado a la sempiterna lluvia,
al ceniciento laberinto de asfalto y escombros. Mientras aparco el viejo
Volkswagen frente a la comisaria me invade de nuevo esa incémoda idea.
Trato de apartarla, pero ya no estoy tan seguro de estar despierto.

¢Recuerdas aquella vez? Creo que era la segunda vez acababas conmigo.
Me mataste disparandome a bocajarro en las ruinas de lo que alguna vez
fue un parking. Te tenia muy cerca y nuestras miradas se juntaron como
dos imanes césmicos, imposibles de separar. Juraria que durd un instante,
pero puede que fueran minutos o tal vez horas. Nos devoramos con la
mirada, recordando otras vidas en las que fuimos felices, intensamente
felices. Y tU apretaste el gatillo de tu semi-automatica. Mis tripas
explotaron y apenas noté un leve pinchazo agridulce. Ni siquiera
pestafieaste mientras me hundia en la oscuridad. Todavia me pregunto si
realmente sabias lo que hacias. No era la primera vez que intentabas
matarme. Pero siempre habia sido algo comprensible. Incluso reciproco.
Ese era nuestro juego, por llamarlo de alguna manera. Recorriamos las
épocas dandonos caza, cambiando de lado, de cara y de vida. Pero cada
muerte y cada vida eran Unicas. Irrepetibles. Y, en nuestros silencios
complices, ambos sabiamos que éramos inseparables.

Pero no fue asi esta vez. En el frio asfalto del aparcamiento, mientras me
retorcia de dolor, me abandonaste sin mirar atras. Tus pasos de tacdn de
aguja resonaron en mi pecho mientras mi corazéon se apagaba. Tu esbelta
figura desaparecio para siempre. Y desde entonces me dedico a
exterminar estas sucias maquinas. Sé lo que estas pensando. Y tal vez
tengas razéon. Hace mucho que perdi la cabeza.

-Ed, éa qué cofo estas esperando?

El comisario, tan directo como siempre. Recogi los informes que me tendia
y abandoné su despacho. Lo habia vuelto a hacer. Las ensofaciones eran
cada vez mas frecuentes. No tardaran en darse cuenta, en pedir un
informe psicoldgico o algo peor. Me pregunto si realmente estan en
posicion de prescindir de mi. O tal vez no les importe ya demasiado. Sea
como fuere, tengo entre manos tres expedientes muy interesantes. Al
parecer una pareja de androides acaba de ser identificada en la ciudad,
con otro sospechoso haciéndose pasar por su hija adoptiva. Qué ricura. En
su primera semana en la ciudad ya han asesinado a siete personas.
Papaito y la pequeiia huerfanita son modelos cog, androides post-
cogniscientes de gama alta que podrian ser facilmente confundidos con
humanos. Esas malditas maquinas aprendieron jodidamente rapido que la



mejor forma de protegerse de los humanos era fundirse entre nosotros.
Replicar nuestra apariencia, nuestras estUpidas convenciones sociales y
hasta los ademanes mas sutiles. Mamaita sintética, sin embargo, es un
androide doméstico bastante tosco, de tercera o cuarta generacion.
Tendran dificultades para pasar desapercibidos. Incluso es posible que
mamaita necesite recargar las baterias de fision después de un viaje tan
largo. No creo que puedan esperar mucho. Necesito ver la escena del
crimen.

Dejo el viejo Volkswagen en mitad del distrito comercial. El pulsador de la
holo-pulsera me indica que la zona ya ha sido escaneada por el
departamento de policia, pero a mi me gusta meterme en la mierda,
hundir la nariz en la porqueria y hacer el viejo trabajo de investigacion por
el que en teoria deberian pagarme. No se trata solo de identificar pruebas,
comparar datos y cruzar estadisticas. Los pequefios detalles intangibles
son los que encierran la verdadera sutileza de este endemoniado oficio.

Pongo el pie en el himedo asfalto y una bocanada de aire ionizado me
golpea como una bofetada eléctrica. Sin duda alguien sacd algun tipo de
ametralladora laser a pasear y no reparé en los desperfectos que podia
provocar en mitad de un mercado callejero. Parece que la actividad
comercial se ha reanudado con normalidad y la muchedumbre apresurada
se ha vuelto a adueiar de las calles. Pero aln puedo encontrar pequefios
cristales en las aceras, manchas de sangre recientes y demas rastros del
incidente. Casi puedo ver a los tres androides abriendo fuego a discrecion
contra algun pequefio traficante de baterias de fision. La holo-pulsera me
muestra una proyeccion del cuerpo del sospechoso y ciertamente podria
tratarse de un maleante que intenta ganarse un dinerillo extra
deshaciéndose de unas cuantas baterias robadas. Quién no haria lo
mismo. El holograma le proyecta tumbado sobre una pared que ahora
parece mas bien un crater lunar. Debieron dispararle a bocajarro para
agujerear de esta forma el asfalto. La holo-pulsera también muestra como
de achicharrado dejaron al traficante. Casi compadezco a ese pobre hijo
de puta. Nadie merece que le frian las entrafias de esa manera por una
maldita bateria de fisidon. La escena del crimen no revela si el intercambio
llegd a producirse pero lo que es seguro es que la escalada de tensién
termin6 mal para el traficante. Tal vez los androides no quisieran pagar. O
tal vez alguien apretd el gatillo antes de tiempo y todo acabd explotando.

Entonces te vi claramente, convertida en un androide, hermosa y palida
como una mufeca de porcelana, agazapada en un rascacielos al otro
extremo de la galaxia. La mirilla del rifle francotirador es lo Unico que se
interpone entre nosotros. Intuyo que el puntero laser se pasea sobre mi
cabeza y sé que no dispongo de mucho tiempo para paladear tu
presencia. Nuestros ojos se cruzan, a kilbmetros de distancia,
rememorando la infinidad de ocasiones en las que has acabado conmigo.
Cada muerte como un poema ardiendo en mi pecho. Ahora es tu dedo el
que aprieta el gatillo. La bala atraviesa lentamente el universo hasta



hundirse en mi craneo. Todo se apaga subitamente, tal vez por ultima
vez.

Despierto en un callejon sucio y maloliente. Noto el sabor de la sangre
entre mis dientes y una infinidad de dolorosos pinchazos por todo el
cuerpo. Alguien se ha esforzado en darme una buena paliza y juraria que
por una vez no me la merezco. Empiezo a recordar un vago forcejeo,
varios desconocidos trajeados de negro machacandome. Mordi una pierna
y me quedé en el suelo esperando a que la tormenta de golpes amainara.
No hay signos de que la pelea fuera en el callejéon. Lo mas probable es que
me hayan lanzado aqui desde esa puerta trasera, que indudablemente
atraviesa algun tipo de restaurante de lujo en mitad del distrito mas
empobrecido de toda Nueva Inglaterra. El viaje a través del restaurante
parece llevarme directamente a un ascensor que da acceso al despacho
donde se esconde el hijoputa que ha orquestado todo esto. Es tan
jodidamente predecible que no puedo evitar soltar una carcajada de
sarcasmo. En el interior del ascensor compruebo la municidn del revélver.
Es una antigualla pesada y con propensidon a encasquillarse, pero es la
Unica cosa que puede detener cualquier modelo de androide, si aciertas en
la cabeza.

En el despacho me encuentro con un joven oriental, de mediana edad y
cabello laceo recogido en una larga coleta. Se presenta como Nagon, un
simple traficante de datos que intenta introducir el mayor nimero posible
de androides en la ciudad. Afortunadamente no tiene ningun plan
maquiavélico para dominar el mundo. Tan solo me explica que estamos en
el bando equivocado de la guerra. Segun su version de la historia, las
maquinas estan intentando advertirnos de que hemos entrado en una
espiral autodestructiva que acabara con el planeta en menos de 50 aios.
En vez de acabar con los androides deberiamos sentarnos a reflexionar.
Todos tenemos una leccién que aprender de esta guerra estupida e
interminable. Su razonamiento es sélido y en el fondo de mi alma desearia
que fuera cierto. Me seduce la idea de que esta guerra termine de una
jodida vez. Pero no tengo tiempo para todo eso. Levanto el revélver y le
vuelo la tapa de los sesos de un disparo certero entre los ojos. Puede que
tuviera razén, pero sé reconocer a un androide en cuanto lo tengo a tiro.
Es casi un don, un sexto sentido inexplicable. Contemplo el géiser de
metal y circuiteria que brota de la cabeza del tal Nagon mientras se
desploma en el suelo. Vuelvo a la estacidn central con un solo androide
retirado y tres sintéticos desaparecidos. No es un mal balance para un dia
cualquiera en la ciudad.



	Capítulo 1

