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Capitulo 1

Con los ojos perdidos en las cuencas, la tez empalidecida y el cuerpo
extremadamente languido, Carlos José yacia en el hospital esperando en
cualquier momento la exhalacién de su espiritu.

Al tronco de la cama, con la mirada dura por los tantos dias sin conciliar el
suefo y estragada por la honda angustia, su madre permanecia atenta a
sus movimientos y balbuceantes palabras. Tenia el cabello plateado y la
piel arrugada como pergamino estrujado por el paso de los largos afos
llenos de penurias y afan; penurias y afan que aln en el ocaso de su
existencia se resistian a darle un instante de paz.

-Me voy a morir.

-Calla hijo. No digas eso. Sélo Dios sabe lo que te espera.

Las palabras le laceraban el alma. Ella sabia que decia la verdad, pero era
una verdad que debia repeler y combatir hasta arrancarla de su mente. Es
gue una madre nunca se rinde, no pierde la esperanza, no admite derrota
y pelea hasta la sangre.

Con las manos temblorosas le tocé la frente, le compuso el pelo e intenté
transmitirle el aliento de su fiero corazon.

-Ya te repondras. Pronto lo vas a ver-. Eso le decia una y otra vez.
-Eres una santa. Conozco tu corazoén.
-Te lo aseguro, todo va a salir bien.

Tomo la manta y lo cubrié hasta el pecho. El, de vez en cuando,
experimentaba un ataque de tos incontrolable.

-Sabes, anoche sofié que mi padre vino a buscarme.

-Bueno, tu sabes que hace mucho que murid. Pero sé que esta en el cielo.
Era un hombre bueno, muy bueno.

Dos grandes goterones brotaron de los ojos de su hijo.
-Lo hice sufrir mucho, mama.
-iHijo por amor de Dios, tranquilo!

-Tenia la cara triste y la mirada perdida. El me dijo: “Prepara tus cosas
gue nos vamos. No regresaras mas”. Yo necesito que Dios perdone mi



alma, que se apiade de mi.

-El ya lo hizo. Debes sentirte en paz con él y con todos los demas. No
cargue tanto tu corazon.

-Es que tu no entiendes. Hay muchas cosas que tu no sabes.

Ella tuvo que meter las manos en su bolso negro y sacar un pafuelo para
enjugar las lagrimas de los ojos ya achicados y hundidos.

Lo acaricié con la devocion del primer contacto en su vida, cuando la
enfermera lo colocé en el lado del corazén donde sintidé su calor, sus
latidos y su respirar tierno.

Pero ahora, él, en su lecho angustiante, recordaba cosas. A su memoria
llegdé su amigo Daniel, el terrible, y los demas muchachos de la escuela
que integraron el clan. Carlos José recordé el dia en que, en lugar de ir a
la clase, se escabulleron por las afueras en un caminito polvoriento por
donde se internaron en un bosque de arboles espectrales y frondosos. Con
una cuerda fina de nylon atraparon lagartos que metieron en una bolsa de
tela negra. Después hicieron una fogata de brazas rojas e incandescentes
y los fueron incinerando uno a uno. Muertos de risas celebraron la forma
en que los animalitos se retorcian de desasosiego en medio de las llamas
picantes hasta ser convertidos absolutamente en nada.

Afios mas tarde, Carlos José hizo nuevos amigos en la universidad. Su
corazén quedé atrapado en la sonrisa de Natasha, la hermana de Luis
Manuel, quien gustaba de juerga, veladas y excursiones. Un dia, Luis
Manuel lo invitd a probar algo que lo hizo flotar y sofar con otros lugares
y mundos. Perdid el gusto por la iglesia y la fe de sus mayores. Pronto los
razonamientos, las teorias impias y las burlas picantes de los catedraticos
le llenaron la cabeza. “La verdad es absoluta y no se encuentra en el
misticismo”, le decian.

Una noche partieron hacia una cabafia en lo alto de la montafa Sagre,
donde estimulados por el poder de los alucindgenos rompieron con las
formalidades y se entregaron a todo tipo de placer y practicas perversas
en la oscuridad de las noches y en la gran distancia.

Poco a poco la capacidad de razonamiento de Carlos José fue deslizandose
hacia un abismo de tinieblas. Llamaron a sus padres a la rectoria y les
comunicaron que él ya no estaba en capacidad de cumplir con los rigores
académicos. Los reportes que daban los profesores en los Ultimos meses
indicaban que su vida como estudiante era un desastre.

Asi estaban las cosas para él cuando recordé a su viejo amigo Daniel, el
terrible. Hacia mucho que no lo veia pero escuchd que era el cabeza de un
grupo dedicado a negocios turbios y del bajo mundo. Y como habia tenido



suerte en sus andanzas poseia una mansién, coches de lujos, mucho
dinero y gran influencia.

Daniel, el terrible, se alegrd de verlo y lo admitié en su clan y repugnantes
andanzas. Con el paso del tiempo llegd a ser tan diestro como quien lo
habia iniciado. Los negocios a oscuras, la vida de misterio y el vivir
escabulléndose como ratas en cuevas llegaron a serle agradables. Sobre
todo porque esto le proporciond la oportunidad de salir de sus limitaciones
econdmicas, conquistando asi una vida de libertad y de poder.

Carlos José se compro buenos autos, una mansion de lujo y ropas finas y
delicados perfumes exdticos. Se sentia seguro porque logré forjar
relaciones poderosas con funcionarios corruptos, policias y altos oficiales
de la justicia.

Pero fue un dia que su amigo Daniel, el terrible, le llamo la atencion por
haber incursionado en parte de su terreno. En una reunion clandestina
bajo las paredes humedas de un soétano aclararon las cosas. Sin embargo,
cuando su amigo dio la espalda él lo derribd de un disparo en la cabeza.
En realidad, hacia mucho que Carlos José queria hacerlo, pues ya su
ambicidn no tenia limites ni fronteras. En lo adelante amplié el niumero de
espalderos y tomo6 dominio de toda la zona.

Ahora, en el hospital, su madre lo miraba llena de compasion.

Todo hubiese seguido bien de no haber sido por los efectos del maldito
vicio en su cuerpo. Un dia en la manana empezo a sentir problemas en la
respiracion, en la circulacion, en su sistema digestivo y hasta en lo mas
elemental de su vida. Sufria de ataques nerviosos como un epiléptico.
Fueron alteraciones que lo llevaron a pelearse con todo el mundo y a
distanciarse de los demas, pues vivia mal humorado y una especie de
paranoia lo perseguia.

Una madrugada se despertd de subito y empezd a disparar por toda la
habitacién, queria destruir los seres estrafalarios que en su estado de
alucinacion buscaban arrastrarlo hacia unas cavernas curveantes y
siniestras. Eran pasadizos profundos y oscuros. Carlos José decia que eran
monstruos horribles con cabezas de serpientes y pezufas de cabras.
Describié uno que tenia la mirada como brasa encendida, la piel arrugada,
una barba enrojecida y orejas puntiagudas. Se burlaba de él y avanzaba a
su encuentro con risa maliciosa.

-Madre, por Dios no quiero ir al infierno.

-Carlos te he dicho que no repita esas cosas. Dios sabe que siempre fuiste
un niflo bueno, que tomaste las lecciones en la iglesia, que has hecho



buenas donaciones y que me has ayudado mucho.

A final del mes de diciembre, la salud de Carlos José se agravd. Habia
caido en un estado casi cataléptico. Pasaba los dias con los ojos cerrados
y soOlo de vez en cuando balbuceaba algunas cosas.

Su madre, al tiempo de pasar las manos por su frente, le decia:

-Pronto te vas a reponer, mi hijo. Ya lo veras. Sé que Dios asi debe
quererlo.

En su condicidn distante él la escuchaba.
Ella veia como él luchaba por escapar de la condicién aletargada.
Indudablemente que habia algo que atormentaba a Carlos José. Y por lo

percibido era espectral.

En la madrugada de un domingo, un dia antes de la navidad,
repentinamente él se sentd en la cama y de forma angustiante exclamé:

-iMalditos, déjenme en paz!

A seguidas, volvio a caer de espalda sobre la almohada. Asi vertié toda su
alma.

La madre le dio un beso en la frente y compungida le dijo: “Dios sea
contigo, hijo de mi vida”.
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