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Capítulo 1

El paisaje corresponde a algún lugar cercano en más de un rincón de mis
esperanzas; verde coral mis ademanes y del color de los trigales mis
silencios. Nubes de polvo elevan imágenes distorsionadas de otras
estancias de mi memoria, agotando ese aire de vanguardia de mis días en
ese planeta donde duermen los dioses, sin descanso.

Estas mañanas, ya oxidadas en lo más profundo, no me cuentan nada de
lo que formamos apostando lo mejor de ese viaje que comenzó en los
alrededores de tus ojos. En cada episodio jamás descuide mis pequeños
abalorios, era, de alguna manera, cercar ese aire virgen de nuestros
sueños. Y vuelvo a soñar con mi hogar, su llama quema mi escuálida
almohada apostada en tierras de color rojizo, intensamente cómplices.

Hay atardeceres en los que el tintineo continuo de alguna estrella me saca
de mis ensimismamientos crónicos y consigue hacerme tararear una
melodía primigenia, cósmica, a modo de llamada de auxilio. Me siento
sumido en esta profundidad tan rojiza, atropellando mis contadas
bocanadas por el miedo a esta terrible singularidad de ser solo uno.
Porque mis alas no me sirven en estos momentos, como me gustaría ser
golondrina en el mar de fuego que es este cielo para remontar estas
cadenas perennes de ti, y solo puedo marchitarme junto a la ilusión en
esta clave.

Y por más que no deseo conocer mis límites en este planeta se dejan
entrever en toda esa tierra pegada a mis alas, sin posibilidad de llegar al
planeta de mis memorias, a aquella ventana que te ve amanecer cada
mañana.

Flotan en mi pecho tantas nubes blancas cómplices del azul; la humedad
blanca del agua corriendo entre los pliegues de mi piel; ese aire
floreciendo en mi renacer.

Ojalá estuvieras en mis horas oscuras en este planeta apagado, hoy un
poco más. Si te salvas, me arrastrarás contigo.
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