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Capitulo 1

ECOS

Sintidé las manos de su esposa empujandolo con suavidad. Abrid los ojos
pero seguia sin ver nada. Tuvo uno de esos despertares pesados, de los
que cuesta reaccionar. Finalmente, se incorpord en sus codos y encendio
el velador. “éQué pasd?”, preguntd. No podia distinguir la expresiéon en el
rostro de su esposa, pero estaba despierta y mirandolo.

“¢Escuchas?”, le preguntd. Entonces, él se concentrd en despertar, y
escuchar. Capto un sonido agudo, algo lejano, seguido de un silencio, un
sonido parecido al que hace un globo al inflarse, y el grito de nuevo.
Parecia el llanto de un bebé. Se miraron los dos, aun en la cama,
rodeados de una oscuridad levemente iluminada, sumidos en el mas
absoluto silencio, solamente interrumpido —casi corrompido- por el llanto.

Entonces, él se movid hacia un costado de la cama, estird las piernas
hacia abajo y buscé sus zapatillas moviendo los pies. Una repentina
sensacion le aceleré el corazon cuando su mente, involuntariamente,
imagind manos que salian de bajo la cama y le agarraban de los tobillos.
Manos que estiraban. Manos de bebés.

Se apurd para salvarse a si mismo de su fantasia de terror, y se colocé las
zapatillas algo atrvesadas. El dedo menique del pie derecho no estaba en
su lugar, y el dedo gordo e indice de su pie izquierdo entraron al mismo
agujero. Sin embargo, no le importd, solo queria escapar de la negrura
asentada bajo la cama. Soélo queria silenciar ese sonido, volver a dormir y
mafana ir a trabajar e ignorar a todo lo demas, poder volver a su vida
mondtona y segura.

Camind torpemente, tratando de acomodar sus dedos sobre la marcha. No
habia mas luces prendidas que el pequefo velador y alguna que otra
iluminando el patio y la entrada de la casa. Adentro, la iluminacion mas
importante la proveia la luna. Las otras luces estaban apagadas. Nunca
tuvieron motivos para hacer lo contrario.

Camind hacia el sonido, que ahora era definitivamente un grito, un llanto
ritmico que lo rodeada e inundaba las paredes, pisos y techos de
desesperacion, de hambre, de dolor. El bebé que estaba llorando de esa
forma necesitaba de él, y ya estaba cerca. Ya tenia que estar cerca, lo
escuchaba como si fuera que estuviera en sus brazos mismos. La
oscuridad nada dejaba ver, y aun si lo hiciera, no habria nada para ver.

Ella seguia acostada en su cama. Abrazaba su almohada y pegaba parte
de su cabeza contra ella, mientras las lagrimas empapaban todo cuanto
habia a su alrededor. Nunca fue una mujer de paciencia para comentarios



estupidos y bromas. Y esta era la peor de todas, porque era una broma
que no venia de un compafero de trabajo o un pariente. Esta broma venia
del infierno mismo, y no lograba entender por qué a ella, por qué a ellos...
Es que, a pesar de todo, hizo lo que tenia que hacer, porque no habia otra
opcidn. Si él se enteraba de su embarazo, tarde o temprano iba a
descubrir que no era obra suya, iba a descubrir que ella le fallé, y que ella
no lo merecia. Se iba a ir. La iba a abandonar. Y ella no podria soportar
eso. Entonces, simplemente, tomd la mejor decisidon para ambos. Ya
vendrian otros embarazos, ya vendrian nifios de la pareja. Todo lo demas,
seria olvidado... Si tan solo este tormentoso llanto del infierno dejara de
perseguirla, si tan solo asumiere su verdadero papel: solo un eco de algo
gue ya no es.
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