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Capitulo 1

Me perdi en mi ciudad, no es extrafio en mi, desde que naci ando perdida.
Fui un bebé perdido hasta que me rescataron mis progenitores, cortando
el cordon umblical que me retenia en un mundo acuoso y onirico.

Me perdi también en el colegio, tras un malvado libro de matematicas. De
alli no me rescatd nadie, consegui escapar gracias a Tom Sawyer y otros
amigos como él.

Anduve perdida entre un trabajo y otro, amigos y enemigos, encuentros y
desencuentros amorosos, hasta que te conoci a ti.

Entonces me encontré por fin y fue un tiempo feliz, hasta que me dijiste
adids. Sali a buscarte por la ciudad y como es natural, también me perdi.

Ahora me busco en el reflejo de los escaparates, en el estanque del
parque, y en las copas que me sirven en algunos bares.

Pero me temo que volveré a encontrarme hasta que de nuevo nuestras
sombras vuelvan a ver juntas el amanecer.



Capitulo 2

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE-EL LABERINTO

Mientras dudaba qué camino tomar, vio a Dani a su izquierda y eso le hizo
decidirse, cuando dio la vuelta a la esquina se encontrd con su reflejo
multiplicado por tres-iMierda, era por el otro lado! iQué asco de
laberinto!-Renegd mentalmente mientras deshacia el camino.

Al llegar al punto anterior tomé el camino de la derecha y el pasillo se
abrié ante él con miles de Jorges reflejandose a ambos lados. Le vino a la
memoria la Ultima vez que habia estado alli con su padre y su hermano.
En algin momento ellos habian desaparecido de su vista y el miedo le
embargd y le hizo correr alocado por los pasillos del laberinto de los
espejos, hasta que chocdé con una pared de cristal y la sangre comenzd a
manar de la ceja. Al escuchar sus gritos desesperados una familia que se
encontraba muy cerca acudid en su ayuda y consiguieron sacarle de alli.
En la salida su padre y su hermano le esperaban y tuvo que aguantar la
critica siempre feroz de su progenitor- iEs que eres un mariquita hijo mio,
no tienes arreglo.

Menuda sorpresa se llevo afos después cuando Jorge le confirmé lo que
siempre le habia recriminado -Papa, mama, tengo algo que deciros y
espero que me comprendais. Soy gay -Naturalmente no le comprendieron
y aunque su madre después de muchos lloros y recriminaciones le habia,
sino comprendido, si aceptado, su padre no habia vuelto a dirigirle la
palabra.

Su vida se parecia mucho a aquel maldito laberinto, siempre dando
vueltas para todo sin encontrar la salida, hasta que alguien le ayudaba a
salir, como Ernesto, su profesor de Taekwondo. Le calé después de la
segunda clase, cuando coincidieron en la ducha y se dio cuenta de las
miradas de soslayo que Jorge dirigia a su muy bien dotado aparato.
Cuando termind de vestirse y salié a la calle, Ernesto estaba esperandole
y le invitd a una cerveza. En el bar al que fueron, de una forma muy
delicada le espetd que creia que el Taekwondo no era lo suyo, y que si lo
gue deseaba era estar cerca de otros hombres habia otros medios. Jorge
le agradecid la ayuda de la Unica forma que supo y durante dos afos él
fue su guia para todo.

Ahora era Dani quién le guiaba, pero no de la misma forma que Ernesto.
Aquel habia sido un guia paciente, carinoso, amable, y Dani en cambio,
era violento, sarcastico, cruel. En este mismo momento estaba jugando
con él, intentando no quedar a su alcance para que Jorge le suplicara que
le esperara, que le ayudara a salir.

Iba pensando en todo ello mirando el suelo cuando al torcer la siguiente
esquina se topd con Dani-iEres un lento chico, venga vamos a salir ya de
aqui! -Le dijo cogiéndole del brazo y tirando de él hacia la derecha.

Jorge se soltd con un pequefio movimiento y le contestd -No, es por aqui -



Y sin mirar si le seguia torcié hacia la izquierda encontrando la salida a su
nueva vida.



Capitulo 3

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - CRISIS

Mariano sabia que aquello era una conspiracion. El mundo se habia
confabulado contra él, no era posible que tuviera tanta mala suerte.
Mientras los del 112 empujaban apresurados la camilla donde se
encontraba, él elevaba al altisimo todas las letanias que poco a poco se
abrian paso entre sus recuerdos.

-iAve Maria Purisima, que no le hayan avisado por favor! iPadre nuestro
que estds en los cielos... no me hagas esto!

Pero ni Dios ni las santisimas virgenes estaban a su favor, e igual que el
rugido de un tsunami se impone a todos los demas ruidos, la voz de su
mujer comenzd a escucharse entre todas las de Urgencias.

-iAy mi Mariano ¢Donde esta?iQuiero verle! iQue se me muere, por Dios!

Un enfermero le sefiald la camilla y Mariano quiso morirse en ese preciso
momento. Rosita se abalanzd sobre él y le cubrié de mil besos. Cuando
termind de llenarle la cara de babas se dio cuenta de la mujer que
acompanaba a la camilla.

-.Y ésta quién es Mariano?-Preguntd mosqueada.

El hizo un gran esfuerzo por perder el conocimiento, pero como ya he
dicho, los hados estaban en su contra y lo Unico que le permitieron fue
tragar la saliva que se le agolpaba en la garganta. )
iA mi no me mire sefora, que yo no tengo la culpa!-Contesto la dona -El
me pidié un completo y en ello estaba cuando le dio la crisis asmatica.



Capitulo 4

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - MARENOSTRUM

Tird la carta por el acantilado, la vio revolotear agitada por el viento y
caer con suavidad en la pequefa cala desierta.

Se enfadd consigo mismo iCoémo podia ser tan estupidoiéTanto trabajo le
hubiera costado romperla en mil pedazos y dejar que se los llevara el
aire?

Ahora, cualquier imbécil de los que iban por alli a practicar submarinismo,
podria coger la carta y enterarse de todo. iMaldita sea!

Mientras pensaba en recuperarla vio una figura que surgia de la zona mas
cercana a la montafia y se dirigia hacia la orilla.

iQué no la vea! exclamd, pero la suerte estaba en su contra aquel dia y
vio como la figura se agachaba y recogia la carta.

La imagind leyéndola y sintié que le hervia la sangre.

El sabia donde comenzaba el camino que llegaba hasta la cala, esperaria
alli y recuperaria la carta.

Lo malo es que para conseguirlo tendria que dejarse ver.

Sélo habia una solucidn. Sacé la navaja del bolsillo y emprendio el
camino.

Llegé a la pequeiia cala donde aquel desconocido seguia leyendo la carta.
Se acercé con lentitud por detrds, y al llegar a su altura, con un pequefio
movimiento hundidé la navaja en el omédplato del hombre, que Unicamente
exhald un pequefo suspiro antes de caer a la arena.

Pasd unos minutos contemplando la figura inmévil del hombre, después se
agachd y recogié la carta. Mientras volvia a leerla, las lagrimas asomaron
a sus ojos y maldijo su suerte.

Fue hasta la orilla del mar y se sent6 sin importarle que las olas lamieran
sus caros zapatos. Los ultimos rayos del sol cegaron sus ojos y le trajeron
recuerdos de otro mar, mucho mas frio que éste.

Un mar cruel, traidor, asesino, como él. Un mar gélido, que les daba de
comer pero que a la vez robaba lo mas querido; recordd a su padre, un
curtido pescador que acompafiaba al maldito dios del mar desde hacia
mas de treinta afnos. Su muerte fue la que hizo que él abandonara ese
mar por un pais rodeado de montaias, tan frias como las aguas donde se
bafiaba de nino.

Y en vez de surcar los mares viajo en automdéviles de lujo, comid sobre
manteles de hilo, y bebid champan en los zapatos de las zorras que su



jefe le regalaba.

Habia hecho bien su trabajo, todos los trabajos que el gran mamon le
habia encomendado. Hasta éste ultimo lo habia ejecutado con la
perfeccion de todos.

Aunque habia sido muy facil terminarlo, sélo tuvo que ensefarle los dos
billetes de avidn para ver en sus ojos la aceptacion.

También fue facil convencerla de banarse por la noche en la playa. El agua
estaba aun caliente, dejaron la ropa cerca de la orilla y corrieron de la
mano hasta ella. Le hizo el amor, con furia al principio, para terminar con
una dulzura que ella no esperaba, y después mientras descansaban en la
arena, su mano recorrio su esbelto cuerpo hasta llegar al cuello, donde se
cerrd hasta que dejo de respirar. No pudo mirarle la cara hasta que llego
al borde del acantilado y antes de dejarla caer volvid a besar sus labios.

La carta cayd de su bolso cuando lo lanzé al mar. Con extrafieza ley¢ las
palabras dirigidas al viejo bastardo, la fria despedida que le dedicaba.

Después la dejo caer, pero el viento caprichoso la llevé hasta aquella cala
y a aquel estlpido que la recogié.

Sin darse cuenta aparto las lagrimas de sus ojos, y se levanté. Se quito la
ropa sin prisa y se dirigié hacia las olas.

Al entrar un escalofrio recorrié su cuerpo, el agua ya estaba fria pero no
tanto como la que él odiaba. Nado6 hasta que se sintié cansado, y después
se dejo ir hacia las profundidades, hacia el trono donde el viejo dios le
esperaba



Capitulo 5

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - RENCORES

Abri el libro por la pagina 42 y alli estaba. En la quinta fila aparecia mi
nombre y al lado el de mi madre bioldgica. Senti una extrafia emocién al
leerlo, no sabria decir si era felicidad o mas bien odio, puede que fuera
una mezcla de ambas.

Bien, ahora sabia que Luisa Fernanda Bartoldi era la mujer que me habia
parido y la que me habia vendido al matrimonio Gustaff hacia diecinueve
anos.

Sali del viejo hospital y me dirigi hacia mi casa. Al llegar al jardin vi a
Greta mirando por la ventana. Antes de llegar a la puerta, ella ya habia
abierto y sin darme tiempo a entrar me pregunto:

-¢Ya lo has conseguido? ¢Ahora eres mas feliz?-Su voz tenia un pequefio
tono histérico.

No la contesté y entré en casa, derrumbandome en el sofa de cuero negro
del saldn. Ella se senté a mi lado y me cogid la mano.

-Oscar espero que ésto sea el final, ya sabes quién es ella, no necesitas
nada mas-Su afirmacion titubeaba y la miré fijamente.

-Quiero saber mas, quiero comprender porque una mujer vende su hijo a
unos desconocidos. Quiero saber como la conocisteis, cémo se fragud
todo-Le dije con tranquilidad.

Ella apartdé su mirada y se levanté del sofa, acercandose al bureau de mi
padre. Sacé una llavecita y lo abrio.

Volvidé hacia mi y me ofrecidé un pequefio libro-éQué es?-Le pregunté con
temor.

-Es el diario de Luisa, cuando se marchd me lo entregd y me dijo que
quiza algun dia tu querrias leerlo.

No tuve fuerzas para recriminarle que no me lo hubiera dicho antes. Lo
cogi y lo contemplé. Un pequefo libro rojo con letras doradas, con un
cierre dorado también.



Sin abrirlo se lo devolvi-éNo vas a leerlo?-Me pregunté sorprendida.

-No, aun no. Prefiero seguir odiandoos a los tres un poco mas.



Capitulo 6

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - CONSECUENCIAS

Mi padre siempre fue un culo inquieto. Empez6 varias carreras y no acabo
ninguna, no estuvo mas de dos afos en los trabajos que consiguid, y
creyd encontrar a la mujer de su vida en cinco ocasiones. Era aprendiz de
mucho y maestro de nada, pero todo eso cambié cuando naci.

Yo fui el Unico vastago de sus multiples relaciones y cuando tuve la edad
suficiente para entenderlo me contd, que cuando me vio por primera vez
entre los brazos de mi agotada madre, sintid que en toda su vida no habia
hecho nada tan perfecto como yo.

Por eso cuando se dio cuenta que aquel nifio dulce y obediente habia
desaparecido, para dejar paso a un vociferante adolescente, que
descargaba su ira en lo que se le ponia por delante, tomd una decisién.
Ahora viene todos los sdbados a verme, me ayuda a comer y después me
da un paseo por el jardin, y siempre, cuando se despide de mi me dice:
Hijo mio, lo hice por tu bien. Igual que un granjero, que no tiene mas
remedio que arrancar las espigas enfermas para evitar que su cosecha se
pierda. ¢Verdad que lo entiendes?

Y yo le digo que si con la mirada, y cuando ya sus pasos retumban por el
pasillo, saco de debajo del colchdn el cuchillo que escondi y en su filo veo
reflejarse la sangre derramada de mi padre.



Capitulo 7

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE-LOTERIA

Cuando entrd en casa, yo estaba en la cocina preparando la cena. Me
extrafd que no diera un portazo como siempre, y que no voceara iYa he
llegado! como siempre. Estas dos nuevas pautas en su conducta habitual,
me hizo sospechar que algo extrafio ocurria.

Asomé la cabeza por la puerta del salén y le vi sentado en el

sillon mirando, sin ver, la television encendida.

Me acerqué hasta él y puse una mano en su hombro. “éQué te pasa?” le
pregunté preocupada. “Siéntate” me contestd sin mirarme, lo cual me
preocupd aun mas.

“Dime lo que sea, pero dimelo ya” le exigi con el corazén en un pufio.

La mujer interrumpid la confesién para mirar al comisario que escuchaba
sin perder palabra- “No pude evitarlo sefior comisario. Cuando me dijo
gue tenia acertados todos los numeros de la bonoloto, y que ¢Qué iba a
hacer él ahora? iQué como ahora era rico, tendria que votar al PPi iNo
tuve por menos que darle con la sartén!



Capitulo 8

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - VUELO

Vuelo, estoy volando

por encima de ti.

Te veo alli abajo
buscandome con desespero.
Y me rio feliz

Vuelo y el viento juega conmigo,
como si fuera un delfin.

Mientras vuelo

el sol se despide por fin,

y en su lugar

me deja a la luna, tersa y brillante
recién maquillada.

Riéndose de ti.

Vuelo, y mientras vuelo,
al fin soy libre
Libre de ti.

Serd un vuelo corto

los sanitarios ya estan aqui.
Durara el vuelo

lo que tarden en volverme en mi.

Mientras, tu esperas
desesperado, por fin.

Temes que estropee tu juego
gue no vuelva a vivir.

No temas,

tu juguete esta a salvo,

ya puedes continuar jugando.
Mi vuelo llegé a su fin



Capitulo 9

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - EL BANO

El domingo era el dia del bafio para todos; El primero que se bafaba
siempre era el padre, la madre llenaba la gran tina de hierro, con agua
humeante, que previamente habian traido de la fuente del pueblo Myriam
y ella.

Después, estiraban la manta de la cama de matrimonio y tapaban al padre
mientras se desnudaba. Reuben tiraba de un lado y su madre de otro. La
madre miraba abiertamente como se desnudaba su marido, Reuben volvia
la cara, mientras el padre se introducia en la tina con cuidado, entonces el
chico volvia a la Tora y la madre enjabonaba el rostro de su esposo, y le
afeitaba cuidadosamente, procurando no tocar la perilla canosa.

Tras el afeitado, el padre se frotaba con un cepillo, y después de un rato,
volvian a taparle con la manta y se secaba vigorosamente.

El siguiente era Reuben que no estaba mucho tiempo a remojo, no queria
encoger, decia siempre sonriendo. Le seguia Myriam, que demoraba un
poco mas, y luego la madre se encargaba del pequefio Jonas. La ultima
siempre era ella, cuando se introducia en la tina, el agua estaba ya mas
que tibia. Se quedaba poco rato, sobre todo en invierno.

Hoy también era domingo. El primer domingo alli, echaba muchisimo de
menos a Aaron y a Reuben. Menos mal que la nifia y el pequefiin estaban
con ella. No sabria si hubiera resistido si le hubieran quitado a todos.

Dos soldados entraron gritando “iVamos, vamos, todos afuerai Sarah
tomo en brazos a Jonas, le dio la mano a Myriam, y salié presurosa.

En el patio decenas de mujeres y nifios esperaban temblando de frio y
miedo. Les hicieron formar una fila de dos y los condujeron hacia un
edificio.

Sarah se fijo que salia humo de la chimenea. “éDonde vamos mama? Le
pregunté su hija. Sarah negd con la cabeza “No lo sé mi vida”.

Los soldados empujaban a los ninos que se quedaban rezagados. Uno de
ellos les animé a andar mas deprisa “iVenga que os vais a dar un bafo
calentito!”

i"Un bafo mama”! exclamé alegre Myriam. Y su madre la mird y sonrid.



“iUn bafio chiquitin! Le dijo al oido a Jonas.

Entraron ilusionados al edificio. Los guardias cerraron la puerta tras ellos.
Dos quedaron vigilando la puerta, y al rato uno de ellos le ofrecid un
cigarro al otro.

Mientras los encendian con una Unica cerilla, uno de ellos mird al cielo.
Negras bocanadas de humo ennegrecian la tarde.

“iEsto ya esta! Volvamos a preparar otra tanda para el baio” .Y
lentamente deshicieron el camino.

Reuben miraba el mar desde el acantilado mientras sentia como un olor
penetrante inundaba sus fosas nasales. Un olor nuevo para él, como casi
todo lo que le ocurria desde hacia unos meses. Habia descubierto cosas
nuevas y todas le habian producido dolor, menos el mar y su olor.

El viento le mecia mientras lloraba en silencio. Recordé las ultimas
palabras que su padre le dijo antes de que se lo llevaran "Hijo se fuerte,
aguanta. Tienes que vivir por mi, tienes que encontrar a tu madre y a tus
hermanos"

Se limpidé de un manotazo las lagrimas y murmurd "Los encontraré, papa".

Un pequefio raton trepd por la pierna del muchacho que dio un respingo
alarmado. Tenia los nervios a flor de piel, cualquier movimiento extrafo
hacia que su mano se dirigiera a la cintura donde llevaba escondida la
pistola.

La pistola.... Le repugnaba y al tiempo la amaba. Sin ella no habria
conseguido llegar hasta alli, a ese acantilado del mar Baltico, cercano al
campo de Stutthof, del que habia escapado la noche anterior.

Egmont Gantz tenia 19 afios, cinco mas que Reuben. Era un muchacho
fornido, con el cabello casi blanco y grandes ojos azules, un ario por
derecho propio.

Recordaba el dia en que se puso el uniforme por primera vez, el orgullo de
su padre al mirarle, y la tristeza en los ojos de su madre. Recordd también
el ruego que le hizo cuando se despedian de él en la estacién "Egmont, no
seas cruel con nadie. Son seres humanos como tu, como yo..." La miré
con extrafieza, pero su madre sabia de lo que hablaba, y temia por su
hijo, tan rubio, tan aleman, con esa pizca de sangre gitana que nadie
conocia, solo ella. La sangre de su abuela rumana.

Casi habia llegado al campo, amparado por las sombras de la noche,
cuando vio cerca de la alambrada un cuerpo tumbado. El vello de su
cuerpo se erizdé de miedo, no por lo que pudiera hacerle aquel pobre
desecho, sino porque si los descubrian, no sélo las consecuencias serian
funestas para el prisionero, también lo serian para él por abandonar su



puesto.

Se acercd con sigilo al fugitivo y cuando la distancia entre ellos se acortd
lo suficiente para atraparle sin ruido, pisé una rama seca y el sonido hizo
que el muchacho tumbado se volviera.

Al verle, sus 0jos negros y enormes se abrieron comicamente y de un
salto se levantd y empez6 a correr. Egmont también corrié, agachado,
intentando que sus companeros del otro lado de la alambrada no le
vieran.

El era fuerte y &gil y el muchacho débil y méas pequefio. Sacé la pistola y
cuando le tenia al alcance de la mano, saltdé y de un empujon le tiré al
suelo, cayendo él también, y con él su pistola.

Al incorporarse distinguié al muchacho que le apuntaba con ella,
arrodillado en el suelo. Las manos le temblaban, y Egmont intentando
mantener la calma le hablé.

"Vamos, deja la pistola. Sera peor para ti. Si la dejas ahora, puedo
conseguir que no te castiguen demasiado. Sélo unos dias incomunicado y
luego podras volver con tus compaferos".

El chico le mird, bajo la vista hacia la pistola y volvié a mirarle. Lo ultimo
que vio Egmont fue la sonrisa de Reuben.



Capitulo 10

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - iMACHO, MACHO, MEN!

Desde el sillon puedo ver a las nifias jugando en el jardin, persiguen a los
perros que ladran como locos esquivandolas, son dos trastos terribles mis
pequefas gemelas, y yo, ya no estoy para entretener a dos ninas
hiperactivas de seis anos, asi que cuando no las resisto mas, las mando al
jardin a buscar tréboles de cuatro hojas. iBendita inocencia! Ellas se
pasan un rato buscandolos hasta que se cansan y entonces van a por los
perros, Nerén y Adolf, mis terribles pittbulls, que se vuelven dos
cachorritos con las nenas. No me da ningin miedo dejarlos solos con
ellas, estan muy bien entrenados, mi dinero me ha costado para que si
alguna de las nifias levanta el dedo indice, los perros se sienten y no se
muevan hasta que se lo vuelvan a indicar.

No soportaria tener un animal sin entrenar, igual que nunca he soportado
que ninguno de mis hijos, ni de mis mujeres se salieran del tiesto, bueno,
no es del todo cierto. Las gemelas hacen conmigo lo que quieren, la
dulzura de mis nifas hace que me muestre blando con ellas. iSi me viera
Alicia! No podria creer que lo primero que hago al levantarme sea ir a su
habitacién y ver como duermen. Cuando estdbamos casados me
reprochaba que no dedicara tiempo a nuestros hijos, aunque yo creo que
les dediqué el suficiente, todos han salido como yo queria, los tres
mayores militares de alta graduacion, aunque ninguno ha llegado a mi
posicion. Y las dos chicas casadas, pero que muy bien casadas, y Alfonso
el pequeio de misionero en Perd.

Alicia era una pesada, y ademas llorona, todo el santo dia quejandose
porgue no pasabamos juntos los fines de semana, porque no le daba
permiso para ir al club con sus amigas, porque los nifnos estaban
demasiado lejos estudiando. Menos mal que aprobaron la ley del divorcio,
lo Unico bueno que hicieron esos gilipollas, sino aun tendria que estar
aguantando sus lagrimas.

Me costdé mis buenos duros la separacion, pero los di por bien perdidos
tras conseguir ser de nuevo libre y poder casarme con Carol, aunque bien
mirado, podria haber seguido con ella sin pasar por el juzgado, a ella no le
hubiera importado seguir siendo Unicamente mi amante, y a mi me
hubiera salido mas barato el segundo divorcio. Los primeros anos fueron
un mar en calma, porque ella nunca exigia nada, siempre estaba
dispuesta para mi, y todo lo que yo hacia o decia le parecia perfecto. iQué
mas podia desear! Una mujer bonita, diez afios mas joven que yo,
fecunda y que bebia los vientos por mi. Pero todo cambié cuando comenzdé
a ir al psicélogo, empezo a discutir mis decisiones sobre los crios, a querer
venir conmigo a todos los sitios, y cuando se enterd, aln no se como, que
me estaba beneficiando a su sobrina se volvié una bruja sin sentimientos.



Se marchd y se llevé a nuestros tres hijos a los que no he vuelto a ver
desde entonces, hace ya casi diez afios, pero a cambio me dejé a su
sobrinita, Lucia, la madre de mis gemelas. Por cierto ¢Donde andara? Ya
deberia estar de vuelta, hace mas de cuatro horas que se marché al salén
de belleza, y me dijo que no tardaria, que cuidara a las nenas y que
cuando volviera tendria un premio para mi. Ya se cual va a ser mi premio,
siempre lo llama asi. Creo que deberia tomarme ya la viagra para que
cuando llegue me encuentre preparado, no quiero que piense que ya no
puedo satisfacerla.

Mira que es tonta, se ha dejado el mévil en casa, estoy oyendo su
musiquita machacona. ¢Pero donde lo habra dejado? Por el salén no est3,
ni en la cocina aunque suena cerca. iYa se, en el trastero! Voy a bajar a
ver si esta ahi.

iSe va a enterar el jardinero cuando le vea! Le he dicho que arregle la luz
del trastero. Tendré que bajar con cuidado no me vaya a romper algo,
pero... iaqui hay alguien! Se oyen susurros. éEstaran las nenas aqui?iSe
lo tengo prohibido!

iDios mio, no puede ser! Mi Lucia con el puto jardinero iLes mataré! Voy a
por mi revolver, y les mato.... ¢Qué me pasa? No puedo respirar bien, y
este dolor en el brazo. No deberia haberme tomado la viagra.



Capitulo 11

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - ODA AL CONDON

Estan guardados en la funda de mis gafas
esperando impacientes

cumplir su cometido.

Desde que los compré

sabian su destino

pero los hados no han querido que sean sacrificados.
Yo los miro de vez en cuando con carino
pensando en los lindos que se veran

cuando cubran casi por completo

la predestinada carne desnuda.

Parecen frios, desagradables

pero solo es su imagen.

En el fondo cuando estan en su ambiente

se vuelven calidos y dulces,

pendientes de su mision salvadora.

Estoy empezando a cogerles carino,

pero no voy a sufrir cuando lleguen a su ocaso



Capitulo 12

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - MALDICION

Yo naci maldito, eso decia mi madre cuando harta ya de mi, me agarraba
por las orejas y me tiraba al jergon. Yo me hacia un ovillo mientras ella
calmaba su furia azotandome con el vergajo, hasta quedar agotada.
Nunca iba al rio con mis amigos, no queria que vieran los verdugones que
tenia en el cuerpo, no queria que supieran que era un cobarde que se
dejaba pegar por una hembra. Bastante tenia con que todos me llamaran
bastardo o fill de puta.El que suponia que era mi padre, Pedro Ruiz, era el
boticario del pueblo. Digo, suponia, porque mi madre nunca me lo dijo,
pero sus ojos eran del mismo color que los mios, y su pelo tan encrespado
y rojo como el que me cubria la testa.

Andaba yo por los trece afios cuando mi madre me vendié a un buhonero,
que vino al pueblo a vender sus baratijas y abalorios. Mi madre intimd con
él, como con casi todos los varones que andaban cerca de ella, y una
noche después de retozar en el jergdn, oi como mi madre le decia que
cuando pensaba partir, él le contestdé que en un par de dias alzaria el
vuelo.

Entonces ella le dijo que me llevara con él -Es un zagal listo, te vendra
bien; sabe trabajar duro, ya me he encargado yo de ello y ademas puede
prepararte un buen plato de gachas. Te lo doy por veinte maravedises.
-{Y para qué necesitas veinte maravedises tu?- Le dijo riendo el
buhonero.

-Para comprar un vestido para la fiesta del patrén y algunos amuletos, y si
me sobra un tonelillo de vino dulce.

-Veinte maravedises, eh. Trato hecho, me quedo con el zagal. Me vendra
bien una ayuda.

Asi, unos dias mas tarde parti con el buhonero, con tan solo los harapos
qgue llevaba sobre la piel, y sin que mi madre derramara una lagrima al
despedirse de mi.

Viajamos hacia el norte durante varias semanas. Al llegar cerca de Ledn,
Munio que asi se llamaba el buhonero, cambid algunas de sus baratijas
por una camisa y unas calzas de lana y unas botas usadas de cuero para
mi. Dijo que no queria que me muriera de frio, por lo menos antes de dos
anos, para compensar el gasto

Munio me trataba mejor de lo que nunca lo hubiera hecho mi madre.
Nunca me azotd sin razén y me daba de comer lo mismo que él comia. Yo
estaba agradecido a mi amo y sehor.

Tras pasar Ledn nos dirigimos hacia tierras asturianas, y ya cerca de
Oviedo, nos salieron al paso unos caminantes. Al principio nos parecieron
peregrinos de viaje santo, pero al acercarse a nosotros, Munio se dio
cuenta que eran asaltantes.

-i0jo Nuino! -me dijo- Toma. Y me tendid la navaja que usaba para cortar



las hogazas de pan. Yo me quedé alelado mirandola hasta que los
hombres se dirigieron a nosotros voceando. Entonces me la guardé debajo
de la camisa.

Los asaltantes llegaron hasta nosotros y se encararon con Munio,
pidiéndole lo que llevaba. El se resistio y uno de ellos le atizé con un
garrote. Cayd al suelo sin pronunciar una palabra. Rebuscaron en sus
bultos, y el que habia golpeado al buhonero me mird, yo estaba
temblando -iEh zagal, éEra tu padre? Negué con la cabeza, y el hombre se
echo a reir.

-Ahora eres libre muchacho. Puedes irte por tu camino o venir con
nosotros. No tendras una vida tranquila pero serd mejor que la que tenias
Mientras ellos emprendian la marcha, yo me quedé atras pero algo me
hizo seguirles, al principio varios pasos detras, al poco caminaba a su
lado.

No hay tiempo ahora para relatar mis andanzas junto a ellos, escribo
estas letras desde un calabozo de la alcazaba de Gormaz, donde espero la
hora de encontrarme con el Sefor... o tal vez sea con el diablo, con quien
tenga que jugarme los cuartos. Lo mismo me da acabar mi maldicién con
cualquiera de los dos.



Capitulo 13

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - LA CAJA

Cuando mi padre volvio, yo tenia ocho afios y una imagen creada de él a
través de los recuerdos de mama. Todas las noches, cuando iba a
acostarme, ella me seguia para comprobar que cumplia los ritos diarios,
lavarme los dientes, dejar la ropa recogida, rezar mis oraciones...
Después de la comprobacidn se sentaba al lado de la cama y me iba
ensefiando el album de fotos, y comentandome dénde se habian hecho y
lo que estaban haciendo en aquel preciso momento. Yo no salia mas que
en unas pocas, casi todas eran de ellos dos, antes de mi llegada a este
mundo.

Asi me aprendi de memoria todas las descripciones de mama, y sabia por
ellas, que papa era un muchacho apuesto que la enamoré cantando
canciones de Elvis. Que era muy trabajador, dulce y carifoso con
nosotros, y muy amable con el resto del mundo.

Por eso, cuando él regresé con nosotros, pensé que mama me habia
mentido a lo largo de esos afios, porque el hombre que conoci, era
totalmente distinto al de sus recuerdos.

Lo primero que hizo al llegar a nuestra casa, fue prohibirnos abrir una
pequena caja de madera lacada que llevaba grabado un dibujo, que a mi
me parecido un monstruo, y que afios mas tarde y gracias a Bruce Lee,
comprobé que era un dragoén.

Mama vivié algunos meses aferrada al convencimiento de que todo
volveria a ser como antes. Que papa se levantaria de la cama, en un dia
no muy lejano, y se acercaria a ella para abrazarla y volver a decirle, te
quiero. Yo también lo esperaba, aunque no lo echaba de menos. Mi
relacion con él no existia. Procuraba no estar cerca suyo cuando volvia de
la escuela, y en consecuencia, tampoco tenia con mi madre la complicidad
de antes, y eso, si que lo echaba de menos.

Las esperanzas de mi madre se rompieron, cuando una noche papa volvid
con unas cuantas copas de mas, y cuando ella se lo reprochd, él contestd
con un bofetdn.

Dos meses mas tarde papa abandond la casa, con el petate de soldado
colgado del hombro y la caja tallada en el bolsillo del gaban. Y no
volvimos a tener noticias suya hasta hace unos meses, cuando llegd una
carta de servicios servicios sociales notificandonos su muerte.

Tuve que ir hasta Baltimore para reconocer su cuerpo y recoger sus
efectos personales. Entre ellos estaba la cajita del dragon.

Cuando llegué a casa, mi madre esperaba la confirmacion, sélo le abracé y
ella rompid a llorar. Me senti incobmodo porgue no sabia como consolarla,
asi que la dejé en el sofd, y fui a mi habitacion.

Alli abri la caja y encontré varios documentos, una medalla al valor y la
fotografia de una mujer y una nifa, ambas de rasgos asiaticos. Y una



carta, para mi.

En ella descubri a mi verdadero padre, ese muchacho dulce y carinoso,
ese muchacho que nos amaba pero que también amaba a su otra familia.
En ella me contaba que la caja que ahora tenia entre sus manos, se la
habia hecho aquella mujer, y que en ella habia metido el retrato para
gue con su amor le protegiera de todo mal.

En la carta también me pedia que buscara a su hija, mi hermana, y le
entregara otra carta que habia para ella y el amuleto de su madre, para
gue también la protegiera .

Con la bendicién de mi madre parti de mi pais hace unas semanas rumbo
a Hanoi. Ayer, por fin, consegui localizar a Thi, y hoy la he conocido.
Hablamos de ese padre, que ninguno de los dos tuvimos, y le entregué la
caja con el dragon tallado. A cambio ella me regal6 otra caja lacada con
una mariposa grabada, y dentro una fotografia de una mujer con un bebé
en brazos, ambos norte-américanos.



Capitulo 14

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - UNA DEL OESTE

La hormiga atravesd con rapidez la desértica calle buscando con
desesperacion un lugar donde refugiarse del sol de plomo que caia sobre
el poblado. Cuando se encontraba a punto de llegar a los tablones que
formaban un camino sin polvo, una bota refulgente acabd con sus
esperanzas.

El hombre vestido de purpura no supo que acababa de sesgar un vida,
aunque, si lo hubiera sabido tampoco le habria importado.

Entrd al saloon abriendo las puertas batientes de un fuerte empujon, el
ruido hizo que los parroquianos sentados en la barra y las mesas
observaran al recién llegado. Varios de ellos, al verle, calaron sus
sombreros hurtando su mirada.

El hombre de purpura observd con desdén y se acercd a la barra con
lentitud, recreandose en él mismo. El barman puso en la barra un vaso y
lo llend de liquido dorado antes siquiera que el vaquero llegara hasta él. El
hombre de purpura tomoé el vaso y lo apurd de un solo trago, después
mird al barman y éste volvio a llenar el vaso, con tan mala suerte que sus
manos temblorosas dejaron derramar unas gotas de whisky, que salpico la
manga de la camisa purpura.

-Lo siento, no volvera a pasar-farfulld el barman asustado.

-Tenlo por seguro-le contesté el hombre de purpura sin mirarle.

Se dio la vuelta acodandose en la barra y levantando un poco el ala del
sombrero ojed a su alrededor. Su mirada se pos6 en una mesa donde

cuatro jugadores apostaban sus pagas con mayor o menor fortuna.

Uno de los jugadores le devolvié la mirada, y el hombre de purpura noto
dentro de si un sentimiento hacia tiempo olvidado.

Tomo su vaso y se acercd con su andar pausado a la mesa, se pard y
cuando los jugadores interrumpieron la partida y le miraron, sonrid y dijo:
-Me gustaria jugar.

Un jovenzuelo con la cara llena de acné, imprudente gracias a su edad, le



contesté:
-La partida esta completa, hombre.

Una bala cortd en dos la sonrisa arrogante del muchacho, mientras el
hombre de purpura le contestaba:

-Ya no.

Aparté el cuerpo caido con sus botas centelleantes y se sentd a la mesa,
mientras se repartian los naipes el hombre de purpura mird a su izquierda
y sonrid de nuevo.

-Te sienta bien el Stanton, pero me gustas mas sin él-dijo, haciendo
ademan de quitarle el sombrero.

Una mano cuarteada pero de dedos largos y elegantes, frend la suya. Con
rapidez la mano del hombre del traje purpura actué como una garra
apresandola, y con la otra de un golpe certero arrancé el sombrero
dejando al descubierto un rostro femenino

-Sigues tan guapa como siempre, aunque mas vieja-le dijo sarcastico.

-Es lo normal después de diez afios ¢No crees?-Le contesto ella.-Pareces
muy sorprendido de verme.

-Si lo estoy, crei que habias muerto junto a tu padre, cuando incendiamos
el rancho-contestd el hombre del traje purpura mientras acariciaba su
rostro-Parece que eres dura de pelar.

-Eso parece. Te he echado de menos, aunque te odie. Aln recuerdo las
noches estrelladas en el rancho ¢Y tu?-Le dijo acercando su boca a la
mejilla del pistolero.

-Si lo intento, puede que lo recuerde. Estoy seguro de que podria
recordarlo si me acompanas arriba-dijo dando un pequefio tirén a la
mufeca de la mujer y acercandola mas a él.

-Claro-dijo ella en un susurro-Deja que recoja el sombrero y guiame.
La promesa de sus ojos hizo que el hombre del traje purpura soltara a su

presa, y se dirigiera a la escalera. Cuando comprendio lo que significaba
ese “clic” tan conocido para él, la bala ya le habia atravesado el corazén



Capitulo 15

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - iPUTA FISICA!

-{Se va a sentar?- La mujerona se aprieta contra Javier mientras le hace
la pregunta, Intentando no dejar ni un pequeno resquicio por donde pueda
colarse cualquiera de los que estan cerca.

-¢Qué? iNo, no, siéntese usted!- Contesta Javier sobresaltado y le deja
sitio para que pase.

Mientras la mujer se esfuerza por colocarse bien el vestido, que se le ha
quedado arrugado al sentarse, Javier la mira sin verla abstraido en sus
pensamientos que siguen en Carmen. La imagina alli, arropada por las
sabanas, esas sabanas tan blancas y rasposas; blancas como las paredes,
como el propio rostro de Carmen, y el sentimiento de culpa vuelve a
cubrirle por completo.

Y comienza a hacerse los mismos reproches que lleva haciéndose desde
hace dos meses, cuando tuvieron el accidente y Carmen no despertaba,
no abria los ojos, por mas que él la llamaba-iCarmen, carifio, abre los
ojos!iYa viene el 112, Carmen iPor Dios abre los ojos de una puta vez!
Pero Carmen no le escuchaba, y siguid sin escucharle en la ambulancia,
donde el sonido estridente y machacdn de la sirena se metia hasta el
ultimo poro de la piel. Y siguié sin abrirlos en urgencias, ni en la UCI, ni
ahora, en esa habitacién tan blanca.

Y él no sabia qué hacer, como ayudarla a que volviera. Los médicos decian
gue habia posibilidades para que saliera del coma. Una enfermera
bienintencionada le habia comentado que algunos pacientes respondian a
la voz de las personas cercanas a ellos. Pero Javier habia agotado sus
palabras y cuando entraba en la habitacién, lo Unico que hacia era tomar
SuU mano y esperar, y pensar y echarse la culpa de todo.

-Si no hubiera ido tan deprisa... si hubiera obligado a Carmen a ponerse el
casco. ¢Por qué no la hice caso, deberiamos haber ido en metro. iLos
viernes hay tanto trafico!

Javier sale de su ensimismamiento y se da cuenta que ha llegado a su
parada. Baja deprisa y se dirige a ese odiado hospital. Hasta llegar a la
habitacién se cruza con varias enfermeras que le conocen. Una de ellas, la
mas amable y simpatica, se para y le saluda.

Parece algo nerviosa y Javier le pregunta con miedo

- ¢Pasa algo? -La enfermera le da un apretdn en el brazo y sonrie
-El doctor Jiménez quiere hablar contigo-éPero, es algo malo? Pregunta

Javier alterado-Tranquilo Javier, es sobre el resultado de unos analisis, no
te asustes, no es...-dice con duda-...malo.



Javier le da las gracias y entra en la habitacién. Se acerca a la cama y
besa con suavidad la frente fria de Carmen, como siempre ella no
responde al beso. Media hora después aparece el doctor Jiménez
acompahnado por otra doctora que Javier no conoce. Con renuencia se
acerca a ellos y les pregunta

- ¢Qué ocurre, qué pasa con esos analisis?

-Javier, no te alteres. El estado de tu mujer en general es el mismo, ya te
hemos dicho que es muy dificil que salga del coma y que deberias estar
preparado para lo peor. Pero ha surgido algo que no esperdbamos. Una
enfermera notd que el abdomen de tu mujer estaba muy duro y nos lo
comunicé. Decidimos hacerle una ecografia, para descartar una oclusidon
intestinal y comprobamos que esta embarazada. No te voy a engaiar, no
entiendo como no nos hemos dado cuenta antes, ha sido un fallo garrafal.

Javier atonito no sabe que decirle al médico y farfulla algunas palabras
ininteligibles. Los dos médicos se deshacen en explicaciones sin sentido y
después salen al pasillo, dejando a la pareja solos.

Se sienta en el incdmodo sillén que esta al lado de la cama, y mira a su
estatica mujer. Se inclina hacia ella y posa con suavidad la cabeza en su
vientre y no sabe por qué, se le viene a la cabeza la seforita Claudia, la
profe de fisica en COU, cuando les explicaba las leyes de Newton, esa que
dice que todo accidén tiene su reaccién. Y recuerda la noche, en la que
después de haber estado con sus amigos ahogando sus penas en alcohol,
fue a visitar a su mujer y la borrachera unida a la soledad que sentia, le
llevaron a tumbarse en su cama, a besar sus labios resecos, a buscar una
respuesta a sus caricias, y la oscuridad y el silencio del hospital hicieron el
resto.



Capitulo 16

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - MATEO (I)

Mateo se relamia mientras contemplaba las delicias expuestas en el
inmaculado escaparate; bambas de nata, pepitos de crema, palmeras
glaseadas, suspiros de monja, huesos de santos y sus preferidas, lenguas
de gato. Inconscientemente trago la saliva que se agolpaba en su boca, y
hurgo con los dedos en sus vacios bolsillos esperando tal vez un milagro,
encontrar una moneda , con que fuera de diez céntimos seria suficiente.

Pero como era habitual no habia nada, asi que suspird y arrimo la nariz al
cristal mientras veia como doia Alicia le hacia aspavientos detras del
mostrador.

Mateo la saludé con la mano pero ella fruncio el cefo y salié del mostrador
llegandose a la puerta de la confiteria.

-iNifio! éNo ves que estas manchando el cristal?iAnda quita de ahi!-Le dijo
a la vez que le empujaba.

El nifio trastabilled y con una sonrisa triste contestdé a la duefia-iSi no he
puesto los dedos dofa Alicia!.

-Con lo sucio que estas no hace falta que pongas los dedos para manchar
el vidrio-Una voz conocida contesté tras él.

Mateo cerro los puios con fuerza y se volvid, alli estaba Adolfito el hijo de
la confitera. riéndose de él.

-No estoy sucio-Replicd. Sus ojos eran dos pequefias rendijas chispeantes,
escondidos entre los parpados apretados. La ropa de Mateo estaba
manchada de hollin, cuando salia de la escuela iba a ayudar al sefor
Ramoén el carbonero del pueblo. Todos los lunes su madre le daba la ropa
limpia, pero cuando llegaba la noche ya estaba manchada, y asi se
guedaba hasta el domingo, que era cuando su madre les daba la ropa de
domingo y aprovechaba para lavar la sucia.

-Anda Adolfito, vamos dentro-Dijo dofia Alicia tomando la mano de su
hijo-Te he dicho que no quiero que te juntes con esos rojos.

Mateo sintié un fuego muy dentro de él que no sabia como apagar. Dio
media vuelta tratando de no llorar, y su pie tropezd con una
piedra.Lentamente se agachd a recogerla y con ella en la mano apunté a



la cabeza de Adolfito.

El alguacil llevaba a Mateo cogido del cuello y de vez en cuando le
zarandeaba. En uno de los zarandeos, sonrio y le dijo.

-iJodio chico!iMira que romperle el vidrio a dofia Alicia, tu has salio a tu
padrel.

Mateo pens6 que no sabia a quién habia salido, no recordaba a su padre
mas que por el retrato de boda que tenia su madre en el aparador, donde
su madre de pie y con la mano en el hombro de su padre, se sujetaba la
barriga con la otra. Era muy joven pero ya muy vieja, su padre parecia
mas joven que ella con un traje que le quedaba pequefio, porque era de
su hermano Tano, que era aun mas bajo que él.

Mateo se acercaba al retrato y miraba a los ojos dulces de su padre y le
preguntaba-éDonde estas tu, eh? ¢Por qué no escribes?iQue yo se leer!

Su padre marché al frente cuando su madre estaba prefada de él, y
volvio un afo después de terminar la guerra, durante ese tiempo estuvo
en un campo de concentracién Mateo tenia dos afios cuando él volvié y
cinco cuando un dia se levanté y su padre ya no estaba alli. Cuando le
preguntaba a su madre, ella suspiraba y se ponia triste, y si insistia
comenzaba a llorar, entonces su hermano Higinio le sacudia.

Pero aun asi le gustd que el sefior Damian dijera que habia salido a él.
El animo del chico estaba entre el miedo a lo que le podria pasar vy la
satisfaccién de ver las caras de Adolfito y su madre cuando el cristal se

rompié en mil pedazos.

Llegaron al ayuntamiento y el alguacil le hizo entrar al despacho del
alcalde y le mando quedarse a un lado.

-iMire lo que traigo, sefor Alcalde! El muy bribon le ha roto el cristal a la
marquesita-dijo rascandose la boina.

El miedo y la satisfaccion de Mateo dejaron paso al orgullo, cuando el
alcalde le mird y exclamo-iCoiio, el hijo del maqui!



Capitulo 17

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - MATEO (II)

Después de aguantar la bronca de su madre y los pescozones de su
hermano, Mateo entrd en la habitacion y se dirigio a la fotografia del
aparador. Alli mirando el rostro travieso de su padre comenzé una
conversacion con él.

“Asi que eres un maquis, ¢Eh? Se lo que es un maquis, porque lo lei en un
bando que habia en la puerta del ayuntamiento, y luego me fui a casa del
boticario y le pregunté.

Al principio no queria decirmelo, decia que eso eran cosas de mayores,
pero le insisti tanto que al final me lo contd”-Le dijo a su padre con el
orgullo rebosando por todos sus poros.

Su madre asomo la cabeza por la puerta y le gritd “iMateo! {Qué haces
ahi? Ven ahora mismo a cenar, aunque te tenias que acostar con las tripas
sonando iMenudo disgusto que m'as dao! “El chico mird otra vez la
fotografia y encogiéndose de hombros, salié de la habitacién.

A la mafiana siguiente despertd con una idea en la cabeza, pero no dio
muestras de ello durante el tiempo en que tardd en comerse un mendrugo
de pan mojado con aceite, darle un beso a su madre y salir hacia la
escuela. En vez de tomar el camino hacia la plaza, dio la vuelta a su casa
y entrd al corral. Desde la puerta espi6 los pasos de su madre, vio como
apagaba el hornillo de la cocina, tomaba la cesta y salia a la calle. Como
de costumbre no cerrd la puerta y cuando la vio torcer la esquina, regresé
a su casa.

Entré en la habitacidon de su madre, sacd la fotografia del viejo marco de
madera, rebusco en los cajones del aparador hasta encontrar dos pesetas
escondidas, y fue a la suya donde cogié una muda limpia y los zapatos del
domingo, unos buenos y duros zapatones que antes habian sido de su
hermano. Cuando ya iba a salir recordo algo, se sentd a la mesa y escribid
una carta, cuando termind la besd y la dejé alli.

Tomé el camino de Higueruelas, el pueblo enclavado al pie de la montania.
Caminaba por la carretera, pero cuando veia alguna silueta en lontananza
la abandonaba y se metia en los campos. Unas horas mas tarde llegé a su
destino y con impaciencia buscé la senda que subia a los montes. En la
subida notd fresco y se regand por no haberse llevado algo mas de abrigo.
Al llegar al puerto del Alto escucho voces cercanas, y corrid a esconderse
entre los arboles. Una pareja de la guardia civil asomé por la curva y



Mateo sintié miedo. Si le descubrian éQué les diria? Pensaba en ello
cuando notd un tirén en la pernera del pantaldn. Miré asustado y vio un
chucho que le mordia mientras tironeaba de ella. Intenté espantarle
moviendo la pierna con brusquedad pero el perro no lo dejé. Era un
cachorro y tenia ganas de jugar. Mateo le solté una patada, y el chucho se
retird lloriqueando, y después comenzo a ladrar, él intenté que se callara
pero el perro ladré con nerviosismo y Mateo oy6 un grito “iQuién va!” La
pareja se acercaba y el chico salié corriendo mientras detras de él sonaba
una orden “iAlto! iAlto a la guardia civil!”.

Siguid corriendo, volviendo la cabeza para comprobar la distancia que le
separaba de ellos, y entonces tropezd con una rama y cayé al suelo. Los
civiles llegaron hasta él antes de que pudiera levantarse,

Durmid en el cuartelillo y a la mafiana siguiente su hermano fue a
recogerle, no le dio ningun sopapo, sdlo le dijo “El tio Pascual m’a dejao el
burro, asi que andando”.

Hasta divisar la entrada al pueblo, Higinio no le volvié a hablar “No
vuelvas a asustar a madre nunca mas o te mato, bastante ha tenido ya”.
Mateo se revolvio incdmodo y contestd a su hermano “Queria encontrar a
padre, luchar con él en los montes”.

La espalda de Higinio se puso tensa “¢Padre? Mateo, padre murid en la
carcel hace dos afios. No te dijimos nada porque eres un crio, madre no
queria que sufrieras”.

Callaron ambos, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Al llegar a
su casa, la madre estaba esperandolos. Mateo bajé del burro, y con la
cabeza gacha se dispuso a enfrentarse a la bronca, pero su madre le
abrazdé muy fuerte y besd su frente.

Cuando entraron en la casa, la madre tomo el puchero y lo puso sobre la
mesa. Se sentaron a ella, y cuando iban a empezar a comer, Mateo se
levanto y dijo “Ahora vengo”.

Entrd en la habitacion de su madre, saco la foto que llevaba escondida en
el pecho y con cuidado la introdujo dentro del marco tumbado en el
aparador.

Mird a su padre y le dijo “"No estds muerto, que yo lo sé. éVerdad que no?
iEspérame alli donde estés! Algun dia te encontraré.



Capitulo 18



Capitulo 19

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - EL BAR DE LA CALLE SIETE

Nos pasabamos el dia en el bar de la calle Siete, en cuanto saliamos de
clase dirigiamos nuestros pasos a aquel garito mal iluminado y
aceptablemente pringoso. El master nos recibia con un gruiido de
aceptacion y una coca cola para ambos.

Normalmente agarrdbamos la coca y nos ibamos al pin-ball, donde
introduciamos una moneda de cinco centavos, que casi siempre, nos daba
para estar jugando hasta las siete, que era la hora fijada para volver a
nuestro “hogar, dulce hogar”.

Max, el dueno del bar, era un tipo versatil, lo mismo arreglaba las
cafierias, casi siempre atascadas del retrete, que te ganaba el sueldo del
mes en cuatro manos de poker. Debia rondar por los setenta, o eso
pensabamos nosotros, que cuando se trataba de adivinar la edad de
alguien, si tenia mas de veinte, era considerado como un anciano. De vez
en cuando contaba con la ayuda de su hija Cam, una mujer que no nos
dirigia la palabra nunca, y que siempre estaba apoyada en el mostrador
resolviendo crucigramas.

Teniamos dieciséis anos, la cara llena de acné y unos picores
insoportables en nuestras partes bajas. Todas las mujeres nos parecian
deseables, a mi, hasta la madre de Howard hacia que me empalmara, asi
gue Cam no fue una excepcidn, es mas, la considerabamos muy atractiva,
quiza porque no nos hacia ningun caso.

Una tarde de finales de primavera, Howard tuvo que ir al médico. Se fue
renegando a la consulta, odiaba que interrumpieran nuestra aburrida
monotonia ,y aunque entonces no lo sabiamos, a partir de aquel dia, su
monotonia se trasladaria a una habitacidon del hospital Saint James hasta
gue le llevaron al Good Nigth Seminary un afio mas tarde.

Asi pues aquella tarde me encaminé al bar de la calle siete yo sdlo, un
poco asustado, ya que era la primera vez que iba alli sin la compafiia de
Howard. Entré al bar cegado por la luz resplandeciente del final de la
tarde, y cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra del local, solo
vi a Cam comiendo en una de las mesas del fondo.

No quise molestarla pidiendo la bebida habitual asi que

me acerqué al pin-ball y meti la moneda de cinco, dispuesto a consumir la
hora que me quedaba para volver a casa. Cuando me disponia a lanzar la
primera bola noté el perfume acido de Cam, miré hacia mi izquierda vy alli
estaba ella, contemplando mi forma de jugar.

-iHola chico! -Me dijo sin una sonrisa- ¢Y tu amigo?

-Ha ido a la consulta del médico -Farfullé mientras notaba un calor
insoportable en mi cara.

-iQué casualidad! Mi viejo también ha ido a que le echen un vistazo. ¢Hoy



no quieres la coca?- Me preguntd mientras se dirigia al mostrador.

-Si, por favor -Le respondi dejando que la bola se colara.

Ella sacd una botella, la abrid, y esperd a que yo la recogiera. Me acerqué
al mostrador para cogerla y volver a la maquina, pero ella me agarré la
mano, y me dijo:

-iAnda quédate a charlar un rato conmigo! Llevo toda la tarde sola y estoy
muy aburrida.

-Cuéntame algo.

Me disponia a contarle las mismas cosas que le decia a mi madre cuando
me hacia esa misma pregunta, pero antes de que de mi boca saliera la
primera palabra, ella me la cerrd con su lengua. Me quedé petrificado,
primero por la sorpresa y segundo por el sabor que noté en la boca
cuando ella movio la lengua dentro de mi.

La empujé y sali corriendo del bar, y segui corriendo hasta que llegué a la
sinagoga de mi barrio. Antes de entrar me detuve a pensar como contarle
a mi rabino que habia pecado, porque ahora conocia el sabor del cerdo
frito.



Capitulo 20

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - CAZADOR

Beltran se subid el cuello del abrigo, no le hacia falta pero lo hizo de todas
maneras. El viento gélido de esa madrugada de Febrero no le afectaba
pero se habia acostumbrado a copiar los gestos de los demas para pasar
desapercibido y asi lo hizo en ese momento.

Miré a ambos lados de la calle y no vio a nadie apetecible. Parejas
entrelazadas, grupos de amigos, ningun alma solitaria que necesitara su
agradable compaiiia.

Decidié bajar a la Puerta del Sol, por alli pululaban muchachos y
muchachas en busca de clientes. Aunque preferia que sus companias no
fueran profesionales, si no habia mas remedio como parecia que iba a ser
esa madrugada, tendria que aceptarlo.

Pased por la Puerta del Sol mirando aqui y alla, buceando en los ojos que
se cruzaban con los suyos, sin encontrar la chispa que necesitaba, asi que
encamind sus pasos hacia Huertas.

Al llegar alli comprobé que aquello estaba como siempre, hasta la
bandera. Gente entrando y saliendo de los pubs, voceando y riendo sin
importarles que fueran las cuatro de la mafiana y que los sufridos vecinos
de la zona madrugasen a la mafiana siguiente.

Delante de él, entre otros, iba un grupo de chicas. Las siguié sin muchas
esperanzas hasta que pararon delante de uno de los pubs. La puerta se
abrié dejando salir a dos chicos y a una musica estridente, que hirid sus
delicados oidos. “Por favor, que no entren ahi” pensé Beltran.

Una de las chicas negd con la cabeza, y las demas la miraron extrafadas.
“¢Qué pasa Tofi?” le preguntd una de las amigas. “Qué yo ahi no entro.
Seguro que esta Javi y no quiero verlo”.

“iPero bueno, tu eres tonta, pues si esta Javi pasas de él, como él pasa de
ti!” le contestd otra de las muchachas.

“Qué no entro” respondié negando con la cabeza machaconamente. “Pues
yo si, asi que ya sabéis, la que quiera que venga y si no...”

iMuy bien, pues entrad, yo me voy a mi casa! —exclamo Tofi muy
enfadada, y dandose la vuelta tropezo con “el hombre mas guapo que
habia visto nunca” pensd la muchacha mientras le miraba extasiada.
“Vaya amigas que tienes” le dijo Beltran con una media sonrisa.

Toii se puso colorada e intentd defender a sus amigas “No, si son muy
majas, pero es que....” Y no supo continuar con su defensa.”La verdad es
que son unas guarras, me han dejado tirada como a una colilla, pero paso
de ellas”.

“Te invitaria a una copa, pero he oido que te vas a casa” le ofrecié Beltran
sugerente.

“Yo no bebo alcohol” contestd Tofi sin saber que hacer. “Mejor” pensd
Beltran “Mas pureza para mi”.



“Anda vente, vamos a ese pub de ahi abajo, ponen una musica tranquila y
se puede charlar sin dar gritos” le dijo el muchacho abriéndole camino.
Toifi comenzod a andar a su lado, contenta porque un hombre asi quisiera
charlar con ella, y a la vez preocupada porque era la primera vez en su
corta vida que le ocurria algo parecido.

Entraron al pub y la chica se sorprendié con el ambiente que alli reinaba.
Mesas ocupadas por parejas y grupos que hablaban en voz baja, una luz
tenue que surgia de pequefias lamparas de cristal que habia en los
centros de las mesas, y una musica que solo habia oido el dia de Afo
Nuevo, en el concierto que invariablemente sus padres escuchaban todos
los afos, despertandola a ella y a sus hermanos sélo un par de horas
después de haberse acostado.

Emocionada se sentd a la mesa que le indicé el muchacho, y después de
pedir sus bebidas, comenzaron a charlar.

Beltran llevaba la voz cantante, Tofni se limitd a escuchar las aventuras
gue le contaba y a contestar casi con monosilabos cuando le hacia alguna
pregunta. Cuando la chica miré el reloj y vio la hora, dio un respingo y
dijo que tenia que irse, “Mi padre me va a matar” le susurré a Beltran.
“No creo” pensé él, mientras tragaba la saliva arremolinada en su boca.
“Te acompaio a tu casa. Paramos un taxi y en un momento estamos alli”
Toii le miré embelesada y pensé que se estaba enamorando de él. Beltran
pago, le ayudo a ponerse el abrigo, le abrid la puerta y al salir del
establecimiento, tomd su mano. Ella sintié un escalofrio recorrer su
cuerpo, en parte por la emocién y porqué las manos de Beltran estaban
heladas.

En el taxi él siguié contandole anécdotas de su vida, y en un semaforo en
rojo, se acerco a ella y la beso ligeramente en la boca. Sus labios estaban
mas frios aun que sus manos, pero a ella no le importé y desed que
continuara, pero no lo hizo.

El taxi pard en una esquina y se bajaron de él. Tofii le guié hasta una
pequefa plaza donde sdélo habia un par de farolas escasamente
iluminadas. Se pard en un portal un tanto desvencijado y abrid la puerta,
se volvid para despedirse de él, y Beltran la besé de nuevo, ésta vez
profundamente. Tofi creyd que iba a desmayarse de placer, e
involuntariamente sus brazos se cerraron en torno al cuello de él.

Beltran la empujo con suavidad sin dejar de besarla, y entraron al portal.
Se dirigieron al oscuro rellano de la escalera sin soltarse, y alli el beso se
volvido mas apasionado.

Toii notd las manos de Beltran recorriendo su cuerpo, llegando hasta el
cuello y acariciandoselo. Su boca se separd de la de ella y se dirigio a esa
zona tan sensible entre la oreja y el hombro, ahi donde su vena mas
palpitaba, y mordié al principio con dulzura, pero después Toini noté que la
boca de Beltran se abria y luego un profundo mordisco. No le dolid ni
siguiera cuando notd que la sangre salia a borbotones y que Beltran bebia
avido de ella.

Hoy es una noche calida para ser finales de abril, la primavera parece que
quiere llegar antes de tiempo. Beltrdn camina solitario por Huertas, hacia
varios meses que no iba por alli. Hay que darle tiempo al tiempo, no es



prudente cazar por los mismos sitios con frecuencia.

Llega hasta el pub de la musica estridente y entra. iQuién sabe que puede
encontrar allii

Se acerca a la barra y pide una botella de agua mineral, y mientras se la
sirven contempla con ojos de cazador su entorno. Un guapo muchacho le
observa a su vez y sus miradas se cruzan. Coquetean asi hasta que el
camarero le sirve su agua, y entonces toma el vaso y se acerca a donde
esta el muchacho.

No le da tiempo ni a saludarle. Un energimeno furioso le empuja contra la
barra y le grita escupiéndole saliva mientras lo zarandea “iCabrén ese es
mi novio! Cuando va a responderle siente un pinchazo doloroso debajo de
las costillas, y asombrado baja la cabeza para comprobar que esta
sangrando, iSangrando a chorros! -iNo puede ser!-piensa-iSoy un
vampiro, los vampiros no sangramos!

Mientras esta en el suelo agonizando, rodeado de la gente que le
contempla esperando la llegada del samur, su fino oido de vampiro
escucha una conversacion entre dos muchachas.

iNo vuelvo aqui, este sitio trae mala suerte! Dice una de ellas.

iNo digas tonterias, como va a traer mala suerte! Contesta la otra.

iQué no! primero lo de Toni ¢O es que no te acuerdas que fue aqui donde
estuvimos la noche que murié? Y ahora lo de este tio. iYo aqui no vuelvo!.

Es verdad iPobre Toni! Ah, hoy he ido a su casa a ver a su madre, y por si
no fuera poco lo de Tofi, ahora otra desgracia. El hermano pequefio esta
ingresado, por lo de su problema.

¢Qué problema? Pregunta la otra muy interesada.

¢Pero no lo sabes? Los hermanos de Tonfi tienen una enfermedad, esa de
los reyes, si tia iLa hemofilia! Es una enfermedad que transmitimos las
mujeres pero nosotras no la sufrimos, sélo los hombres.....

Las voces de las chicas se van apagando lentamente en los oidos de
Beltran, mientras un ultimo pensamiento surge en su cerebro “Bonita
venganza, pequefa”



Capitulo 21

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - EL INSTRUMENTO

iYo soy el instrumento de Dios! Eso es lo que el reverendo gritaba cuando
comenzaba su sermon, mientras su rostro se encendia y sus 0jos
proyectaban rayos justicieros entre la concurrencia, que entre excitada y
aterrada le escuchaba todos los domingos.

Tabby estaba sentado junto a su madre y sus hermanos en el primer
banco, reservado para la familia del pastor. El chico odiaba los domingos
casi tanto como a su padre., aunque si alguien le preguntara el porqué,
no sabria contestar.

Quiza fuera porque no soportaba ver como su madre abandonaba lo que
estuviera haciendo, cuando a las siete, oia abrirse la puerta y entraba su
esposo en la casa. Ella solicita y temerosa le esperaba en la puerta de la
cocina, con las manos juntas y un ruego en la mirada. Después cuando el
padre la saludaba distraidamente y entraba en su despacho, regresaba a
terminar la cena o remendar calcetines hasta las ocho en punto, cuando él
volvia a salir del despacho y se sentaba en la gran mesa de la cocina, y
ella se afanaba por servir lo mas rapidamente posible.

O quiza fuera porgue las noches de los sabados, Tabby, aunque lo
intentara no conseguia dormir. Permanecia despierto, entre los ronquidos
de sus hermanos, hasta que escuchaba en la habitacion de al lado, los
sollozos entrecortados de su madre, y los grunidos que lanzaba el pastor.
Habia noches en que los gemidos de su madre, subian de intensidad y
Tabby sabia que a la manana siguiente, un moratdn apareceria en su
mejilla, o quiza un labio partido, que ella intentaria ocultar.

Tabby sabia, aunque nunca hubieran hablado de ello, que sus hermanos
también le odiaban. Lo sabia al mirar a Noah, cuando su padre se burlaba
de él. No sabia por qué, siempre conseguia enfurecer al pastor- El chico
no lo hacia a propdsito, procuraba no andar cerca de él cuando se
encontraba en la casa, quedarse en la habitacién que compartia con sus
hermanos, salir al porche a terminar sus trabajos... pero siempre habia un
motivo por el que su padre le recompensaba con un comentario ofensivo
iEn qué estaria yo pensando cuando prefié a tu madre! Era el mas suave
de ellos- Su hermano se tragaba las lagrimas y comia con rapidez,
deseando poder levantarse.

Preston miraba a Tabby con una advertencia en la mirada, y tocaba la
mano de Noah con disimulo, pero nunca decia nada. Habia dejado de
comunicarse con ellos el primer ano que su padre le envid a estudiar



Teologia. Queria que continuara su camino, iDebia continuar su camino!
Era el mas inteligente, eso es lo que le dijo. Preston protest6 en la cena
(Y Tabby pensd que su padre le mataria con una sola mirada). El queria
ser veterinario, siempre estaba ayudando a McHardy en su granja, se le
iban las horas limpiando las pezufias de los caballos, o cepillandoles. Le
encantaba estar con los perros, curaba a los polluelos que caian de los
nidos, los alimentaba y soltaba cuando ya podian volar, por eso protesté
con inusitada energia aquella noche. La protesta acabd cuando el pastor le
llevd a su despacho, y media hora después, Preston salié sollozando de
alli. Un mes después, se marchoé a Richmond, a un internado donde
perdio la poca fe que tenia y la virginidad de su orondo culo.

Por todo ello, Tabby sabia que sus hermanos odiaban a su padre tanto
como él, pero, nunca supo el motivo de Linda Lee.

Linda Lee su Unica hermana, dos aios mayor que él, era una belleza
surefia, bella como lo habia sido su madre; habia sido divertida desde que
nacio, le gustaba imitar a las actrices de los films que

su padre les permitia ver en el viejo receptor que mantenia apagado y que
solo encendia una vez al mes.

Los abrazos y besos que les prodigaba acabaron cuando cumplid los trece.
Tabby achacé el cambio de caracter al comienzo de la pubertad, ya que el
pastor, todos los viernes se llevaba a Linda Lee a su despacho para tener,
aquellas charlas, en las que le advertia de lo que le podia pasar si dejaba
que algun muchacho le levantara la falda...

El caso es que ella nunca les conté porqué le odiaba, se lo llevd a la tumba
una mafana, cuando dejo que la sangre fluyera de sus venas en una sucia
habitacién de hotel de Savannah, después de una noche de alcohol y sexo
con dos marineros suecos.

En cuanto a su madre no sabia si ella le odiaba, pero el dia en que los
cuatro unidos como si fueran siameses, acompafaron al viejo hasta la
puerta de la casa y le dejaron claro lo que le ocurriria si volvia asomar su
puta cara por alli, ella se sentd en la mecedora y mirando a sus cuatro
hijos uno a uno, sonrid satisfecha y les dijo “Vosotros sois mi instrumento”



Capitulo 22

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - SILVIA

Subid al vagon del metro empujada por los viajeros que estaban tras ella
y quedd encajonada entre varias espaldas y tres o cuatro rostros que
reflejaban malestar. No podia ni abrir el libro que llevaba asi que intenté
relajarse hasta Alonso Martinez, la estacién donde una gran parte de los
que viajaban bajarian. Se encontraba pensando en sus asuntos cuando
notd que le sobaban el culo, dio un respingo intentando separarse de
aguella mano pero era imposible huir de ella. Buscé con la mirada al
dueno y se encontrd con un par de ojos en los que brillaba la lascivia. La
mirada que le lanzd no consiguid que el tipo dejara de tocarla. Se revolvio
en el sitio hasta que consiguié cambiar de lugar, sin importarle los
exabruptos de sus companeros de vagon. Hervia de rabia mientras no
dejaba de mirar a aquel hombre.

El convoy llegd a Rubén Dario, y entre los que se bajaron estaba él, le
siguid con la mirada hasta que llegé a las escaleras y vio como tropezaba
con el primer escaldén y se estampaba con los peldafios rompiéndose el
puente de la nariz.

Mientras el metro proseguia su marcha y el hombre sangraba
profusamente, Silvia sonreia, y seguia sonriendo cuando llegd a su
estacion.

Al entrar al hall de su empresa saludé a la recepcionista que la ignoro
perdiéndose en la pantalla del ordenador, Silvia volvié a sentir la misma
rabia que la inundé en el metro y clavando su mirada en el cogote
perfecto de la mujer, musité unas palabras.

Al entrar en su despacho oy un grito y al asomarse al hall, vio a la joven
caida en el suelo con todo su estudiado peinado totalmente chamuscado.
Contuvo una carcajada cuando uno de sus compaferos acudié a ayudar a
la recepcionista que hipaba entre sollozos al contarle que sélo estaba
comprobando que el ordenador estaba enchufado a la corriente.

Sobre la una decidid ir a tomar un bocadillo y al salir de su despacho, se
encontrd con Javier acompafnado de un desconocido. Javier la detuvo y le
presento al joven.

-Silvia, te presento a Amadeo, es nuestro nuevo abogado.

El joven le ofrecié su mano y al estrecharsela sintid un escalofrio-
Encantada Amadeo, si necesitas algo aquel es mi despacho-Le ofrecié con
una sonrisa deslumbrante.-Perdonad he olvidado algo-Les dijo mientras
volvia a entrar.



Silvia abrié el ropero para buscar sus gafas de sol, y a través de la
entreabierta puerta escuchd la conversacion de los dos hombres:

-iEsta como un treni No me habias dicho que teniamos un bellezén en la
oficina, Javier.

-Si, si, esta muy rica, pero es una bruja. Ten cuidado con ella-Le advirtié
su companero.

-Venga hombre, évas a decirme que una mujer asi no merece la pena?-
Contestd Amadeo con excitacion en su voz-Creo que me he enamorado,
macho.

Silvia se dijo que el escalofrio no le habia enganado, Amadeo era el
hombre de su vida. En cuanto a Javier, ya le ensefaria ella lo bruja que
podia llegar a ser.



Capitulo 23

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - DANI

Dani se despierta y mira a su alrededor y sonrie cuando ve a D. Paco, él
también le esta sonriendo, y el nifio deshace apresurado el abrazo dulce
de las sabanas para coger al mufieco sentado a los pies de su cama,
luego, se sienta en el borde y mira hacia el suelo, tan lejano. Dani sélo
tiene cuatro afios y ademas es bajito para su edad, por eso la distancia
que media entre el suelo y el borde de la cama le parece tan grande, y le
da tanto miedo saltar como cuando se sube en el tobogan del parque y ve
alli, a lo lejos, a su hermana Celia que le grita para que “Te bajes yaaa”.
Asi gque decide quedarse donde esta y para no aburrirse le cuenta a d.
Paco lo que ha sofado esta noche con pelos y sefales. D. Paco le escucha
muy interesado y se desternilla cuando Dani le cuenta que en la selva
matd a un tigre que le perseguia tirandose un pedo, porque no tenia
pistola. Dani también se rie mucho y aprieta las piernecillas porque le
estan dando ganas de hacer pis.

Y en ese mismo instante entra su madre en la habitacién, y lanza una
exclamacién de sorpresa, “iPero hijo, ya estas despierto! Si s6lo he estado
diez minutos fuera” Dani deja a D. Paco y se pone de pie en la cama para
abrazar a su madre, y antes de que pueda contarle el sueho de la selva,
ella le baja de la cama vy le lleva hasta el bafio, y comienza a darle
instrucciones sin respiro, “Venga, anda haz pipi y lavate las manos y la
cara. Yo mientras voy a llamar a papa”

Cuando sale del bafo, mama esta hablando con el hombre de la bata
blanca que le asusta cuando se acerca a él para ponerle esa cosa tan fria
en el pecho y en la espalda. Se pone detrds de su madre y se agarra con
todas sus fuerzas a sus piernas, entonces ella se desprende de su abrazo
y se agacha a su altura, para besarle.

Y muy bajito le dice al oido, “Hoy tenemos una aventura nueva pitufo”, y
le sigue contando que Dani y D.Paco van a ir a otra habitacién donde hay
mas niNos y unos payasos que les van a contar un montén de historias, y
mientras termina de decirselo, la enfermera Alicia que es la mas guapa y
la mas simpatica de todas, le coge de la mano y salen de la habitacion.
Cuando estan en la mitad del pasillo, mama llega corriendo y le da su
gorra de Mickey, “iQue se te olvidaba la gorra! iAnda pdntela para que no
se te queden frios los pensamientos!” le dice acariciando la suave piel de
su craneo desnudo.



Capitulo 24

NUEVO CUENTO

CUENTIEMBRE - EL MAESTO

El maestro contempla a su concentrada alumna, que con los ojos cerrados
intenta recordar todas las palabras, las magicas palabras que conseguiran
su objetivo. Despacio y casi sin mover los labios las recita:

Pulvis astrum

Pulvis Stella

Infra ubera

Travis Hummus

La alumna abre los ojos y mira el liquido burbujeante del caldero, y
después al maestro con ojos desafiantes. El le devuelve la mirada con
orgullo

-Lo conseguiste, nunca he dudado de ti.

-¢Estas seguro maestro? éNunca dudaste de mi?-contesta ella con sorna.

-Sabes que no, eres la mejor alumna de cuantos he tenido. TU eres la
lamada a sustituirme cuando me retire.

-Espero que ese retiro esté aun lejano, debo aprender todavia muchas
cosas de ti, maestro-Le dice ella con un deje zalamero.

El maestro siente algo dentro de si que no sabe definir, parece extrafio
que este hombre sabio no sepa, si lo que enciende su corazén es amor, o
quiza deseo. Su alumna es una mujer muy bella, su larga cabellera llena
de rizos suaves, es casi tan roja como las llamas que alimentan al caldero,
unas finas cejas enmarcan el azul casi transparente de sus encendidos
0jos, unos ojos que le traspasan cuando se posan en él.

-Maestro...-Su voz es apenas un susurro. El se acerca para escucharla
mejor, y el roce de su cuerpo le provoca un estremecimiento.

-Dime querida- Le invita a continuar.

-Maestro... hay dentro de mi, algo, que me dice que no me estas contando



todo lo que sabes. {Temes que no sepa utilizarlo?

-Creo que aun no estas preparada para entenderlo, sélo es eso-Le
confiesa el maestro, pero se calla que tiene miedo, no a que no sepa
utilizarlo sino a que el resultado no sea el correcto.

Ella se acerca mas aun, y él siente el aliento calido que desprenden sus
palabras acariciando su entrecana barba.

-Confia en mi, por favor-le dice tomando su mano y posandola en su
corazon.

El maestro no puede resistirse y acerca su boca a la de ella, que roza
levemente sus labios, y él poseido por el deseo, sucumbe.

Reposan uno en el otro, encima de una suave manta de crin de caballo,
ella suspira levemente, mientras las manos del maestro acarician su bello
rostro, sus tiernos labios.

-Y ahora, iVolvamos al trabajo!-Le dice la alumna sonriéndole con
dulzura-éMe ensefaras las palabras magicas?

El no puede resistirse a su ruego y en voz muy baja le recita al oido el
encantamiento, ella escucha atenta y se levanta rapidamente. Se acerca
al caldero, toma unas hierbas de unos recipientes y comienza la letania
mientras las espolvorea.

Cuando un humo brillante comienza a emerger del caldero, él comprende
su error y nota asustado como sus miembros comienzan a paralizarse y
entonces grita:

-iMorgana no! iNo lo hagas!-Suplica mientras cae al duro suelo

Desde alli inmovilizado, la oye reir y con un esfuerzo supremo consigue
levantar sus ojos hacia ella que le observa con una mirada sarcastica.

-Merlin no me has defraudado, sabia que pese a tu sabiduria y a tu edad
caerias presa de tu deseo. Tu reinado llegd a su fin, ahora yo soy la mas
grande maga en el universo, yo Morgana Le'Fay he acabado contigo y
gracias a ti acabaré también con mi querido hermanastro Arturo. iGracias
Merlin!

Y acercandose al postrado Merlin, deposita un beso en sus labios y con un
gesto de la mano, desaparece entre una nube de humo.

Merlin llora sin lagrimas, no por haber perdido su poder sino por ver



desaparecer a la mujer que ama.



NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - LUZ
iY la luz se hizo!

Y al dia siguiente los animales
marinos y las aves

creados por Dios

despertaron con el sol.

En el sexto dia
las serpientes se dejaron
acariciar por su luz.

Las semillas iniciaron
su ascension

y el gallo entond

su cancion.

Y el hombre se desperto,
mird hacia la gran esfera
brillante

y le dijo a Dios

¢Para cuando piensas crear
el factor 30 de proteccion?

Capitulo 25



Capitulo 26

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - EL CARPINTERO

iPinooo! iPinooo!-El grito acompasado de su mujer le sobresaltd e hizo
que soltara el cincel con el que modelaba una de sus figuras. Se levanté
del taburete a la vez que se sacudia la ropa para quitarse las virutas de
madera y salié del taller.

Entrd en la cocina buscando a Giovanna, pero alli sélo estaba el gato que
subido a la encimera vigilaba las burbujas que salian del risotto que se
encontraba encima del fuego.

Paso6 por el comedor camino del patio, pero en ninguno de los dos sitios
encontrd a su mujer. Asi que se dirigié hacia la habitacion y alli estaba
ella.

Se quedd aténito mientras la contemplaba, estirada en la cama con tan
s6lo un negligé rojo que dejaba al descubierto su espeso y rizado vello
pubico.

-¢Qué haces?-Le pregunté un poco asustado.

-¢Tu qué crees?-Le dijo ella con una sonrisa lasciva-Esperandote Pino mio.

-Pero es muy temprano-Farfulléd Pino, retrocediendo hacia la puerta.

Ella se incorpord en la cama y grité-iDéjate de tonterias y ven aqui ahora
mismo!

Se acercd obediente hasta el lecho y se quedd inmévil mientras su mujer
desabrochaba los tres botones de su bragueta.

-Ven amor mio y hazme feliz-Le dijo acariciando su entrepierna.
-iGiovanna cara! Aun no puedo-Gimid Pino-La muerte de pappa esta muy
reciente y mi corazén aun llora por él.

-Y que tendra que ver el corazén con la polla, digo yo-Contestd Giovanna,
ya mosqueada, mientras no dejaba de intentar alegrar a su Pinnito.

Por fin se dio por vencida, pero una idea traviesa pasé por su cabeza, y
sonriendo de nuevo, agarrd a su marido del cuello y acercando su rostro
al frondoso monte de Venus le ordend con un susurro apasionado.
-iMiénteme Pinocchio!



Capitulo 27

NUEVO CUENTO
CUENTIEMBRE - LA MUSICA

Me levanto de la silla y me acerco al radiocasete, pulso el open del cd y
meto el pequefio disco plateado, aprieto el play, y la rota voz de Dyango
acaricia mis sentidos; me siento y espero, y un minuto después apareces
tu. Silencioso te acercas a mi, y posas tus manos en mis hombros.

Tus labios rozan mi cuello y me estremezco, mi boca se vuelve buscando
tu boca, y nuestras lenguas comienzan a jugar, entrelazandose, mientras
suena la cancion.

“Si yo fuera él, que lo tiene todo...”

Con suavidad haces que me levante y me diriges hacia la pared, alli me
aprisionas y tus besos, antes dulces, se vuelven salvajes, urgentes,
ansiosos. Tus manos vuelan por mi cuerpo, deshaciendo obstaculos de
tela, dejando al descubierto mi temblor.

Y su cancién lo dice todo.

“Hay algo en ella que me descontrola, que me vuelve loco...”

Y como queriendo darle la razdn, la locura se apodera de ti, y a la vez de
mi, la urgencia de nuestro deseo nos obliga, y nos hace perdernos en
nuestros sentidos.

Y cuando laxos ya, aun abrazados, descansamos el uno en el otro, el
teléfono nos devuelve a la realidad, recomponemos nuestro aspecto y tu
te vas a tu despacho, y yo me acerco a la puerta que nos separa y
escucho “A las siete, si carifio, llegaré a la hora, hasta luego”. Y Dyango
sigue cantando.

“Pero es mejor quereer, y después perdeeer, que nunca haber querido....”

FIN
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