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Capítulo 1

¿Gritaste? Sí, lo hiciste, aún tienes el sudor por toda la cara y tiemblas.
Todas las noches es lo mismo. Quieres dormir, pero algo no te deja en
paz, es el monstruo. Un momento, los monstruos no existen, eso te han
dicho toda la vida.

            Sin embargo, tú sabes lo que viene. Aprietas los ojos para no
verlo; cierras los puños para que sus tentáculos no te lastimen; cantas:
duérmete ya, para no escucharlo rugir cuando ya esté sobre ti. Pero tú
sabes que es inevitable, en algún momento, tendrás que abrir los ojos.

            Por fin tienes al monstruo frente a frente, por fin lo ves, te da un
beso en la frente; te da las bunas noches y te dice que mañana se
divertirán igual. Te quedas en silencio esperando que los sueños lindos
vuelvan y te dices en voz bajita: no existen, no existen y te preguntas por
qué ese monstruo se parece tanto a tu papi.
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