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Capítulo 1

Una apuesta y un juego.

Cuentiembre #1

Iba de camino a casa, no soy de las chicas que disfrutan las noches de
Halloween, de hecho detesto esta fecha porque por todos lados hay cosas
que dan miedo. En la televisión, en internet, incluso en la radio. Este año,
además, se añadieron mis amigos.

No se porque les hice caso y me apunte para ir a esa fiesta. Bueno, si, lo
sé. Me dejé contagiar por la emoción de los demás y por el incentivo de
que ahí estaría Cesar, el chico de la universidad que me gustaba. Y
recalco que me gustaba porque hace unas horas dejo de hacerlo. Es un
imbécil.

La fiesta tampoco fue de mi total agrado. Empezó bien porque estaban ahí
mis cuatro mejores amigos, uno de ellos cumplía años y la fiesta era más
en su honor que por Halloween, pero todos tenían que ir disfrazados. Las
chicas me ayudaron a escoger el disfraz, no es que tuviera mucha ciencia
ir vestida de ángel, pero ellas quisieron poner su granito de arena.

El caso es que estábamos muy agusto todos, riendo y tomándonos fotos,
contando algunas historias de terror y pasando el tiempo. Ese fue el único
momento de la fiesta que me gustó, entonces me separé de ellos para ir
al baño y cuando regresaba a dónde estábamos me llegó el primer
mensaje:

Qué buena fiesta, ¿verdad?

Provenía de un número desconocido, la lada ni siquiera era de la ciudad,
por eso mismo no me molesté en culpar a mis amigos de estar jugándome
una broma pesada.

Si, ¿nos conocemos? Lo siento, no tengo tu número.

Le respondí y volví a guardarme el móvil. Justo en ese momento vi a
Cesar venir hacia mi con una sonrisa de medio lado.

-Jessica, ¿verdad? -asentí con una sonrisa dudosa y el se apresuró a
explicarse-. Tu amiga me estuvo hablando de ti, ¿quieres bailar?

Abrí los ojos con sorpresa y algo de vergüenza. Las mataría, en cuanto las
viera de nuevo, las mataría, porque estoy segura que las dos tuvieron que



ver en esto. Todos, de hecho.

-Claro.

En realidad no quería bailar, pero lo acompañe de igual forma,
comprobando que una cosa es tener un sano enamoramiento platónico, y
otra conocer al chico en cuestión y hablar con él. O en su defecto, no
hablar. A Cesar solo le interesaba bailar y aprovechar la ocasión para
meterme mano y cuando, tras una pausa, me sugirió amablemente
"regresarme al cielo" en una de las habitaciones de arriba, perdió todo su
encanto. Le dije que "no gracias" y me despedí para ir en busca de mis
amigos. Lo malo es que no estaban por ningún lado.

Cerca de media noche encendieron unas luces estroboscópicas y pusieron
música de rock pesado. Con eso todo adquirió un tinte un poco más
aterrador.

Como tenía el móvil en la mano, pendiente de recibir una respuesta a
todas las llamadas y mensajes que les había dejado a mis amigos, me di
cuenta cuando entro un nuevo mensaje y, esperanzada, lo leí
rápidamente.

Tu no me conoces, pero pronto lo harás. Muy pronto.

El mensaje me provocó un escalofrío. Voltee a ver si alguien cerca estaba
mirándome, pero con las luces y el escándalo, no pude ver nada.

Si esto es una broma, está bien, lo lograron, solo salgan de dónde estén.

La respuesta llegó de inmediato.

No es una broma. Para nada. Y si te refieres a tus amigos, hace como una
media hora que se fueron a otra parte.

La preocupación martilleó en mis sienes, como pude atravesé la marea de
gente y llegue hasta la puerta de entrada, salí al estacionamiento
buscando el auto donde habíamos llegado, pero no estaba. Se habían ido
y me habían dejado ahí.

Estaba un poco furiosa con ellos, por irse sin avisarme. Además ellos eran
los que me habían convencido de ir. Pero fuera de eso, estaba más
preocupada por irme a casa. No traía dinero y no conocía a nadie de la
fiesta, salvo a Cesar, que bien podría estar "llevando al cielo" a alguien en
estos momentos.

Resignada, calcule que la caminata hasta mi casa sería de una hora, más
o menos. Siendo noche de Halloween tenía buenas probabilidades de
encontrarme con varios grupos de niños y sus padres, pidiendo dulces en



las casas aledañas.

No pasaron ni cinco minutos cuando me tuve que detener para quitarme
los zapatos, mis pies llegarían destrozados si continuaba con esas cosas,
cuando comencé a caminar de nuevo, mi teléfono vibro con otro mensaje.
Ya no tenía muchas esperanzas de que fueran los chicos y leí el mensaje
con más de confianza que otra cosa.

Buena idea quitarte los zapatos, así podrás correr a casa.

Me giré rápidamente pero la calle estaba sola, algunas casas tenían las
luces encendidas pero nadie se asomaba por las ventanas. Por un
momento pensé en volver a la fiesta y pedir ayuda, o simplemente
quedarme ahí hasta que amaneciera y volver con la seguridad de la luz
del día. Eso es lo que debí haber hecho en un inicio, pero ahora existía la
posibilidad de que quién me estaba mandando los mensajes se encontrará
detrás de mí. Aunque no pudiera verlo, había muchos lugares dónde
esconderse.

Mira, me estas asustando... si esto es una broma detente o llamaré a la
policía.

Comencé a caminar de nuevo, está vez a un paso más veloz, mirando
hacía atrás cada pocos metros y cuidándome de no pisar cosas afiladas o
tropezar. Había avanzado un buen tramo cuando el teléfono volvió a
vibrar, a duras penas contuve las ganas de lanzarlo lejos.

Llámalos, ¿sabes cuantas llamadas reciben en Halloween? te escucharán,
por supuesto, pero para cuando lleguen, probablemente...

Dejó los tres puntos suspensivos para que entrara en pánico, lo se, pero
con trabajo pude evitar soltar un grito ahí mismo. No me importó lo que
dijo de la policía, de igual forma marqué mientras comenzaba a trotar.

-Novecientos once, ¿cuál es su emergencia?

-Hola, hay alguien persiguiéndome -contesté con la voz entrecortada-, salí
de una fiesta y comenzó a mandarme mensajes, no se quién es pero me
esta observando.

-Muy bien señorita, ¿hay algún lugar cercano  en dónde pueda pedir
ayuda y refugio en lo que llegan nuestros oficiales?

-No -dije casi sollozando-, hay casas más adelante pero las más cercanas
están a unos cinco minutos.

-De acuerdo, necesito que se mantenga en la línea y que me diga en



donde se encuentra.

Le respondí y corrí un poco más rápido, cuando vi las luces de las casas a
lo lejos escuché un ruido atrás de mí. Un automóvil. Iba a hacerle una
señal para que se detuviera, pero se me ocurrió que podía tratarse del
tipo de los mensajes.

-Viene un auto... viene un auto.

-Salga de la calle -me dijo la operadora, seguramente pensando en lo
mismo que yo.

Le hice caso y traté de pasar desapercibida en la orilla de la calle. Por
desgracia no había árboles tras los cuales pudiera esconderme. El auto se
escuchaba cada vez más cerca y acelerando. Cuando pasó por mi lado,
ignorándome, solté la respiración contenida, aliviada, pero entonces el
auto se detuvo unos diez metros enfrente, las luces rojas brillando con
fuerza, dándome un mal presentimiento.

-Se detuvo... enfrente... ahora está retrocediendo. -Aunque hablaba en
voz baja la operadora debió notar que estaba a punto de comenzar a
llorar y gritar por la tensión.

-¿Tienes algo que te pueda servir de arma?

Lo único que traía en mis manos eran los zapatos, y los aferré con fuerza
al pensar en los tacones.

-Si.

-Úsala si es necesario, guarda el teléfono pero no cuelgues. Guárdalo
dónde no puedan verlo.

De inmediato lo metí por mi escote y me acomodé los zapatos en las
manos, con el tacón de aguja apuntando hacia fuera. El auto se detuvo
justo a un lado de mi y el vidrio del copiloto bajo lentamente,
mostrándome a un chico frente al volante, sin disfraz y con semblante
preocupado.

Como no traía disfraz podría deducir que no venía de la fiesta, y, que por
lo tanto, no es el que me ha estado enviando mensajes. Aunque claro, un
pensamiento tan ingenuo como ese puede traer tantos problemas como el
pánico. Mejor me aferré a la idea de que la policía ya estaba en camino.

-Hola -dijo el chico del auto-, ¿estás sola? ¿no quieres que te lleve? Voy al
otro lado de la ciudad.



Parecía amable y genuinamente preocupado, pero negué con la cabeza
con decisión.

-No gracias, alguien ya viene en camino.

-¿Estás segura?

-Si.

El hombre se encogió de hombros y se fue, dejando la calle oscura y en
silencio otra vez. Miré hacia atrás de nuevo, encontrando la calle igual de
vacía. Pensé que el hombre se habría asustado cuando llamé a la policía y
había decidido ir a buscar a otra persona. Tomé el teléfono de nuevo e
informé a la operadora, en caso de que no hubiera escuchado antes.

-Se ha ido, estoy a punto de llegar a un grupo de casas y llegaré a pedir
ayuda ahí.

-Lo has hecho muy bien Jess, estás a punto de lograrlo.

-Gra... -me detuve de golpe cuando me di cuenta de algo. Mire con horror
el teléfono-. ¿Qué ha dicho?

-Qué estas a punto de...

-No. Me llamó Jess... Yo nunca le dije mi nombre, ¿como...

La risa al otro lado de la línea me provocó un mareo, pero fueron sus
palabras las que me dejaron al borde del colapso.

-Será mejor que empieces a correr.

Y así lo hice. Corrí como una maldita loca, ya sin fijarme hacia atrás, con
el único objetivo de llegar a algún lugar a pedir ayuda.

Cuando finalmente llegué a las casas que vi desde lejos se me cayó el
alma a los pies, no había ni una sola que no tuviera vayas enormes,
enrejados o que no pareciera un refugio antiaéreo. Comencé a gritar por
ayuda, con la esperanza de que por lo menos algún guardia me
escuchara. Pero pronto volví a caer en cuenta de la fecha, en cuenta de
que los gritos eran algo normal. Incluso parecería una broma. Mantuve,
sin embargo, la esperanza de que al menos llamaran a la policía. A la
policía de verdad.

Seguí corriendo, con todas mis fuerzas, más allá de lo que calculaba que
era la mitad del camino intenté llamar a la policía de nuevo.



-¿Ya te cansaste de correr?

Colgué de inmediato y marqué a uno de mis amigos en su lugar, cuando
escuché el primer tono casi grito emocionada.

-Vamos, te falta poco para llegar aún pu...

Colgué comprendiendo lo que pasaba. Todas mis llamadas estaban siendo
desviadas a ese número, y, seguramente, también estaban desviando mis
llamadas entrantes. No tenía ni idea de cómo lo estaban haciendo, pero ya
no me fiaba de mi teléfono, que en ese momento vibró con otro mensaje.

Debiste haber aceptado el ofrecimiento de ese amable chico, o quién sabe,
tal vez hubiera sido peor.

Con más furia que miedo lancé el teléfono lo más lejos que pude. Eche
otro vistazo hacia atrás y continue.

Corrí y corrí hasta que me dolieron las piernas, los pies hacía tiempo que
habían perdido sensibilidad, no quería ni voltear a verlos porque estaba
casi segura de que estaban en carne viva.

Cuando divisé el conjunto de apartamentos donde vivía me permití aflojar
un poco el paso, sintiéndome casi en casa. A metros de la seguridad. Y
entonces escuché un ruido detrás, ramas, piedras y asfalto. Giré la cabeza
sobre mi hombro y lo vi. Alguien totalmente vestido de negro, mascara
incluida, corriendo a una buena velocidad.

Sin pensarlo dos veces avancé con un vigor renovado, estaba cerca, era lo
único que podía pensar. Unos metros más, solo unos metros más.

Casi no podía creerlo cuando llegué, incluso cuando subí las escaleras para
llegar a mi apartamento en el tercer piso sentía que el último esfuerzo
había sido demasiado fácil, mi perseguidor se había rendido sin más,
porque no lo veía por ningún lado. Me detuve enfrente de mi puerta y mis
manos temblaban para meter la llave y abrir. Lance un último vistazo al
pasillo vació y entre en mi apartamento.

Me deje caer contra la puerta, no sin antes echarle llave, y me permití
respirar aliviada. Demasiadas emociones pasaban por mi mente cuando
escuché la voz.

-Hiciste un buen tiempo.

Era ella, la voz de la falsa operadora. Se me escapó un grito y me giré
para abrir la puerta y salir. Lo hubiera hecho, si no hubiera estado el
hombre vestido de negro impidiéndomelo. Me empujó hacia adentro y me
moví sin oponer resistencia, estaba entumecida, en shock. Era imposible



que esto me estuviera pasando a mi. Yo nunca buscaba problemas, a mi
no me deberían pasar este tipo de cosas. Los ojos se me fueron llenando
de lágrimas mientras el hombre encendía la luz y se quitaba la máscara.
Era el chico del auto, el que se ofreció a traerme.

-Verás -dijo la mujer, poniéndose de pie desde mi comedor-, hicimos una
apuesta, si él conseguía atraparte antes de que llegaras aquí, te ganaba
él. Si llegabas, te ganaba yo. Te mentí cuando te insinúe antes que si
hubieras aceptado el aventón te habría ido peor, la verdad es que yo soy
más sádica.

-¿Po... por qué... hacen esto? ¿Por qué yo?

-Oh, no te sientas especial, es un simple juego.

-Nuestro juego de Halloween. -Agregó el chico.

No soy de las chicas que disfrutan las noches de Halloween, y después de
ese día de malas decisiones, perdí la esperanza de llegar a hacerlo alguna
vez.



Capítulo 2

Canciones de una noche para todo el año

Cuentiembre #2

Había una vez un chico enamorado, y también una chica muerta. Todos
los días del año él escribía para ella y todas las noches del año ella leía
para él. Pero solo un día se les permitía verse, escucharse, reír juntos y
soñar juntos.

Cuando al fin llegaba el día tan esperado él se vestía con sus mejores
ropas y esperaba la llegada de su amada, que, lentamente, pedacito a
pedacito, aparecía siempre, en esa cita que tenían todas las primeras
noches de noviembre, todos los años, todos los otoños, todas las vidas.

Cada año él le entregaba todo de sí en esa noche, decoraba con velas, le
llevaba flores, su comida favorita y, cuando se lo pudo permitir, una
botella de vino para compartir; pero lo más valioso nadie lo podía ver,
nadie salvo ella, que lo apreciaba más que cualquier otra cosa en su vida
y en su muerte.

Sin embargo, cada año ella temía por él, temía no encontrar las palabras
adecuadas y perderle para siempre, temía no poder demostrarle en esas
pocas horas que su corazón seguía a su lado, que siempre lo estaría, tanto
en su soledad como en su alegría.

Ellos hablaban y hablaban, de todo y de nada. Convertían esas pocas
horas en una esperanza, más que en un desaliento; no había cabida para
las lágrimas ni para el dolor, bromeaban, reían, se amaban sin poder
tocarse, pero se tocaban el alma con una simple mirada. Soñaban con
caminar de la mano, transformaban el pasado en fantasía y la fantasía en
recuerdos. Todo valía la pena por ese día, las lluvias sin sus besos, los
chistes sin su risa, las nubes sin su sol.

Cuando la noche estaba por finalizar, siempre, sin falta, ella tenía una
canción lista para él, una canción nueva, una que hablaba de días cálidos
para cuando tuviera frío, o que hablaba de la cura de sus caricias para
cualquier dolor, o de lo mucho que lo amaba para sus días de alegría, o de
tristeza, o de derrota, o de victoria, para cualquier ocasión.

Él la escuchaba con deleite, guardándola en su memoria junto a todas las
demás, mientras ella coleccionaba flores y velas, él coleccionaba sus
canciones y sus letras. Y luego, en el último minuto, ella tomaba aliento e
ignoraba el dolor que, increíblemente, aún sentía en el pecho, para



ponerle una condición, para que él le cumpliera un deseo.

Gradúate con honores, fue el del primer año. Ten más amigos, fue el del
segundo. Estudia eso que tanto quieres. Consigue una mascota. Entra al
equipo de fútbol. Termina tu carrera. Ve por ese empleo. Hazte amigo de
esa chica. Pídele una cita. Háblale de mí. Amala y déjala amarte. Busca
ese ascenso. Dedícale ese libro a ella. Cásate con ella. Ten una familia. Y
por muchos años fue el mismo: Ámalos a ellos como me amas a
mí, demuéstraselos como me lo demuestras a mí. Y cuando él se esforzó
en cada uno de ellos, cuando ella vio que hace mucho tiempo él ya no los
necesitaba, le pidió una última cosa: Sé feliz.

Así ella lo amaba, así él nunca dejó de hacerlo. Pasaron los años, las
décadas, las idas y venidas, los saludos y las despedidas. Cambiaron los
lugares, los árboles y el clima, pero nunca faltaron a su cita. Había más
gente en su vida que lo llenaba de dicha, descubrió que un corazón puede
amar incansablemente, sin final y sin medida. Comprendió que no solo
existe un amor para toda la vida.

Y ella lo amó, año tras año, celebró a su lado cada meta cumplida, guardó
en su corazón la felicidad de su vida y, cuando él le puso a su primera hija
su nombre, descubrió que aún en la muerte, se puede volver a morir de
amor. Así, entre flores y luces, entre pequeños deseos y canciones, fue
como ella lo mantuvo vivo mientras él no podía por sí mismo, lo mantuvo
vivo para mantenerse viva, mientras lo esperaba en el atardecer de la
muerte.

A ellos se les concedió algo que pocas veces es concedido: la fortuna de
amar a alguien profundamente, sin tener que decir adiós.



Capítulo 3

Para superar un mal sueño

Cuentiembre #3

Me desperté aturdida por un sueño extraño. Un chico. Un chico con el que
no debería soñar para nada. Sacudí la cabeza y busqué entre las sábanas
mi teléfono. Solo quería consultar la hora pero en cuando encendí la
pantalla me distrajo la notificación de 2 mensajes nuevos.

Uno era de mi hermano, deseándome buenas noches porque lo deje
plantado en el Skype. Rayos. Vi con remordimiento hacia la laptop cerrada
a un lado de la cama. Eso de quedarnos dormidos mientras conversamos
nos pasa con mucha frecuencia, la universidad y el trabajo siempre nos
dejan agotados. 

Le escribí una disculpa rápida y después de enviarlo no pude evitar
quedarme pensando de nuevo en el sueño. El sueño más raro que he
tenido en mucho tiempo.

¿Porqué?

No tengo la más mínima idea de porqué soñé con él. Es decir, no me
atrae... puedo decir que a lo mucho me agrada y lo puedo considerar un
conocido agradable, ni siquiera un amigo. Tal vez todo se deba a que he
estado hablando mucho con él últimamente... y que mi mejor amiga se
sigue mintiendo una y otra vez diciendo que ya lo superó. 

Es por eso que el sueño me incomoda en niveles que...  

Dí un respingo y solté una maldición cuando el teléfono comenzó a sonar
justo frente a mis narices, la alarma me tomó por sorpresa y de los
nervios tardé algunos segundos de más en desactivarla.

Entonces, finalmente vi el segundo mensaje. Era de él.

No debería haberme sorprendido pero... Dios. A mi mente solo llegaban
las imágenes de mi sueño: sus manos rodeando mi cintura, sus labios
trazando un camino de besos desde mis hombros hasta mi boca, su sabor
a café y galletas de mantequilla, su aroma... Sacudí la cabeza y me
concentré en leer el mensaje.

Hola, espero que no estés dormida, ¿vas a querer que pase x ti en la
mañana?



Algo normal, ya que ambos habíamos entrado a trabajar en el mismo
lugar. Tenía aproximadamente 2 semanas llevándome y trayéndome.
Rápidamente contesté su mensaje.

No. No es necesario, gracias.

No sé cómo podría verlo a la cara de ahora en adelante. Verlo sin imaginar
cosas raras. ¡Argh!

Justo cuando iba a levantarme para meterme a la ducha la notificación de
un mensaje entrante me detuvo.

¿Segura? No es molestia, puedo pasar x ti y llegamos x un café, ¿q dices?

No, no, no, no, no. ¿Porqué me tiene que recordar el café? ¿Porqué el
maldito sueño fue tan exacto?

No, gracias. De verdad. Es que ya quede con un amigo.

Solo espero que no lleguemos al mismo tiempo y descubra mi mentira. Me
levanté al fin, con la motivación de llegar primero que él para poder
esconderme e ignorarlo el resto del día. Estuve lista media hora antes de
lo normal y salí de mi casa cuando aún parecía de noche. Tenía que
caminar aproximadamente 15 minutos para llegar a la parada de autobús
así que saque mis audífonos y los conecte a mi teléfono. Vi otro mensaje.

Ok.

Cortante. Dolido. Bien hecho Lara, bien hecho. Has provocado que tu
estúpido sueño haga sentir mal a una buena y amable persona. Me sacudí
la culpa y seguí caminando, la música, el viento frío y poner un pie
enfrente del otro me distrajeron muy bien de mis alocados pensamientos. 

Llegué casi veinte minutos más temprano de lo normal, me tomé mi
tiempo para preparar mis cosas y salí de la oficina para hacer varios
pendientes que tenía acumulados mucho tiempo atrás, cosas sencillas
como imprimir nuevos formatos, actualizar planos, recabar información de
otros compañeros. Nada que provocara, ni accidentalmente, que me
encontrara con él. 

Para las cuatro de la tarde estaba muy orgullosa y completamente segura
de mi éxito. En una hora me iría a casa -saldría corriendo de ser
necesario-, me metería de lleno en la nueva novela que había comenzado
el fin de semana y me obligaría a soñar con ese sexy y sensible
protagonista, moreno, alto y de ojos claros, nada que ver con él.



Todo iba bien hasta que, diez minutos antes de salir, me habló mi jefa. Fui
hasta su oficina con todo el cuidado del mundo, procurando vigilar dos
veces cada pasillo para no toparmelo. Cosa que fue totalmente
innecesaria cuando cruce su puerta ya que ahí estaba, junto a ella, con
una sonrisa de triunfo.

Disimulé lo mejor que pude, me mantuve fresca, profesional. Incluso le
devolví la sonrisa.

-Lara, Sebastián ha venido para pedirnos soporte con uno de sus
proyectos, como los otros chicos están bastante ocupados quiero saber
como vas con tus tareas, si te encuentras muy ocupada sabes que no hay
problema. 

Amo a mi jefa, nunca nos sobrecarga, nunca nos presiona de mala
manera. Por eso mismo no podía mentirle. 

-La verdad es que hoy adelante varias cosas que tenía pendientes, si el
asunto de la unidad 4 sigue igual, solo tengo actividades de
comprobación. 

-Excelente, entonces tu te encargarás de este proyecto. No se si te
puedas quedar una hora hoy para que Sebastián te explique en qué
consiste todo.

Mierda. Eso me pasa por cantar victoria antes de tiempo. Una hora sería
una pesadilla. Una horrible y sucia pesadilla.

-No te preocupes si salimos tarde, yo te puedo llevar a tu casa. -Añadió
con una expresión casi gatuna. De cuando el gato al fin tiene en la mira al
ratón.

-Gracias, pero no hace falta. Mi... padre, dijo que pasaría por mi, solo
tengo que llamarlo antes. De hecho debería llamarlo ahora mismo. En un
momento me reúno contigo.

Todo el tiempo me mantuve viendo el reloj y la pantalla de mi teléfono, no
me atrevía a mentir tan descaradamente mirándolos a los ojos. La verdad
es que tendría que tomar un taxi porque hace casi dos años que mi padre
no me dirige la palabra. No es algo que me afecte a estas alturas, pero
suelto un suspiro pensando que hubiera sido una genial manera de
escapar.

Vuelvo a la oficina y aprovecho para revisar correos y actualizar algunas
cosas sin importancia, hago tiempo aunque se que no sirve de nada.
Finalmente salgo con una pequeña libreta y una pluma, cargándolas como
si fueran dos armas poderosas que me protegerían... pues al menos de mi



misma.

Antes de tocar la puerta, me repetí "Actúa normal, actúa normal, actúa
normal." como un mantra para superar esta estúpida situación. Casi no
alcanzo a escuchar el suave "adelante" que me respondió.

Al verlo sentado tan cómodamente frente a su escritorio, con las mangas
de la camisa dobladas hasta los codos, sus ágiles manos ordenando varios
grupos de papeles frente a él... maldije a todo mundo por no poderlo
seguir viendo de la misma manera. Decidí culpar a la persona más
inocente y fuera de lugar de esto: mi mejor amiga. Ella tenía la culpa por
enamorarse de él primero, y también por no hablarme de otra cosa más
que de él y del daño que le hizo con su rechazo. 

Cuando levantó la mirada y me encontró ahí de pie, observándolo como
una estúpida, y me dedicó su sonrisita de medio lado, también lo culpé a
él, por no haberse quedado con mi amiga, por haber entrado a trabajar a
este maldito lugar, por ser tan amable conmigo. Lo odio tanto.

-¿Qué sucede? ¿Si podrá venir tu padre por ti?

-Si -miento de nuevo. Me acerco hasta la silla frente a él y me dejo caer
como si estuviera muy cansada. Por lo menos finjo lo físico, porque
mentalmente me estoy muriendo-. Pero terminemos esto rápido porque
estoy muy cansada y aún tengo muchas cosas por hacer.

-De acuerdo. -Dijo encogiéndose de hombros y pasando a explicarme el
dichoso proyecto.

Por suerte, se trataba de algo sencillo y tras hacer un par de anotaciones
me puse de pie y me despedí, dejándolo ahí para que terminara con sus
asuntos. Casi corrí hasta mi oficina y una vez ahí guardé todo
rápidamente. No era muy tarde, pero por ser invierno afuera ya estaba
oscureciendo. Con suerte pasaría un taxi por la calle principal y no tendría
problemas para continuar con mis planes.

Antes de salir de la oficina escuché la notificación de un mensaje nuevo en
mi celular, pero sospechando de quién se trataba, fingí que no lo había
escuchado y guarde el teléfono en el bolso, sin olvidar ponerlo en silencio.

Salí de la oficina triunfante, salí del pasillo a recepción triunfante, salí
hasta la puerta de vigilancia triunfante. Pero cuando llegué al
estacionamiento se acabó mi dicha. 

-¿Qué haces aquí? 



De verdad me lo preguntaba, ¿Qué no tenía mucho papeleo que hacer?
¿Como llegó antes que yo?

-Bueno, hay muchas cosas que requieren de otros departamentos, así que
esperarán a mañana. 

-Hmm, pues... que bien que te irás a casa no tan tarde. 

-Si.

Después de eso vino un incomodo silencio y tras un gesto de despedida
me fui a sentar en una de las bancas, como si de verdad estuviera
esperando a que llegaran por mi. Cinco minutos después Sebastián se
sentó a mi lado, lo volteé a mirar con el ceño fruncido.

-¿Por qué no te vas?

-Vaya, qué directa. Puedo sentarme en otra banca si quieres...

Por supuesto. ¡Largo!

-Lo siento, me refiero a... ¿por qué... sigues... aqui? -Hago un gesto con
la mano, tratando de explicarme.

-Estoy esperando a un amigo. Le dije que saldría tarde y me pidió que lo
llevara porque él saldría tarde también. 

-Oh... -Triple mierda.

-¿Y tu padre? ¿Si podrá venir por ti?

-Si, si. Lo que pasa es que... primero tiene que ir por mis hermanos y mi
hermana Lu tal vez tenga clases en la universidad, me dijo que se podía
retrasar. 

Le estoy agarrando practica a esto de las mentiras.

-Oh, bueno, al menos nos haremos compañía, a ver quién se va primero.
-Comentó sonriendo, aunque su tono tenía algo... 

Pronto caímos en una conversación banal sobre música, las películas que
están en cartelera, el chiste que contó uno de nuestros amigos en la
cafetería a la hora de la comida, dónde yo no estuve porqué -como le
expliqué- estaba haciendo cosas importantes. Seguí la conversación, me
reí cuando tenía que hacerlo, respondía a las preguntas y comentaba otro
tanto. Todo mientras cruzaba los dedos porque se fuera de una buena



vez, me estaba muriendo de hambre.

-A ti te pasa algo conmigo. -Comentó de golpe haciéndome respingar.

-¿Qué? ¡Claro que no!, ¿porqué lo dices? -Esperaba que en mis ojos no se
viera ningún reflejo de mi sueño, nada. Borrate, borrate, ¡borrate! Pero mi
condenada memoria no hacía más que recalcar las escenas.

-Siento que me has estado evitando todo el día y que no soportas estar
hablando conmigo. -Maldita suspicacia. Maldita.

-Claro que no. Es solo que hoy fue un día bastante cansado, tenía muchas
cosas pendientes que sacar adelante.

-Ya. -Lo miré mientras se lo decía y luego voltee a ver a la calle esperando
un milagro-. ¿Y con quién te viniste en la mañana?

-¿Eh?

-Si, me dijiste que un amigo te traería.

Tragué saliva preocupada. Ese es el problema con las malditas mentiras,
una vez que haces una tienes que hacer toda una cadena de pequeñas
mentiritas para sostener esa. 

-Ah, si. Me vine con... -mi mente comenzó a trabajar buscando opciones
viables, ¿quién llega temprano siempre? Alguien, alguien...-, con Alan, el
de diseño. 

Me miró con una ceja levantada y temí por un momento que hoy, justo
hoy, Alan haya llegado tarde y se encontrara con él.

-Vaya, no sabía que te llevaras tan bien con él. 

-Si, si. Tenemos un amigo en común así que nos conocemos desde hace
tiempo. -Eso, al menos, no era del todo una mentira. 

-Que interesante, no creí que... nada, olvídalo. -Dijo soltando una risita.

-¿Qué? ¿No creíste qué?

-Bueno, no creí que él fuera de la clase de tipos que le da aventones a
chicas como tú, mucho menos que te buscara hasta tu casa.

-¿A chicas como yo? ¿Qué quieres decir con eso? -Estaba apretando tanto
los dientes, porque tenía la sensación de que en cualquier momento le



diría hasta de lo que se iba a morir.

-Ya sabes... -rió de nuevo, provocando que apretara los puños para no
golpearlo-. Solteras. No se si la conozcas, pero si su mujer se entera
necesitarás cambiarte de ciudad.

Parpadee un momento, analizando esa nueva información.

-Ah no, no creo que haya problema.

-No, ni yo. -Lo dijo en un tono tan convencido que me permití un respiro,
después de esto no volvería a decir una mentira en un buen tiempo.
Aparte de vacío, mi estomago estaba revuelto por la tensión-. Sobre todo
-añadió, haciendo que lo mirara con los ojos abiertos con algo parecido al
pánico-, porque está con él, de vacaciones. Supongo que estarán muy
agusto en Vallarta, anoche subieron unas fotos hermosas a su Facebook. 

Hice una mueca y cerré los ojos, pensando por un momento en luchar
para mantener la mentira, se me ocurrieron un par de cosas... pero ¿qué
sentido tenía? 

-De acuerdo. -Dije derrotada.

-¿De acuerdo qué? ¿De acuerdo "te mentí" o de acuerdo "te he estado
evitando"?

-Ambos.

-No es nada nuevo para mí, me doy cuenta muy fácilmente cuando
mientes. Pero no entiendo porque todo este enredo, simplemente me lo
hubieras dicho y te habrías ahorrado muchas cosas.

-No quería... que te sintieras mal. Normalmente la gente se siente mal
cuando les dices "eh, no quiero que me hables hoy".

-¿Y como crees que me siento ahora? Créeme que peor que eso.

-Lo siento. 

Y lo decía en serio. Maldito día de mierda. Maldito sueño.

-No estas esperando a tu papá ¿verdad?

Hice otra mueca.

-No. -Luego fruncí el ceño-. Tu no estás esperando a un amigo tampoco



¿verdad?

-No.

-Bien. Entonces me voy. 

Me puse de pie, pero no alcance ni a dar un paso cuando me detuvo.

-Oye. 

-¿Qué?

-No me dijiste por qué me estas evitando, ¿qué hice?

Solté una carcajada.

-Nada.

-Entonces que...

-Mira -lo detuve-, estoy harta. No te voy a contar mi sueño, no voy a
volver a mencionar este día nunca más, de hecho no quiero seguir
hablando ahora mismo y me largo porque me muero de hambre.

Me miró con una marcada, marcadísima, confusión.

-¿Qué soñaste?

-Adiós. -Ahora si comencé a caminar, pero de nuevo me detuvo, esta vez
con su mano en mi brazo. Me alejé de inmediato, asustada.

-Espérame, iré por el auto y nos vamos a comer algo, yo también me
muero de hambre. 

-Tu siempre tienes hambre, y no estás bien de la cabeza.

Fue su turno de reír, aunque, a diferencia de la mía, si era una risa real.

-Hay cosas que no cambian. Eres mi amiga, lo menos que puedo hacer
por irrumpir en tus sueños es pagar por la comida.

Acepté más por la mención de la palabra "amiga" que por cualquier otra
cosa. Nada me podría haber dado más seguridad que eso. No estaba
haciendo nada malo. Es mi amigo. Un estúpido sueño no arruinará eso.
Solo es un sueño. 

-Bueno, pero te espero aquí, no tengo energía para caminar hasta tu auto.



-Aunque por prevención evitaría mirar sus labios de ahora en adelante.

-Ya vuelvo pues, créeme que con solo pensar en unos tacos hasta puedo
ir corriendo. -Ambos reímos y él añadió-: No hay mejor manera para
borrar un mal sueño que unos tacos. 

Me guiñó un ojo y se dio media vuelta, realmente corriendo hacia su auto.
Suspiré y crucé la calle para estar del lado del copiloto. Cambiar la novela
por unos tacos no puede ser tan malo, ¿no?



Capítulo 4

Como si fuera cualquier cosa

Cuentiembre #4

En cuanto subo al auto agradezco enormemente el aire acondicionado,
afuera me estaba congelando, en especial por la falda que decidí ponerme
hoy, comenzaba a pensar que él nunca me diría que nos fuéramos de ahí.

Mientras maniobra para incorporarse a la calle lo miro de reojo, es guapo,
muy guapo. La clase de hombre que una lleva orgullosa a casa, que
presume ante sus amigas y que la hacen pensar en casas de tres
recamaras, un patio para el perro y un montón de niños correteando por
ahí. Me siento halagada, orgullosa de que me escogiera a mi.

Mientras avanzamos por el tráfico lo veo algo nervioso, aunque para ser
sincera yo también lo estoy. Entrelazo las manos en mi regazo y comienzo
una conversación banal, para relajarnos a ambos. Después de hablar del
clima, del tráfico y de lo mucho que detesta a su jefe por tenerlo en el
trabajo hasta altas horas de la noche, estábamos completamente
relajados y hasta riéndonos.

Tenemos está química, de esa que en segundos disipa cualquier otra cosa,
hace mucho tiempo que no experimentaba nada parecido y, por el
asombro en su mirada, veo que a él le pasa lo mismo.

Cuando al fin llegamos a nuestro destino me sorprendo con lo lujoso del
lugar, yo, que no estoy acostumbrada a nada lujoso, quedo
completamente deslumbrada. A mi lado, él me sonríe con calidez y coloca
una mano sobre las mías, dándome un ligero apretón.

-Vamos. -Su voz aterciopelada, sensual, me provoca un revoloteo de
mariposas en el estómago.

Sale del auto y antes de que comience a abrir la puerta llega primero y la
abre por mi, como todo un caballero. Un caballero que no pierde de vista
mis piernas cuando bajo con cuidado, en los inestables tacones sobre la
grava del estacionamiento. Me ofrece su brazo y lo entrelazo con el mío
mientras caminamos hasta las puertas de entrada, espero que el
maquillaje oculte bien el sonrojo que siento que me cubre las mejillas.

En cuando ponemos un pie adentro, un hombre con traje de tres piezas,
muy elegante, lo saluda.



-Bienvenido señor, ¿tiene reservación?

-Por supuesto. -Le entrega su tarjeta de crédito y en cuestión de
segundos el hombre vuelve con esa tarjeta y una más.

-Les deseo una excelente velada. -Dice haciendo una pequeña reverencia.

Él le agradece y se acerca para decirle algo al oído, a lo que el hombre
asiente y se retira rápidamente. En cuanto nos quedamos solos él toma mi
mano y me guía a través de un hermoso pasillo, decorado en tonos
plateados, azules y grises. Nadie nos lanza ni una mirada, pero aún así
me siento cohibida, fuera de lugar.

-No pensé que vendríamos a un lugar como este. -Le digo en voz baja.

-¿Porqué? -Parece sorprendido y, aunque es mayor que yo, no puedo
evitar mirarlo como a un niño.

-Bueno, digamos que no estoy acostumbrada.

-Pues ya te acostumbrarás, no te preocupes.

No hablamos más hasta que nos detenemos frente a una puerta blanca,
sencilla, pero con un 235 elegante, de metal perfectamente pulido, como
si todos los días le sacaran brillo al menos tres veces, lo que
probablemente así es.

-¿Seguimos? -Me pregunta mirándome a los ojos, solo entonces me doy
cuenta de su tono inseguro.

-Por favor.

Sin nada más, pasa la tarjeta por el lector en la puerta y entramos a una
enorme habitación. Todos los detalles que tiene son hermosos, pero en lo
único en lo que me puedo concentrar es en la cama, justo en medio de
todo. Gigante, a simple vista cómoda y cubierta con sábanas de satén
perlado.

-¿Quieres algo de beber? -Niego con la cabeza y él parece aliviado-. La
verdad es que yo tampoco.

Se mueve hasta la cama y deja su saco sobre una silla a un lado, yo, por
mi parte, dejo caer el abrigo simplemente al suelo. Sin dejar de mirarme
se desabrocha la corbata y la lanza hacia atrás, por su espalda, luego se
quita los zapatos, los calcetines y se detiene cuando se desabrocha el



cinturón.

Entiendo su mirada, sé lo que quiere que haga, pero ahora me siento, por
primera vez en mi vida, expuesta, con la necesidad de explicarme, de
aclarar algo que no debería aclararle a nadie.

-Sabes... -lo miro a los ojos, con el miedo de que de un momento a otro
todo termine sin siquiera comenzar-, sabes lo que hay debajo de... esto,
¿verdad?

-Si no lo supiera, no estarías aquí. -Continúa desabrochándose el cinturón
y el pantalón, los deja caer como si nada y sube las manos hasta los
botones de su camisa.

-Puedo devolverte el dinero si quieres, no tienes porque...

-Quiero verte -me interrumpe-. Desnúdate.

Más claro imposible, inhalo profundamente y lo obedezco mientras miro
como se quita su argolla de matrimonio, la deja como si fuera cualquier
cosa sobre la ropa que ya se ha quitado y no se pierde ningún movimiento
que hago.

-Eres hermoso. -Me dice con una mirada ardiente, llena de deseo.

-Hermosa -corrijo, desnuda no solo físicamente ante él-, prefiero
hermosa.



Capítulo 5

Destrozar, romper y matar

Cuentiembre #5

Conocerle fue...

...

fue...

creo que la mejor palabra que tengo para describirlo es: exótico.

Exótico pero en el buen sentido, como encontrar una flor hermosa,
brillante y con nombre desconocido. Exótico como ver una tormenta
eléctrica en el mar. Exótico como un limón dulce. Como una historia sin
final, como los colores de un tucán, como un fuego que no quema, como
una noche llena de estrellas, como la aurora boreal, como reír sin mover
los labios, como los sueños de los niños, como un salto hacia el vacío,
como un animal salvaje... como la nieve de pistache. Así y mil cosas más,
todo lo que no sucede con normalidad.

Lo probé, lo disfrute, y me aleje sin mirar atrás.

Porque todo mundo sabe que lo exótico solo se puede mirar desde lejos.

Solo se puede apreciar.

No se debe amar.

Porque amar para ellos significa destrozar, romper y matar.



Capítulo 6

Tal vez es verdad...

Cuentiembre #6

Mi nombre es Jonathan, Jonny para los amigos... o bueno, para Pablo ya
que es mi único amigo. Pablo y yo nos conocemos desde pequeños, ahora
tenemos once años y, a pesar de que él pasa un montón de tiempo en la
escuela, seguimos siendo los mejores amigos.

Aunque últimamente algo le pasa, no me lo quiere decir pero lo siento,
hay algo diferente, hay algo que no me dice y eso me pone muy triste. No
me gusta estar triste, es como una lluvia cayendo siempre dentro de mí y
me da frío, nunca había tenido frío antes, ni siquiera en los días de nieve
cuando Pablo y yo jugábamos a hacer angelitos en el suelo o muñecos
graciosos.

Solo cuando Pablo viene y jugamos y reímos el frío se va un poco, por eso
hoy he preparado algo especial, me llevó casi toda la mañana pero he
terminado justo antes de que llegue. Ahora lo espero con un poco de
impaciencia, quiero ver su reacción, quiero que sea feliz y que todo vuelva
a ser como antes.

El ruido de la camioneta se escucha afuera y la emoción me hace dar un
par de brincos en la cama, luego me bajo con cuidado para no arruinar
nada. Ya casi está aquí, sus pasos suenan por la escalera, ahora en el
pasillo, frente a la puerta, el pomo gira, la puerta se abre, y ¡aqui esta!

-¡Sorpresa!- Le grito, corriendo emocionado hacia él. Espero ver su
enorme sonrisa pero cuando llego al frente me aparta a un lado y cierra la
puerta rápidamente. Está bien, solo esta impresionado.

Pablo camina hasta el centro de su habitación y gira, viendo todos los
dibujos que he puesto en las paredes con la boca abierta. En los dibujos
estamos los dos, en los mejores recuerdos que tengo, como la vez que
jugamos a hacer figuras con las sombras de nuestras manos, o cuando
trepamos hasta la cima de un enorme árbol y pasamos horas viendo a las
personas ir y venir bajo nosotros, o cuando cuidamos y alimentamos a
una cría de búho que cayo de un árbol, o cuando jugamos en la lluvia y
luego salimos a buscar ranas, o cuando fuimos a acampar y nos
encontramos rodeados de luciérnagas...

-¿Qué has hecho? -dice en voz baja, emocionado me apresuro a
explicarle.



-Los hice para ti, para que recuerdes todos esos momentos que hemos
tenido, cuando hemos sido muy felices... eres mi mejor amigo Pablo, no
quiero perderte, si te hice algo malo dime que puedo hacer, quiero que
todo vuelva a ser como antes.

-No. -Se gira para verme y me doy cuenta de que no está sonriendo, una
oleada de hielo me cubre la piel-. No, no, no. No debiste hacerlo, tengo
que limpirarlo... tengo que quitar todo esto antes de que... antes de que
ella lo vea.

Corre hacia una de las paredes y comienza a quitar... no, a arrancar los
dibujos. Con cada dibujo que quita un dolor nuevo me lastima, como si
me estuviera acuchillando. Los ojos se me llenan de lágrimas y no hago
nada cuando comienzan a caer, como la lluvia dentro de mi. Nunca había
llorado antes, nunca me había sentido así.

-Para... -mi voz apenas se escucha así que me acerco a él-, para por
favor, Pablo. ¡Detente!

Lo tomo del brazo y veo que mis manos están temblando, me muero de
frío.

-¿Porque haces eso Pablo? -Le pregunto entre sollozos-. ¿Porque te
deshaces de mi regalo?

Con un empujón se separa de mi y continúa arrancando los dibujos. Yo
me siento débil y caigo de rodillas, me abrazo a mi mismo y me quedo
contemplando como la felicidad de otro tiempo es borrada con violencia.

-Pablo... -susurró en un ultimo intento.

-¡Cállate! -Me grita con los dibujos en las manos, él nunca me grita así
que me encojo y me quedo en silencio-. Tu no existes, esto no existe -
sacude las hojas de papel y las arroja al suelo, dónde las pisotea-. No eres
real y yo no puedo seguir creyéndome estas cosas, fue divertido antes,
pero ya no. Ya estoy grande, así que debes irte antes de que todo mundo
crea que estoy loco. ¡Vete, vete, vete!

Mientras me grita y escucho como hace trizas mi regalo para él, cierro los
ojos y niego. Todos los momentos, todas las aventuras, todo era real,
todo es real. Pablo es mi único amigo, ¿porque me dice eso?

Cuando abro los ojos de nuevo, Pablo está sentado frente a mi, todo esta
en silencio y las paredes están limpias y el suelo también. Mis dibujos no
se ven por ningún lado, solo uno ha sobrevivido y lo tiene él entre sus
manos.



-Por favor... -suplico.

-Lo siento. -Él también está triste, y comienzo a comprender que todo
esto es por su bien.

-Hazlo. -Le digo, un poco más en paz. Ya no siento frío, pero en realidad
ya no siento nada.

-Adiós Jonny. -En cuanto lo dice, enciende una cerilla y el papel en sus
manos comienza a quemarse desde la esquina. En el dibujo nos dábamos
un abrazo mientras reíamos, mientras se quema, por un momento siento
la llama cálida en el pecho. Y luego nada otra vez.

Me pongo de pie y veo como todo va desapareciendo, las paredes, las
cortinas, los muebles y finalmente Pablo también, me miro las manos y lo
último que recuerdo son sus palabras.

Tal vez es verdad, tal vez yo no existo, tal vez nunca existí.
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