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Capítulo 1

“Incluso los demonios habitan en los cuerpos infantiles. La oscuridad no
conoce de edades, como tampoco la muerte”.

El despertador aún no había sonado cuando Amalia ya estaba despierta.
En su rostro se dibujaba una enorme sonrisa, quizás era porque el periodo
escolar pronto culminarían o tal vez estaba convencida que ese día
cambiaría su vida para siempre; precisamente así sería, pero la ingenua
niña no tenía idea de las implicaciones de la transformación.

Sus padres aún se encontraban en esa lucha diaria por despegarse de las
sábanas, su hermano menor Darwin, ya estaba dando tropiezos por la
casa. El infante de apenas cuatro años, parecía nunca dormir, ni tampoco
necesitarlo.

Amalia, entusiasmada por ese viernes veraniego, decidió prepararse para
su día escolar. Colocó sobre su pecho infantil la blusa blanca; posó sobre
sus rellenitos muslos la falda de cuadros, subió por sus pantorrillas las
largas calcetas blancas; alisó el uniforme, intentando acomodarlo lo mejor
posible, aunque a la altura del obligo se alcanzará a ver su piel abultada,
resultado de comer demasiadas frituras por las tardes y olvidarse de hacer
los ejercicios. Se puso sus zapatos escolares y peino su largo cabello
negro, su madre estaba demasiado ocupada para ayudarle con las
trenzas, así que decidió que hoy llevaría el cabello suelto. A sus ocho
años, aquella era la máxima acción de rebeldía e independencia que un
infante podría tener.

Se miró por unos breves minutos en el espejo, hasta que esa vocecilla en
su interior comenzó a inquietarle, intentando desvanecer la sonrisa de su
rostro. El aroma de huevos fritos le hizo gruñir el estomago, como un
animal hambriento, se arrastró hasta la cocina, pero hoy su madre no
parecía estar de ánimos y únicamente preparo el desayuno de Darwin.

–Mamá, yo también tengo hambre –dijo suplicante a su progenitora, que
consumida por la rutina diaria, el estrés del trabajo y la carencia de
dinero, ignoro por completo a la menor.

–¡Gorda! –dijo una voz infantil y chillona, era Darwin, quien embarrado
con el huevo le dio un fuerte abrazo a su hermana.

–No me digas gorda –dijo molesta, liberándose de los brazos pegajosos de
su hermanito.  

–Pero si eres gorda –replicó el niño con inocencia, ignorando que sus
palabras eran tan filosas como una navaja, se hundían en la profundidad
del corazón de Amalia, desgarrando su autoestima. Ella era una niña que



siempre había sido obesa y nunca le había molestado, sino hasta hacía
unos seis meses, cuando en el colegio empezaron a llamarla  “manatí” en
un son de burla.

–No soy gorda, ¡Negro! –exclamó con furia, dejando salir de su interior a
su pequeño monstruo iracundo –Soy de huesos amplios, por eso me veo
más grande, pero no soy gorda. Cuando llegué a los quince voy a crecer
mucho y seré más flaca que papá, él me lo ha dicho –agregó con cierta
alegría –En cambio tú si eres gordo, ¡mira esos cachetes! –dijo y pellizcó
las mejillas regordetas de su hermanito.

–No es verdad –peleó el infante –¡Suéltame! –exigió, sus mejillas se
tornaron rojizas por el fuerte pellizco de su hermana;  sus pequeños ojos
cafés se llenaron del brillo previo al llanto, y como un acto reflejo, las
lágrimas se aventaron por la cuenca de sus ojos, en un acto suicida,
cayendo de prisa por los bordes de su rostro hasta extinguirse en su
cuello. Amalia, consciente de las implicaciones que traía consigo hacer
llorar a su hermano menor, huyó de prisa de la casa, cual si fuera un
bandido que había atacado a una solitaria víctima en la confidencia de su
hogar.

Esa mañana en particular no se despidió de sus padres, los notó
demasiado preocupados y molestos, probablemente habían vuelto a
discutir por la falta de dinero. Desde que ella tenía memoria, el dinero
había sido el motivo de muchos pleitos en su familia; por ello empezaba a
considerar que el dinero era el peor mal, incluso mayor que la muerte.
Cuando su abuela murió toda su familia se reunió a llorarla, eran todos
como hermanos, y cuando hubo que pagar las cuentas comenzaron los
pleitos.  Lo recordaba bien, porque su tío Alberto hizo un escándalo en la
puerta de su casa.

El trayecto hacía la escuela era corto, apenas de dos cuadras. Amalia se
entretenía en el camino pensando en las cosas que haría ese día, en como
pronto dejaría de ser el manatí y volvería a ser Amalia. Antes ir a la
escuela resultaba un sufrimiento, el camino hacia el colegio era el preludio
de su infierno, sin embargo, la situación de ese día era distinta. El día
anterior a ése, sus compañeros le dijeron que estaban algo cansados de
molestarla y  decidieron poner fin a su suplicio, únicamente debía pasar
una prueba y demostrar ser digna de la amistad que le ofrecían los quince
infantes, quienes conformaban el alumnado de su grupo escolar. Le
prometieron que sería algo sencillo y simple, solo debía ser valiente.

Ser valiente para Amalia era pan comido, hay que tener valor para
enfrentar el mundo cada mañana y ella lo tenía. Desde hacía seis meses
que la primaria se convirtió en mal sueño y aún así, cada mañana se
levantaba para enfrentar el infierno escolar. Si eso no era valentía,



entonces ¿Qué lo es?

El terrible calor de la mañana había causado estragos en Amalia. Llevar el
cabello suelto no fue una buena idea,  estaba ya revuelto y su cuello le
sudaba por borbotones, se sentía acalorada e incómoda, mas no dejaría
que ello le arruinará el día. Se paró a unos pasos del portón escolar y miró
la escuela, la misma que había considerado un segundo hogar y que 
paulatinamente se transformo en una pesadilla. Estaba convencida de que
pronto despertaría de ese sueño.

Hoy era el último día de clases, por lo que solo tendrían sus primeras
cuatro horas y después habría un ensayo general para la clausura de fin
de curso. Este año no había querido participar en el festival, a pesar de las
insistencias de su padre, quien adoraba verla vestida con los trajes
regionales. Para el hombre de  treinta y ocho años, Amalia era una
princesa, un diamante puro, una belleza casi divina. Su amor paternal le
cegaba de la verdad.

Amalia no era una niña fea, pero tampoco agraciada. Estaba pasada de su
peso por veinticinco kilos, era demasiado bajita para su edad, por lo que
lucía más  redondita;  su piel se teñía de un hermoso color canela, pero
según ella, nunca hubo belleza en aquel color; sus ojos eran cafés, tenía
la misma mirada cariñosa de su padre; su cabello era negro, largo y
alborotado, por esa razón siempre lo trenzaba, más que cabello era una
maraña de pelos; sus piernas y brazos estaban llenos de piquetes de
moscos, que se irritaban e infectaban, al grado que resultaba asqueroso
mirarlos. Así era Amalia, una belleza escondida entre los desdenes del
sobrepeso y los piquetes de mosquitos. Si bien no era fea, porque nadie lo
es, así se percibía a ella misma; un horrible cuerpo, rebosante de grasa y
picaduras, que andaba por la escuela, tratando de pasar desapercibida
con una máscara que disimulaba todas sus inseguridades.  

Caminó entusiasmada a su salón,  ignoraría las bromas y chistes de mal
gusto que pudieran gritarle los demás niños, se enfocaría en el mañana y
eso le daría el valor para superar la afamada prueba. Como de costumbre
entro al salón, pero en esta ocasión no hubo burlas, nadie la llamo gorda,
negra o manatí; mucho menos le aventaron algún trozo de papel o
basura. Sus torturadores seguían ahí aunque nadie le miraba.

“¿Es la prueba?, ¿van a ignorarme?”, pensó. Se quedó de pie al borde de
la puerta, esperando una reacción e inclusive un insulto, mas no paso
nada. Aliviada caminó hasta el fondo del salón, se sentó en su banca y
dejó caer a un costado la pesada mochila. Contempló en silencio a sus
compañeros, aquellos niños, de entre ocho y siete años,  se habían
convertido en sus martirizadores desde hacía seis meses atrás.

Todo comenzó un lunes de Enero, alguien consideró que era gracioso
reírse de la lonjita que se le formaba en la espalda, luego comenzaron a



notar que no era una, sino varias;  y entonces, lentamente, como las
gotas de lluvia que caen en una ligera llovizna, comenzaron a caer los
apodos; al final del día esa llovizna se torno en un torrencial de burlas.  Y
esa lluvia no había dejado de caer por seis largos meses, hasta esa
mañana.

Miró la paleta de su banca de madera, en ella estaban ralladuras de otros
ciclos escolares, pero recientemente se habían agregado algunas palabras,
la mayoría estaban escritas por los pequeños diablos que la acosaban. La
llamaban de tantas formas, todas eran despectivas y humillantes. Acaricio
la madera, en cierta forma le recordaba a ella, así estaban tatuados sobre
su alma todas las palabras que le habían gritado, una a una habían ido
desgarrando su personalidad y transformándola en lo que era ése día.
Aunque ellos dejarán de molestara, Amalia estaba segura que ella, ya no
sería la misma.

En su interior, había nacido un ser que la atemorizaba cada vez que se
veía en el espejo o se desnudaba para bañarse, aquella voz le hablaba
como un susurro en sus oídos, cargada de oscuridad y odio. Esa voz que
sonaba como ella, siempre le recordaba lo asqueroso de su cuerpo; era la
misma que muchas veces la llamo bonita y ahora la aborrecía. Su propio
demonio.

Las clases transcurrieron con normalidad, a excepción de la falta de
insultos y humillaciones, todos le ignoraban por completo, era como si
fuese un fantasma. La indiferencia de sus compañeros le resultó
reconfortante porque no la molestaban, pero con el paso de las horas
empezó a tornarse agobiante. Ser invisible comenzaba a asfixiarla.

–Camila –susurró a su compañera que sentaba justo enfrente de ella,
quien solo la ignoró  – .Camila, ¡Camila! –insistió con más fuerza, mas la
niña de coletas no respondió, se aventuró a tocar su hombro sin obtener
resultados, Camila, solo dio un respingo, como si se hubiese asustado.

“Esta es la prueba”, pensó con ingenuidad “. Quieren ver si puedo resistir
a la soledad, debe ser eso, por supuesto que puedo. Mañana todo será
diferente”, caviló para sí misma y soltó un largo suspiro a manera de
resignación.

El timbre sonó cerca de las once de la mañana, avisaba a los infantes la
culminación del último día de clases. Amalia tomó sus cosas y se despidió
de su banca, la única que le había acompañado en ése largo día. Al salir
del salón tropezó con unos niños, se preparó para escuchar sus insultos,
pero ninguno le dirigió la palabra, ni siquiera la miraron.

Estaba dispuesta a marcharse a casa, aún sin comprender del todo la
indiferencia de sus compañeros, cuando escuchó los cuchicheos de unas



niñas de su salón, era imposible ignorarlas porque hablaban de ella.

–Si dices Amalia tres veces se te aparece la gorda –dijo con despotismo
Lucía, una niña de ocho años, que con su corta edad ya conocía la
satisfacción siniestra de humillar a otros –. ¿Quieren intentarlo? –preguntó
a las otras cuatro niñas que la rodeaban, cual si fuera un especie de ídolo
social. Todas se miraron, unas a las otras, consultándose mentalmente si
debían hacerlo, en un unisonó afirmaron,  querían intentarlo.

Amalia que estaba de pie a escaso medio metro, simplemente les observo,
no hizo por discutirlo, sabía por su experiencia que pedir respeto no
cambiaría la situación, en su mente se repitió que debía soportarlo por
una última vez. Cerró los ojos, apretó los puños y espero caer el torrencial
de palabras. Pasados un par de segundos se percató que nada ocurría,
entonces abrió con temor los ojos, pero las niñas ya se alejaban de ella.

–No puedo más, no comprendo –dijo  y corrió detrás de las niñas –¡Lucía!
–gritó y una vez más la ignoraron por completo –. ¡Hey! ¡Hola! Lucía, ¡No
me ignores! ¡Estoy aquí! –grito y sintió el aire escaparse por sus
pulmones, se detuvo en seco al sentir sus rodillas tambalearse y a sus
pulmones colapsar. Su cuerpo obeso y su carencia de ejercicio le estaban
ahogando.

–Maldita gorda, ni correr puedes –susurró una voz desde el interior de su
mente.

–¡Cállate! –gritó, sin importarle que otros pensarán que estaba loca,
reunió sus fuerzas hasta alcanzar a sus compañeras. Las niñas se habían
dirigido hasta el área del basurero escolar, esa era una zona sin
supervisión adulta y a la que tenían prohibido asistir. Amalia quería saber
si había pasado la prueba, o si su indiferencia sería para siempre, se
olvido por completo de las recomendaciones de sus padres, de las reglas
escolares y de su propio instinto que le advertía alejarse.  Frente al cerro
de bolsas negras y algo de basura regada, se encontraban las cinco niñas,
repitiendo en coro un mantra.

 – ¡Amalia, la gorda, aparece pronto, Amalia te invocamos desde la
muerte! –repitieron en un cántico macabro. Amalia sintió un escalofrió
recorrerle la espalda, era absurdo que la invocaran desde la muerte si ella
estaba ahí, viva, respirando y agitada por haber corrido tanto.

–¡Aquí estoy! –gritó y jaló del brazo a una de las niñas, quien solo brincó
dando un fuerte grito.

–¡La he sentido! –exclamó la niña con nerviosismo –. Es su espíritu
–agregó.



–No seas ridícula, ¡Soy yo! –dijo con un tono de ira y desesperación,
sujeto de los brazos a Lucía, quien tenía una cara de espanto – ¡Ha sido
una broma muy cruel!

–Algo… Me sujeta mis brazos –dijo temblorosa y con el rostro
atemorizado, se soltó de las manos de Amalia con tanta fuerza, haciendo
que la pequeña niña obesa cayera hacia el suelo. Se golpeó la cabeza con
una piedra, sintió un agudo dolor sobre su ojo izquierdo, escuchó un par
de gritos a su alrededor y vio a dos niñas correr despavoridas – .Ha sido
la muerta, ha sido ella–

–No estoy muerta –murmuró con apatía, el dolor en su cabeza era
intenso. Se quito de los hombros la pesada mochila, intentó ponerse de
pie, pero todo le daba vueltas. En su mente retumbaban las palabras
“está muerta”; ¿realmente lo estaba? Quizás por esa razón ese día todos
la había ignorado, incluso ahora seguían haciéndolo, debía estarlo, pero
¿Cómo? ¿En qué momento? Lucía se acercó a unos pasos de Amalia,
seguía sin dirigirle la mirada, ignorándola por completo.  

–Pobre Amalia, mi mamá me contó que se cortó sus venas, pobre gorda
–dijo con hipocresía, en sus palabras no había el menor arrepentimiento,
a pesar de ser una de las torturadoras de Amalia –Aunque si yo fuera tan
fea como ella, también lo hubiera hecho, ¡no!, yo no soy tan idiota
–agregó consiente del filo de sus palabras, pero no le importaba;  ella y
las otras dos niñas rieron, como si se tratase del mejor chiste de sus vidas
–Era una gorda asquerosa, cerdosa y llena de grasa.

–¿Recuerdan sus piernas? –preguntó otra de las niñas.

–¡Claro! Como olvidarlas, llenas de esos puntos rojos y amarillentos, era
muy asqueroso, no sé como la dejaban venir así a la escuela –dijo Lucía,
como si hablará  de un animal.

Amalia estaba destrozada, realmente nadie podía verla, o al menos eso
parecía en ese momento. La máscara de fortaleza se quebró en ese
instante, sus ojos se llenaron del líquido salado, la amargura fluyo por sus
ojos y su rostro se empapo, comenzó a llorar tan fuerte, que ya no podía
escuchar los insultos que despotricaba Lucía, aún después de su muerte
seguían humillándola.

–¿Y vas a dejarlo así Amalia? –susurró su voz interior, ese demonio que la
había torturado desde que comenzaron a llamarla manatí –. ¿Vas a dejar
que esas niñas se rían de ti?, ya no necesitas seguir las reglas, estas
muerta y este es tu infierno o tu cielo, solo debes elegir ¿Por qué lloras?
Estar muerta no es tan malo, ¿no te has dado cuenta?, podrías hacer lo
que quieras con ellas y nadie te castigaría, porque nadie puede verte.



¿Vas a dejarlo así? –insistió una vez más.

–No puedo lastimarlas –dijo entre sollozo.

–Tus labios dicen una cosa, pero yo sé lo que realmente deseas. Quieres
que Lucía cierre su maldita boca de una vez, que dejen de llamarte gorda,
que no te burlen más, lo deseas; pero más que el simple silencio, quieres
venganza. Yo soy tú y tu eres yo, somos el mismo ser, la diferencia es
que yo soy honesta y acepto mis deseos más maquiavélicos y tú, eres una
hipócrita mentirosa, igual que Lucía, finges ser feliz contigo misma y
sabes que en el fondo, odias cada gramo de tu cuerpo, pero más odias a
quien te hizo detestarte a ti misma. ¡Recuerda!... ¿Quien inicio tu
pesadilla? Fue Lucía. ¡Sí! ¡Ella fue! –exclamó aquella voz con un tono de
excitación, como si el simple hecho de incitar la venganza  le produjera un
éxtasis.

El corazón de Amalia se detuvo por unos momentos, su cabeza se apagó
por completo y miró a Lucía, como si estuviere embelesada por su
imagen. Y entonces, después de esa efímera calma, algo se quebró por
completo en Amalia, una grieta se abrió en el interior de su alma y de ella
emergió la oscuridad. Su demonio cautivo se liberó, apoderándose por
completo del cuerpo de Amalia, fundiéndose con ella en un mismo ser,
devorando por completo la inocencia que había en ella, el amor de su
corazón se cubrió de una oscuridad maldita. El demonio la poseyó.

Amalia miro el suelo,  buscando  un instrumento que le permitiera
ejecutar sus macabros deseos. Tomó un cristal que había en el piso, lo
apretó con tanta fuerza que su mano se cortó, pero ella ahora era inmune
al dolor. En su mente la única palabra que tenía cavidad era la venganza.
Con agilidad se levantó del suelo, olvidándose de la pesadez de su cuerpo
y aventándose sobre Lucía, quien solo pudo gritar. El cuerpo de Amalia
aplastó a Lucía al impactarse contra el suelo, la infante no paraba de
gritar atemorizada, y en esta ocasión sus ojos se posaron en los de
Amalia, podía verla.

–¡Es una broma! –gritó atemorizada, al percatarse del vidrió que sostenía
en su mano Amalia, mas ella le ignoró por completo.  Y sin dar
oportunidad de explicaciones, como si rebanara un pedazo de carne,
asesto una y otra vez el cristal sobre la garganta de Lucía; las otras dos
niñas gritaban histéricas  y una de ellas corrió despavorida. Amalia sintió
el calor de la sangre emerger del cuerpo de su compañera, quien
pataleaba por unos instantes mientras se ahogaba en su líquido vital.

Una risa diabólica se pinto en la cara de Amalia, y de nuevo continuó la
tortura, hundiendo el cristal en los ojos de Lucía, hasta que ésta dejó de
moverse. Su corazón parecía que explotaría del éxtasis que recorría su
sangre; y fue ahí, cuando el calor de la sangre de Lucía la había bañado
por completo que comprendió: no estaba muerta. Su mano derecha le



dolía, y podía sentir en la comisura de sus labios el sabor de una gota de
sangre que le había alcanzado la boca, un dulce néctar que le fascinó.

Efectivamente, su cuerpo estaba vivo y había nacido en ella una nueva
Amalia, sin embargo, la dulce e inocente niña, había muerto con Lucía.
Los compañeros de Amalia la torturaron por seis meses, ellos eran los
demonios de ese infierno; pero al final ella se convirtió en la más fuerte
entre los monstruos infantiles. La tierna Amalia desapareció, liberando
toda la oscuridad de su interior, dejando libre al demonio de su corazón.
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