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Capítulo 1

DETRÁS DEL ESPEJO

 

"¡Estaré calentita como en mi propio salón! -pensó Alicia-. O más caliente
aún, porque aquí nadie se va a meter conmigo si me acerco mucho al
fuego... ¡Qué divertido va a ser cuando me vean a través del cristal y no
puedan alcanzarme!"
          Lewis Carroll.

Está ahí. Como siempre. Plantada en su silla leyendo un libro. Des de aquí
no veo la portada, pero tiene el lomo arrugado, un pequeño sacrificio que
deben hacer lo libros buenos.

La chica del pelo rubio se ha movido. Viene hacia a mí. Ya ha dejado de
ser aquella niña de nueve años y medio. Ahora mira con otros ojos y
sueña otras cosas, incluso se ha enamorado. Lo sé cómo si ella fuese yo
misma. Quisiera hablarle, pero cuando abro la boca no sale ningún sonido.
¡Estoy aquí! Deseo decirle. Sigo aquí… Como ayer, como hoy y como
mañana haré. Pero ella se limita a dejar el libro en el estante. Ha dejado



más abajo los libros de su niñez. ¡Estúpida! No la abandones todavía,
sigue soñando, sigue con tu inmortalidad. No quieras sumergirte en el
mundo, es cruel y te hará daño, es maloliente y lleno de pobreza, es
asqueroso y pesado.

Me mira ahora más detenidamente. O cree verme. Se sienta enfrente de
mí mientras se peina. Yo le sonrío y me la quedo mirando, sentada,
tocándome el pelo como ella hace. Entonces se levanta y deja la
habitación y a mí.

Cuando  regresa es tarde. La chica del pelo rubio entra en su cuarto tan
de golpe que me asusta y me levanto de un salto. Está llorando cuando se
acerca a mí. Quisiera abrazarla, consolarla. ¿Por qué lloras, niña? Aunque
ya no eres tan niña, ahora te pareces más a una mujer. Pero como
siempre no aparecen mis palabras. Se pasa la mano por el pelo rubio a la
vez que abre la boca para poder aspirar más aire. Me desespero y me
llevo las manos a la cabeza. No llores por favor, me partes el alma.
Entonces me da la espalda, recupera su libro y se olvida de lo que la
rodea.

Golpeo mi prisión de cristal, intento llamarla en vano. No quiero que me
olvide en este estúpido marco, como siempre hace. Después de tantos
años juntas, después de haber crecido junto a ella, después de esperarla,
de querer ser como ella. Porqué quiero ser como ella, tan llena de vida.
Quiero ser como mi pequeña Alicia. Quiero ser ella. Quiero romper con
este reglamento que me han impuesto y ver el más allá. ¿Por qué debo
estar aquí, al otro lado? ¿Y por qué no puede estar ella? Alicia, serías más
feliz aquí donde estoy.

 

Alicia se despertó de mal humor, había tenido un sueño muy raro. Cuando
se puso en pie no quiso salir al comedor. Se sentó en el borde de la cama.
Recordó la bronca con sus padres; ellos siempre tenían la razón. Alicia lo
odiaba, estaba en aquella etapa rebelde de la adolescencia: demasiado
pequeña pero a la vez demasiado grande, en un punto intermedio que no
podía soportar.

Cuando se puso en pie se alisó la camisa del pijama y se dispuso a salir.
Pero algo le llamó la atención. Un pequeño destello dorado. Alicia se giró
de golpe, angustiada. No había nada. Solo las pequeñas sombras
mañaneras y su espejo, que le devolvía aquella cara seria. Alicia asió el
pomo de la puerta dispuesta a salir cuando reparó en un pequeño detalle.
Ella no estaba seria, estaba asustada.  Pensó, extrañada, que quizás su
cara de terror sería aquella.

Alicia se aproximó al espejo de cuerpo entero que colgaba de su pared.
Mirándose alzo la mano izquierda a la vez que la del espejo levantaba la



derecha para alisarse el pelo. Qué estupidez. Pero allí se quedó, mirando
aquel rostro tan familiar. Alzó otra vez la mano izquierda para apartarse el
flequillo de su frente, y de igual modo la muchacha del espejo levantó
también la mano izquierda para apartarse aquellos mechones rubios.
Alicia se detuvo, confusa. Aquello no era posible. Dio un paso atrás pero
su reflejo se quedó allí, plantada y con una sonrisa. Alicia cerró los ojos
fuertemente. Los volvió a abrir justo cuando escuchó un sonido cortante,
como si hubiesen estampado un vaso de cristal contra el suelo.

Y allí estaba. Un brazo salía del espejo resquebrajado. “Pero no es un
brazo, es mi brazo” se dijo Alicia.

La chica del espejo logró romper más pedazos de su pequeña celda. ¡Ya
queda menos mi pequeña mujer, ya puedes entrar, ya puedes ser libre,
deja este lugar lleno de muertes! Alicia creyó que su reflejo le estaba
hablando. Y a la par que su yo se le acercaba, ella huía, poco a poco,
dando vueltas por la habitación hasta que sus pies no se dieron cuenta
que pisaban pedazos del espejo y que, lentamente, aquella muchacha la
iba guiando hacia la que había sido su pequeña prisión de cristal.

-¡Tienes que entrar!

-¡No puedo entrar, no soy un reflejo!

Alicia fue retrocediendo mientras la chica del pelo rubio avanzaba hacia a
ella, sonriendo, hasta que sin darse cuenta se vio detrás de él. Alicia se
sentó al fin en la silla: ahora ya podía ser Alicia. La chica del reflejo se
sentó también en la silla de detrás del espejo mientras cerraba
fuertemente los ojos y los volvía a abrir repetidas veces, deseando que
todo fuera un sueño. ¿Qué haría ahora? ¿Deberé ser el reflejo de mi
reflejo? La chica detrás del espejó lo golpeó, pero Alicia estaba plantada
en su silla leyendo un libro que, a pesar de no ver la portada, tenía el
lomo arrugado, un pequeño sacrificio que debían hacer los libros buenos.
Alicia se incorporó de golpe y guardó el libro en uno de los estantes de
arriba, fue hacia el espejo, se peinó  y salió de la habitación.
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