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Capitulo 1

La ciencia de la muerte

Mis investigaciones concluyeron en un punto inexacto de la ciencia
humana, es cierto, pero siempre consideré que la verdadera ciencia no es
la descubierta completamente, sino la que plantea mas preguntas y
dudas. Desde muy joven sentia la grata fascinacién por la vida humana,
sus razones, sus factores, sus misterios inequivocos... el simple milagro
de la muerte misma. Por esa razon decidi trabajar en una morgue,
preparando a los muertos; en esa habitacion fria observé los rostros mas
interesantes que nunca vi antes. Habian hombres con semblantes
desnaturalizados de horror, con la misma mirada de su ultimo suspiro,
antes de recibir un disparo, una punalada o un infarto. Los vellos de sus
brazos todavia permanecian asustados, a veces escuchaba los latidos
desesperados de sus corazones desahuciados, hasta las respiraciones
forzosas y moribundas.

Una vez, a horas muy tempranas, llegé un hombre que habia fallecido por
derrame cerebral. Yo apenas habia esterilizado la habitacién cuando llego
el cuerpo con el forense; asisti en todo lo necesario en la operacién de la
autopsia como siempre, sin embargo como me decia el forense: el
hombre, que parecia de cuarenta afos mas o menos, tenia algo
interesante en sus ojos, estaban por completo cenidos de negro, como
dos obsidianas. Era la primera vez que él veia unos ojos asi, yo en cambio
en muchos derrames cerebrales los habia notado, los ojos negros sin
brillo, con una oscuridad tenebrosa. La primera vez que vi esos 0jos me
parecié una proeza mas de la muerte, misteriosa e inexplicable, sin
embargo al repetirse, la proeza perdi6 su peculiaridad y comenzd a
tornarse una caracteristica mas de la ciencia. Después de analizar muchas
veces, de investigar empedernido con la respuesta, conclui en una
explicacién que quizas para algunos sea ildgica, poco real, ihasta poco
cientifica!, mas fue mi verdad por mucho tiempo: el alma de las personas,
simplemente, deja el cuerpo antes de la muerte.

Para mi el alma era una verdad cientifica, una verdad necesaria para
explicar la exorbitante grandeza de la mente, la gran creatividad humana.
En la comunidad cientifica donde asistia nadie compartia mi punto de
vista, pero yo seguia seguro de la existencia del alma. ¢En qué lugar se
encuentra?, yo pensé, segun lo investigado unido a un poco de poesia,
gue era arriba del tabique, en medio de los ojos, desde alli el alma
controla el universo, desde alli mueve al cuerpo como un titere, desde alli
recoge toda la existencia.

Sin embargo lo antes contado no fue para nada lo mas prominente de la
muerte, en mis afios en la morgue aprendi mucho sobre los secretos de la
vida, y su segura consecuencia... la muerte. Una vez un hombre, de



muerte inexplicable, llegd en la tarde a la morgue con un rostro sonriente,
pero no una sonrisa normal, sino que casi literalmente de oreja a oreja,
con unos ojos abiertos que tal vez nadie se habia atrevido a cerrar. Como
dije fue inexplicable, solo lo encontraron solitario en su cama, ademas la
autopsia no reveld ningun indicio de suicidio, sin heridas, solo su corazdn
sin latir y un cerebro inutilizado. En ese ano hubo muchas muertes con las
mismas caracteristicas; mi conclusién no se hizo esperar, descifrando que
no solo el cuerpo puede fallecer, sino también el alma, sin embargo unas
semanas después, cuando sucedié una masacre horrible, conclui que el
cuerpo no siempre muere con el alma.

Después de muchos anos de investigacién decidi salir de la comunidad
cientifica, luego de que mis investigaciones fueran tachadas de
pseudociencia, una estupidez, ya que mi ciencia es la esencia olvidada del
mundo, se podria decir que mi ciencia es la raiz de toda ciencia... pero los
< <cientificos>> de renombre la consideraron pseudociencia, que
estupidez, todo lo que no encuentra cabida en su pequefia cabeza lo
rechazan. Los afios empezaron a hacer estragos en mi cuerpo, la columna,
la vista, la audicidn, mis sentidos jugaban conmigo mostrandome mas
cercana que nunca la silueta de la muerte. Sentado en mi oficina una vez,
con los destrozos de la vejes encima, escribia un articulo, pero mientras lo
escribia recordaba el recuerdo mas impactante que dejé en mi la muerte:
cuando murié mi esposa. Al regresar del trabajo encontré la casa limpia,
como de costumbre, sin embargo mi esposa estaba tirada en el piso con la
piel negra, el cabello quemado y un cable en la pared que olvidé arreglar
esa mafiana. Qué extrafo, todos conocemos muy bien la muerte, su
comun misterio, pero siempre que llega nos conmocionamos, lloramos,
como si hubiera sido la sorpresa mas grande, como si hubiera sido el
secreto jamas contado... es que para vivir se debe saber morir, y a quién
engafo, si cuando llega la muerte aun nadie aprende a vivir.

Aunque lo que mas me sorprendié de su muerte no fueron sus ojos de
obsidiana, ni mucho menos su rostro triste, sino los latidos de su corazén
resonante, que permanecieron audibles por la eternidad.
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