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Capítulo 1

La ciencia de la muerte

Mis investigaciones concluyeron en un punto inexacto de la ciencia
humana, es cierto, pero siempre consideré que la verdadera ciencia no es
la descubierta completamente, sino la que plantea más preguntas y
dudas. Desde muy joven sentía la grata fascinación por la vida humana,
sus razones, sus factores, sus misterios inequívocos... el simple milagro
de la muerte misma. Por esa razón decidí trabajar en una morgue,
preparando a los muertos; en esa habitación fría observé los rostros más
interesantes que nunca vi antes. Habían hombres con semblantes
desnaturalizados de horror, con la misma mirada de su ultimo suspiro,
antes de recibir un disparo, una puñalada o un infarto. Los vellos de sus
brazos todavía permanecían asustados, a veces escuchaba los latidos
desesperados de sus corazones desahuciados, hasta las respiraciones
forzosas y moribundas.

Una vez, a horas muy tempranas, llegó un hombre que había fallecido por
derrame cerebral. Yo apenas había esterilizado la habitación cuando llegó
el cuerpo con el forense; asistí en todo lo necesario en la operación de la
autopsia como siempre, sin embargo como me decía el forense: el
hombre, que parecía de cuarenta años más o menos, tenía algo
interesante en sus ojos, estaban por completo ceñidos de negro, como
dos obsidianas. Era la primera vez que él veía unos ojos así, yo en cambio
en muchos derrames cerebrales los había notado, los ojos negros sin
brillo, con una oscuridad tenebrosa. La primera vez que vi esos ojos me
pareció una proeza más de la muerte, misteriosa e inexplicable, sin
embargo al repetirse, la proeza perdió su peculiaridad y comenzó a
tornarse una característica más de la ciencia. Después de analizar muchas
veces, de investigar empedernido con la respuesta, concluí en una
explicación que quizás para algunos sea ilógica, poco real, ¡hasta poco
científica!, mas fue mi verdad por mucho tiempo: el alma de las personas,
simplemente, deja el cuerpo antes de la muerte.

Para mí el alma era una verdad científica, una verdad necesaria para
explicar la exorbitante grandeza de la mente, la gran creatividad humana.
En la comunidad científica donde asistía nadie compartía mi punto de
vista, pero yo seguía seguro de la existencia del alma. ¿En qué lugar se
encuentra?, yo pensé, según lo investigado unido a un poco de poesía,
que era arriba del tabique, en medio de los ojos, desde allí el alma
controla el universo, desde allí mueve al cuerpo como un títere, desde allí
recoge toda la existencia.

Sin embargo lo antes contado no fue para nada lo más prominente de la
muerte, en mis años en la morgue aprendí mucho sobre los secretos de la
vida, y su segura consecuencia... la muerte. Una vez un hombre, de



muerte inexplicable, llegó en la tarde a la morgue con un rostro sonriente,
pero no una sonrisa normal, sino que casi literalmente de oreja a oreja,
con unos ojos abiertos que tal vez nadie se había atrevido a cerrar. Como
dije fue inexplicable, solo lo encontraron solitario en su cama, además la
autopsia no reveló ningún indicio de suicidio, sin heridas, solo su corazón
sin latir y un cerebro inutilizado. En ese año hubo muchas muertes con las
mismas características; mi conclusión no se hizo esperar, descifrando que
no solo el cuerpo puede fallecer, sino también el alma, sin embargo unas
semanas después, cuando sucedió una masacre horrible, concluí que el
cuerpo no siempre muere con el alma.

Después de muchos años de investigación decidí salir de la comunidad
científica, luego de que mis investigaciones fueran tachadas de
pseudociencia, una estupidez, ya que mi ciencia es la esencia olvidada del
mundo, se podría decir que mi ciencia es la raíz de toda ciencia... pero los
<<científicos>> de renombre la consideraron pseudociencia, que
estupidez, todo lo que no encuentra cabida en su pequeña cabeza lo
rechazan. Los años empezaron a hacer estragos en mi cuerpo, la columna,
la vista, la audición, mis sentidos jugaban conmigo mostrándome más
cercana que nunca la silueta de la muerte. Sentado en mi oficina una vez,
con los destrozos de la vejes encima, escribía un articulo, pero mientras lo
escribía recordaba el recuerdo más impactante que dejó en mí la muerte:
cuando murió mi esposa. Al regresar del trabajo encontré la casa limpia,
como de costumbre, sin embargo mi esposa estaba tirada en el piso con la
piel negra, el cabello quemado y un cable en la pared que olvidé arreglar
esa mañana. Qué extraño, todos conocemos muy bien la muerte, su
común misterio, pero siempre que llega nos conmocionamos, lloramos,
como si hubiera sido la sorpresa más grande, como si hubiera sido el
secreto jamas contado... es que para vivir se debe saber morir, y a quién
engaño, si cuando llega la muerte aún nadie aprende a vivir.

Aunque lo que más me sorprendió de su muerte no fueron sus ojos de
obsidiana, ni mucho menos su rostro triste, sino los latidos de su corazón
resonante, que permanecieron audibles por la eternidad.
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