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“Voy a enseñarte que tan cruel es este deporte”

- Atsushi Murasakibara, Kuroko no Basuke-El jugador número
quinceDespués de que los últimos diez minutos de la cuarta parte
expirasen el marcador dio la señal sonora de fin del partido. Mientras un
equipo se abrazaba y celebraba la victoria animosamente, la formación
derrotada guardaba silencio, era una señal que indicaba que la tormenta
se avecinaba. El entrenador los animó a ir a saludar a su oponente antes
de regresar al vestuario. Ambos equipos se pusieron en fila india,
avanzaron cruzando y chocando las manos con sus rivales, era el ritual
que les esperaba después de cada partido. Los truenos se sentían a lo
lejos en la moral de los jugadores, desde las gradas Jackson, el apodo del
padrino de uno de los jugadores del equipo derrotado, era el único
espectador que veía la escena como era en realidad. Los padres de los
jugadores intercambiaron palabras de ánimos y otros formalismos
pacíficos propios de un espectáculo deportivo.

Una vez terminaron los saludos los participantes de la contienda se
dirigieron a los vestidores. El entrenador los felicitó por su dura lucha y
salió del pabellón a tomar un café. Jackson que se temía lo peor salió a
increpar al responsable de los jóvenes deportistas. - Señor Castillo el
partido aún no ha terminado para estos chicos-. Se dirigió Jackson al
entrenador con tono severo. - Los chicos han luchado bien, no han dado
más de si, sobretodo tu chico-. Castillo se llevó un cigarrillo a la boca,
ofreciendo otro a su interlocutor. - No tienes idea de lo que ocurre en los
vestuarios, tampoco tienes idea de lo que ocurre en el colegio, ni si quiera
sabes como se sienten los jugadores, sabrás mucho de baloncesto, pero
es tan importante el espíritu de unidad como esa zona tan vulnerable que
les ordenas por defensa-. Agrió el tono el señor Jackson. - Cálmese
Jackson, acepte este cigarrillo y déjelo todo en mis manos-. El entrenador
Castillo hacía oídos sordos a todo aquél que no supiera más que él de
baloncesto. El padrino suspiró. - No quería llegar a esto, pero vas a
terminar la temporada sin Vicente. - Vicente no es un gran anotador, es
un hombre al que saco a jugar porque hace un poco de todo, no se
especializa en nada pero le necesito en el juego-. Dijo con voz severa el
entrenador. - No lo retiraré del equipo por lo que le enseñes o lo que haga
en el juego, es precisamente por lo que no haces y lo que no enseñas-.



Algún dia entenderás esto.

Cuando salió del vestidor, Vicente Carter andaba cabizbajo y cojeaba de
una forma extraña. - Tenemos que charlar, pero no aquí, volvamos a
casa-. Advirtió severo y en voz baja Jackson. El lesionado jugador, hecho
que aún no conocía el padrino, entró en el coche ahogando un grito de
dolor. El viaje de regreso a casa fue un calvario para el jugador, bajo las
zapatillas el pie le dolía un infierno. Una vez en casa, el jugador no se
tendía de pie, sudaba como un pollo asado. Se desplomó al suelo, su pie
no lo resistió más y el jugador liberó al grito de dolor. - ¡Vicente, no!-.
Gritó Jackson con una fuerza que consiguió hacer temblar a los cristales.
Bajo las empañadas gafas por las lágrimas de Jackson se encontraba el
chico respirando dificultosamente por el dolor del pie roto. El padrino
cargó con él sobre los hombros, y lo cargó hasta el hospital que se
encontraba a cien metros de donde vivía.

El padrino entró en el hospital con el lisiado jugador, delante de recepción
pidió atención médica urgente. El hombre sujetó con fuerza al jugador
hasta que una enfermera apareció con una silla de ruedas. - Deja al chico
aquí y dime que le ha pasado-. Le increpó la enfermera. - Rotura de pie,
posiblemente-. Fue su respuesta. Después de la breve charla, la mujer
desapareció con el chico por el pasillo de urgencias. - Estará en las
mejores manos, se lo aseguro-. Trató la recepcionista de animar a
Jackson con estas palabras. - Pero necesito que me rellene este
formulario-. El hombre uspiró y accedió a hacerlo, pero en su cabeza solo
había un plan para cuando Vicente se recuperase, mudarse a la meca del
baloncesto. Aunque no era un asunto cerrado del todo, una llamada podría
significar la vida como deportista de Carter o el inicio de su carrera como
jugador en silla de ruedas.

Francis Jackson salió fuera del hospital, el cielo amenazaba tormenta,
pero esa era una tormenta natural. - Conociendo la crueldad del
adolescente, que no es niño ni tampoco es adulto, podía comprender que
aún quedaban trazas de la crueldad infantil, las cuales podían ramificar en
edades adultas. Cuando Vicente se recuperase del pie sería el momento
en que tomase una decisión. Con las primeras gotas de lluvia sobre sí
tomó su teléfono móvil, marcó el prefijo correspondiente y pasó media
horas bajo la llovizna negociando las cláusulas de un contrato para ser
entrenador. A medida que la conversación llegaba a su fin, Jackson no
pudo evitar llorar. Cuando colgó el teléfono tuvo que contener sus deseos
de venganza en favor del jugador número quince. Después de varias
horas de espera, interminables tanto para Francis como para Vicente,
ambos pudieron encontrarse en una habitación en el segundo piso. Tirado
en una cama y mirando al techo se encontraba el lisiado jugador. - Saldré
de esta, pero no quiero seguir jugando baloncesto donde no se me quiere-
.



Argumentó delante de los enfermeros y de Francis. - Chico de momento
olvídate del baloncesto por unos meses, tienes suerte de solo tener un
esguince, en unos meses podrás volver a caminar solo, mientras deberás
usar muletas-. Sentenció en un tono desganado el médico. Tras la visita
del doctor ambos se quedaron solos en la habitación. - Mañana mismo voy
a denunciar a todo el equipo, y, en especial al entrenador Castillo por no
hacerme caso-. Vicente guardó silencio durante el resto de la noche y los
dias que le siguieron hasta que llegó el juicio al cabo de unos meses. El
mejor abogado de la ciudad se interesó por su caso, pues en su dia fue un
alumno de Jackson y denegó cobrar nada por el juicio en todo momento.

El juicio terminó con solo una indemnización económica importante para
Vicente, cobrando los gastos médicos a parte. Bajo la mirada cargada de
odio de sus compañeros, el jugador salió de la sala con las muletas. Fuera
de ella les esperaba un conocido de Francis para regresar a casa. Una vez
puso los pies en ella, Vicente se asombró viendo que todo estaba
empaquetado. - Hijo, te voy a dar una oportunidad que puede que solo se
te presente una vez en la vida-. Afirmó después de tragar saliva al joven
jugador. - ¿Quieres irte a vivir a los Estados Unidos?, he conseguido que
seas aceptado en una escuela donde tienen un equipo que esta interesado
en ti, a su vez recibirías una pensión para que puedas vivir y permitirte
algún gasto. - Vicente miró fijamente a su padrino, le aguantó la mirada
varios minutos en silencio, frente a frente, el novato y el veterano, la
agilidad contra la potencia física, la juventud contra la madurez. - Acepto,
cuando nos vamos...-. Preguntó Vicente con la mirada fría. - Mañana a las
nueve sale el avión a California, siento que no tengas tiempo de
despedirte de nadie.

El jugador empacó sus últimos objetos personales durante la noche, llamó
a sus dos mas fieles amigos para comunicarles la noticia, se despidió de
ellos por teléfono y a la mañana siguiente se los encontró en el
aeropuerto. Un abrazo y unas palmadas en la espalda fueron la carta de
despedida a su amigo de toda la vida.

Dos días más tarde, después de reposar del viaje, haberse instalado en la
nueva casa cerca de la playa y haber-se presentado a las primeras clases,
entró en el gimnasio de su nuevo instituto. - Good morning to all, I'm
Vicente Carter the new player of this team-. Se presentó el ágil jugador
esperando una respuesta de sus compañeros. El equipo estaba compuesto
a partes iguales por jugadores afroamericanos como hijos de europeos. El
aire que respiraba del lugar le hacía sentir lejos de casa, a sus ojos le
parecían un cuerpo de élite disciplinado y organizado en una telaraña
perfecta que atraparia a la victoria como si de un insecto se tratase. -
Bienvenido al equipo, soy Alexandra Stickel entrenadora de los Californian
Sharks, tengo buenas referencias de tu padrino, pero aunque seas el
protegido de un prodigio del baloncesto no te pondremos esto nada fácil.



Después de una charla sobre las normas de conducta del equipo y la
trayectoria deportista del recién legado del viejo continente, empezó el
entrenamiento con media hora de vueltas a la pista. Se le había advertido
del peso de la preparación física en ese equipo, pero eso no fue un
obstáculo para que el europeo aguantase esa primera parte de la rutina.
La preparación física continuó con un circuito de flexiones, abdominales,
sentadillas y suicidios en último lugar. Todo lo que tenía la entrenadora de
buen ver, lo que se podría esperar de la hermana mayor de la animadora
y modelo Andrea Stickel, era proporcional a la dureza de las prácticas de
su hermana. - El baloncesto es un deporte cruel, os hará sacar lo peor de
vosotros cuando no os quede fuerza, es por ello que prefiero que salga
aquí y no en la pista, recordad que sois tiburones, la cancha es vuestro
océano. - Los tiburones son animales que no suelen atacar a los humanos,
pero pueden responder agresivamente cuando hay sangre en su hábitat,
empiezo a comprender la naturaleza de este equipo-. Pensó Vicente para
sus adentros. Después de una hora completa de circuito, dedicaron una
última media hora a jugar un partido.

En el equipo de Vicente, en el cual no tardaron en americanizar su nombre
llamándole “Vince Carter”, igual que el ex-jugador de los Toronto Raptor y
los New Jersey Nets en su momento, el cual destacaba por ser un ala-
pivote con gran agilidad y una potencia de salto que le permite hacer
poderosos mates. A lo largo del partido Vince vio como lo integraban en la
ofensiva, permitiendo que sacase a la luz su capacidad de tiro a distancias
de cinco a seis metros de la anilla. En ese equipo era inusual, pero bien
visto, que la técnica del Pick&roll, un bloqueo con continuación del jugador
que hace la técnica, se fuera usada con frecuencia por el recién llegado.
Los California Sharks eran especialistas en correr con el balón y hacer
acrobacias con los brazos en el aire, como si de monos de feria se tratase
su técnica era refinada. Sin embargo, su defensa también estaba a la par
de la elegancia y la técnica de su ofensiva.

Una vez terminó el entrenamiento el equipo se dispersó, cada jugador
volvió a sus rutinas personales. - Carter, tengo algo para ti-. La
entrenadora Stickel entregó un bulto de ropa a Vince. Se trataba del
equipamiento de Vince, le había tocado llevar el número 15, tal vez fue
casualidad o motivos que solo el destino conocía que llevara el mismo
número que en Europa. - Quiero verte a la máxima potencia este Sábado
contra los Bears, me inspiras confianza-. Agregó ella en un inglés casi
perfecto. El europeo se sonrojó con sus palabras, se dirigió al vestidor y
se cambió de ropa. Fuera, en la calle, la brisa marina le inundaba las fosas
nasales. Chicas en bikini, jugadores de baloncesto callejero, patinadores
de todo tipo y un calor propio de la primavera que acompañaba, era todo
idóneo para ir a jugar un partido en la calle, pero el entrenamiento había
agarrotado sus músculos y debía descansar.

Su primer partido oficial en América era su meta más próxima, quedaba
solo el viernes para descansar antes del partido. - Debo aprovechar hoy



parte de mañana para descansar, a media tarde haré algunos ejercicios de
tiro para estar fresco antes del partido. Sin apenas darse cuenta del paso
del tiempo, el cual se escabulló como el agua entre los dedos de quien
quiere cazarla, llegó el sábado por la mañana. El partido no sería hasta
por la noche, Carter desconocía ese dato, por lo que dedicó la mayor parte
de ese día a calentar. Estuvo jugando en una solitaria cancha, haciendo
tiros fade away, tratando de alcanzar una mayor separación en ese salto
de suspensión atrás, practicó las fintas de tiro con salida por la derecha y
la izquierda, continuó con algunos reversos y cuando notó que su cuerpo
le pidió un descanso se retiró a casa a descansar. Se duchó, tomó una
cerveza fría y se sentó a ver la tele con Francis, el cual devoraba pipas
saladas como si no hubiera mañana. - Parece que soy yo, y no tu, quien
debe jugar ese partido-. Abrió con tales palabras una conversación
Francis. - No sé quién son los Bears, pero pienso ir a por ellos con todo lo
que tengo-. Aseguró animosamente Vince. - Para ganar un partido no
basta con amar al baloncesto o ser un gran jugador individual, has
abandonado un equipo donde primaban las habilidades individuales por
encima del espíritu deportivo, te destrozaron el pie porque te
consideraban culpable de su derrota, no eras un gran anotador pero tus
habilidades intangibles en las actas marcaban la diferencia, tienes que ser
parte del equipo-. Carter se deshinchó con las palabras de su tutor, él no
sabía la verdad por la cual él no mostró sus verdaderas habilidades de
tiro. Tras esas palabras la conversación se zanjó, en la ele echaban un
programa que se dedicaban a hablar de deportes de pelota, aunque en
todos destacaban a las animadoras. - Ves esa chica que lidera al grupo de
cheerreader, esa es Andrea Stickel, tu entrenadora os cortaría los
testículos si perdieseis por mirarle el escote-. Sentenció agresivamente
Francis antes de partir una pipa descardamente. - Seamos realistas, la
chica está de buen ver-. El padrino miró con una mirada furtiva a Carter. -
Te permito aquí estas palabras, pero en la cancha tienes una relación
liberal con el balón, lo compartes con tus compañeros y lo recuperas de
las manos de tus enemigos, las mujeres son como serpientes, no te
puedes fiar de la mayoría.

Pero si llevas una piel de serpiente en la cartera, eso te dará suerte con
ellas-. Las palabras de Francis ponían sobre la mesa que era un hombre
que había amado a muchas mujeres, probablemente todas ellas solo
tenían intereses materiales en él. - Ahora que ya has babeado suficiente a
la señorita Stickel, quiero que te centres en ese partido, va a ser tu carta
de presentación en un mundo cruel...-. Vince hizo un gesto con la mano
de haber oído suficiente. Francis suspiró y regresó a comer pipas. - Solo
espero que no se le haya subido a la cabeza el calor californiano, no sabe
a que se enfrenta.

Vince Carter se estiró en la cama de su cuarto, solo salió de él para comer
algo, el resto de la tarde lo pasó observando el número 15 estampado en
su camiseta y en los pantalones. A su mente venían todos los funestos
momentos que pasó con el anterior equipo, también recordó como él era



excluido de las victorias y todas las expresiones que sufrió “colador”,
“paquete”, “medio estorbo”, “inútil”, “manos de mantequilla”. Cerró los
ojos y después cerró el puño para descargar un sonoro golpe en la pared.
Con los ojos fritos por la rabia se incorporó, alguien llamó a la puerta. -
Adelante, por favor-. Dijo en voz formal. Por la puerta de la habitación
apareció Alexandra, la cual venia con la intención de charlar con Vicente. -
Después de lo que me contaste sobre tu trayectoria deportiva, estuve
pensando mucho en ello. Debo decirte algo, aquí también vas a sufrir,
muchos jugadores vienen de la calle y conocen técnicas para provocarte
daños, buscarán provocar tu ira, tu solo suelta aire y juega como sabes,
no tomes esto como una riña, soy tu entrenadora y es mi deber conocer
como se sienten sus jugadores. - Vince se confesó con lágrimas en los
ojos delante de su maestra, ésta lo abrazó y dejó que descargase todo el
odio que albergaba, al cabo de unos minutos se separaron y el jugador
preparó su bolsa para ir a presentar batalla. - Perdón por lo de antes,
Francis, la soberbia me cegaba, por favor ven a verme, tengo que darlo
todo contra los Bears. - Recuerda quien te va a patear el culo como la
mires a ella-. Bromeó el padrino. - Ya lo sé que mi hermana es carne de
deseos insanos, pero ese es su trabajo y el que le ponga la mano encima
recibirá un regalo-.

Amenazó la entrenadora con un tono muy serio. - En cualquier caso tengo
ganas de conocer a nuestro rival, el tiempo no espera a nadie-. Cargado
de confianza otra vez, el rookie, se preparaba para hacer su debut en el
continente americano.

Llegaron a la arena de juego con media hora escasa para prepararse,
parte del equipo demoró en llegar por el tráfico o por su falta de
puntualidad natural. Tras un calentamiento suave, empezó un partido muy
reñido en el que Vince pasó los dos primeros tiempos sentado en el
banquillo observando. Los nervios y las ansias de jugar le hacían sentir
mal, al borde de hundirse, su entrenadora era consciente de ello, pero esa
noche él era la carta clave en ese encuentro. Cuando se estancase el
juego en el tercer tiempo saldría Vince para reventar el tablero de juego
con todo su repertorio. Cuando pasaron tres minutos del tercer cuarto, el
ala-pivote que cubría la izquierda, Sam well Jones cayó rendido al suelo.
La entrenadora observó la escena y con una voz firme anunció: Carter,
ganate la camiseta, sé que te mueres de ganas por jugar, este es tu
equipo, aporta tu gota de sudor al conflicto-. Ella le dio una palmada en el
culo. Vince había dejado de responder a estímulos humanos. En el cambio
de jugador las animadoras salieron momentáneamente a bailar, el
sustituto ni siquiera reparó en Andrea, su mirada estaba vacía, se cruzó
con Samwell. - Vince we trust in you-. Le dijo Jones a la altura de la oreja.
Vince asintió con un sonido gutural, su concentración era plena. Cuando
pisó el terreno de juego oyó la ovación del público que esperaba ansioso
más espectáculo, era su momento. na vez volvió a correr el tiempo,
contrariamente a lo que esperaba el público, no vieron a Vince penetrar
como un salvaje en la fatigada defensa en zona enemiga. Practicó una



exhibición de tiros de larga distancia, obligando a los defensores interiores
a moverse. Una vez atrajo la atención de ellos, tras anotar varios tantos,
empezó a dar pasos a los pivotes que haciendo acopio de las fuerzas que
les quedasen y de sus colosales cuerpos terminaron de ablandar la zona.
En defensa Vince se convirtió en un depredador, era una araña que se
movía en una gran telaraña formada por los cinco jugadores. Sus reflejos
le permitieron efectuar varios robos de balón e incluso bloquear algún tiro
con su poderoso salto. A medida que el tiempo corría, su emoción era
cada vez mayor, con el deporte corriendo por sus venas abandonó la
comodidad de la postura de tiro, empezó a penetrar en las defensas
enemigas con entradas. A falta de dos minutos para el final del partido,
todo parecía sentenciado para los Bears, tres puntos de ventaja no eran
un muro consistente para los California Sharks. Pero los Bears también
tenían un as en la manga, los osos sacaron a un jugador que remplazaba
al que debía marcar Vicente. Tenía un aspecto lúgubre, daba medio miedo
y no parecía tener demasiado peligro. Todo lo contrario, resultó ser un
jugador que en un abrir y cerrar de ojos dribló bajo las piernas de Carter,
corrió todo el campo solo y evadió en uno contra uno a los dos Sharks que
consiguieron alcanzarle para detener su paso. Éste hizo un disparo fade
away que terminó con un grito de In yo' face, que significa en tu cara, por
parte de un comentarista que se emocionó. La distancia era de un solo
punto, quedaba poco más de un minuto para el final del partido. Los
Sharks veían que todo llegaría a su fin, debían anotar una canasta más
para asegurar restablecer la diferencia de puntos, pero una defensa en
toda la cancha por parte de los Bears supuso que perdiesen el balón al
tratar de bajar-lo. Un triple por parte del recién llegado del equipo
contrario puso a los Bears dos puntos por delante, la gente se mordía las
uñas o trataba de buscar una salida a su tensión. Esta terminó cuando los
Sharks se vieron forzados a tirar el balón de un campo a otro sobre la
bocina, pero el milagro no llegó y perdieron delante del enemigo.

Carter no sabía como sentirse, había puesto toda la carne en el asador,
pero aún así perdió. El lúgubre jugador del equipo contrario se acercó a él.
- V olvamos a jugar otra vez, Jugador número quince. Eres un peligro con
balón o sin él-. Los ojos de Vicente Carter se abrieron como platos, se
abrazó a su oponente y el clamor del público los arropó. La noche terminó
con una foto de los dos equipos, y una tercera foto secreta de Francis
Jackson tomando a Andrea Stickel por la cintura. El padrino resultó ser
peor que el tutelado.


	Capítulo 1             

