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“Voy a ensefarte que tan cruel es este deporte”

- Atsushi Murasakibara, Kuroko no Basuke-El jugador nimero
quinceDespués de que los ultimos diez minutos de la cuarta parte
expirasen el marcador dio la sefial sonora de fin del partido. Mientras un
equipo se abrazaba y celebraba la victoria animosamente, la formacion
derrotada guardaba silencio, era una sefal que indicaba que la tormenta
se avecinaba. El entrenador los animd a ir a saludar a su oponente antes
de regresar al vestuario. Ambos equipos se pusieron en fila india,
avanzaron cruzando y chocando las manos con sus rivales, era el ritual
gue les esperaba después de cada partido. Los truenos se sentian a lo
lejos en la moral de los jugadores, desde las gradas Jackson, el apodo del
padrino de uno de los jugadores del equipo derrotado, era el Unico
espectador que veia la escena como era en realidad. Los padres de los
jugadores intercambiaron palabras de animos y otros formalismos
pacificos propios de un espectaculo deportivo.

Una vez terminaron los saludos los participantes de la contienda se
dirigieron a los vestidores. El entrenador los felicitd por su dura lucha y
salio del pabellon a tomar un café. Jackson que se temia lo peor salio a
increpar al responsable de los jévenes deportistas. - Sefior Castillo el
partido aun no ha terminado para estos chicos-. Se dirigié Jackson al
entrenador con tono severo. - Los chicos han luchado bien, no han dado
mas de si, sobretodo tu chico-. Castillo se llevé un cigarrillo a la boca,
ofreciendo otro a su interlocutor. - No tienes idea de lo que ocurre en los
vestuarios, tampoco tienes idea de lo que ocurre en el colegio, ni si quiera
sabes como se sienten los jugadores, sabras mucho de baloncesto, pero
es tan importante el espiritu de unidad como esa zona tan vulnerable que
les ordenas por defensa-. Agrid el tono el sefior Jackson. - Calmese
Jackson, acepte este cigarrillo y déjelo todo en mis manos-. El entrenador
Castillo hacia oidos sordos a todo aquél que no supiera mas que él de
baloncesto. El padrino suspird. - No queria llegar a esto, pero vas a
terminar la temporada sin Vicente. - Vicente no es un gran anotador, es
un hombre al que saco a jugar porque hace un poco de todo, no se
especializa en nada pero le necesito en el juego-. Dijo con voz severa el
entrenador. - No lo retiraré del equipo por lo que le ensefies o lo que haga
en el juego, es precisamente por lo que no haces y lo que no ensefias-.



Algun dia entenderas esto.

Cuando salid del vestidor, Vicente Carter andaba cabizbajo y cojeaba de
una forma extrafia. - Tenemos que charlar, pero no aqui, volvamos a
casa-. Advirtio severo y en voz baja Jackson. El lesionado jugador, hecho
que aun no conocia el padrino, entrd en el coche ahogando un grito de
dolor. El viaje de regreso a casa fue un calvario para el jugador, bajo las
zapatillas el pie le dolia un infierno. Una vez en casa, el jugador no se
tendia de pie, sudaba como un pollo asado. Se desplomd al suelo, su pie
no lo resistid mas y el jugador liberd al grito de dolor. - iVicente, no!-.
Grité Jackson con una fuerza que consiguid hacer temblar a los cristales.
Bajo las empanadas gafas por las lagrimas de Jackson se encontraba el
chico respirando dificultosamente por el dolor del pie roto. El padrino
cargo con él sobre los hombros, y lo cargd hasta el hospital que se
encontraba a cien metros de donde vivia.

El padrino entr6 en el hospital con el lisiado jugador, delante de recepcidn
pidid atencion médica urgente. El hombre sujetd con fuerza al jugador
hasta que una enfermera aparecié con una silla de ruedas. - Deja al chico
aqui y dime que le ha pasado-. Le increpd la enfermera. - Rotura de pie,
posiblemente-. Fue su respuesta. Después de la breve charla, la mujer
desaparecidé con el chico por el pasillo de urgencias. - Estara en las
mejores manos, se lo aseguro-. Traté la recepcionista de animar a
Jackson con estas palabras. - Pero necesito que me rellene este
formulario-. El hombre uspird y accedié a hacerlo, pero en su cabeza solo
habia un plan para cuando Vicente se recuperase, mudarse a la meca del
baloncesto. Aunque no era un asunto cerrado del todo, una llamada podria
significar la vida como deportista de Carter o el inicio de su carrera como
jugador en silla de ruedas.

Francis Jackson salid fuera del hospital, el cielo amenazaba tormenta,
pero esa era una tormenta natural. - Conociendo la crueldad del
adolescente, que no es nino ni tampoco es adulto, podia comprender que
aun quedaban trazas de la crueldad infantil, las cuales podian ramificar en
edades adultas. Cuando Vicente se recuperase del pie seria el momento
en que tomase una decisién. Con las primeras gotas de lluvia sobre si
tomo su teléfono mavil, marco el prefijo correspondiente y pasdé media
horas bajo la llovizna negociando las clausulas de un contrato para ser
entrenador. A medida que la conversacion llegaba a su fin, Jackson no
pudo evitar llorar. Cuando colgé el teléfono tuvo que contener sus deseos
de venganza en favor del jugador nimero quince. Después de varias
horas de espera, interminables tanto para Francis como para Vicente,
ambos pudieron encontrarse en una habitacién en el segundo piso. Tirado
en una cama y mirando al techo se encontraba el lisiado jugador. - Saldré
de esta, pero no quiero seguir jugando baloncesto donde no se me quiere-



Argumentd delante de los enfermeros y de Francis. - Chico de momento
olvidate del baloncesto por unos meses, tienes suerte de solo tener un
esguince, en unos meses podras volver a caminar solo, mientras deberas
usar muletas-. Sentencid en un tono desganado el médico. Tras la visita
del doctor ambos se quedaron solos en la habitacién. - Mafiana mismo voy
a denunciar a todo el equipo, y, en especial al entrenador Castillo por no
hacerme caso-. Vicente guardd silencio durante el resto de la noche y los
dias que le siguieron hasta que llego el juicio al cabo de unos meses. El
mejor abogado de la ciudad se interesé por su caso, pues en su dia fue un
alumno de Jackson y denegd cobrar nada por el juicio en todo momento.

El juicio termind con solo una indemnizacién econdmica importante para
Vicente, cobrando los gastos médicos a parte. Bajo la mirada cargada de
odio de sus compafieros, el jugador salié de la sala con las muletas. Fuera
de ella les esperaba un conocido de Francis para regresar a casa. Una vez
puso los pies en ella, Vicente se asombrdé viendo que todo estaba
empaquetado. - Hijo, te voy a dar una oportunidad que puede que solo se
te presente una vez en la vida-. Afirmd después de tragar saliva al joven
jugador. - {Quieres irte a vivir a los Estados Unidos?, he conseguido que
seas aceptado en una escuela donde tienen un equipo que esta interesado
en ti, a su vez recibirias una pensién para que puedas vivir y permitirte
algun gasto. - Vicente miré fijamente a su padrino, le aguanté la mirada
varios minutos en silencio, frente a frente, el novato y el veterano, la
agilidad contra la potencia fisica, la juventud contra la madurez. - Acepto,
cuando nos vamos...-. Pregunto Vicente con la mirada fria. - Mafiana a las
nueve sale el avion a California, siento que no tengas tiempo de
despedirte de nadie.

El jugador empacod sus ultimos objetos personales durante la noche, llamo
a sus dos mas fieles amigos para comunicarles la noticia, se despidid de
ellos por teléfono y a la mafiana siguiente se los encontré en el
aeropuerto. Un abrazo y unas palmadas en la espalda fueron la carta de
despedida a su amigo de toda la vida.

Dos dias mas tarde, después de reposar del viaje, haberse instalado en la
nueva casa cerca de la playa y haber-se presentado a las primeras clases,
entré en el gimnasio de su nuevo instituto. - Good morning to all, I'm
Vicente Carter the new player of this team-. Se presentd el agil jugador
esperando una respuesta de sus companeros. El equipo estaba compuesto
a partes iguales por jugadores afroamericanos como hijos de europeos. El
aire que respiraba del lugar le hacia sentir lejos de casa, a sus ojos le
parecian un cuerpo de élite disciplinado y organizado en una telarana
perfecta que atraparia a la victoria como si de un insecto se tratase. -
Bienvenido al equipo, soy Alexandra Stickel entrenadora de los Californian
Sharks, tengo buenas referencias de tu padrino, pero aunque seas el
protegido de un prodigio del baloncesto no te pondremos esto nada facil.



Después de una charla sobre las normas de conducta del equipo y la
trayectoria deportista del recién legado del viejo continente, empezé el
entrenamiento con media hora de vueltas a la pista. Se le habia advertido
del peso de la preparacion fisica en ese equipo, pero eso no fue un
obstaculo para que el europeo aguantase esa primera parte de la rutina.
La preparacidn fisica continud con un circuito de flexiones, abdominales,
sentadillas y suicidios en ultimo lugar. Todo lo que tenia la entrenadora de
buen ver, lo que se podria esperar de la hermana mayor de la animadora
y modelo Andrea Stickel, era proporcional a la dureza de las practicas de
su hermana. - El baloncesto es un deporte cruel, os hara sacar lo peor de
vosotros cuando no os quede fuerza, es por ello que prefiero que salga
aqui y no en la pista, recordad que sois tiburones, la cancha es vuestro
océano. - Los tiburones son animales que no suelen atacar a los humanos,
pero pueden responder agresivamente cuando hay sangre en su habitat,
empiezo a comprender la naturaleza de este equipo-. Pensd Vicente para
sus adentros. Después de una hora completa de circuito, dedicaron una
ultima media hora a jugar un partido.

En el equipo de Vicente, en el cual no tardaron en americanizar su nombre
llamandole “Vince Carter”, igual que el ex-jugador de los Toronto Raptor y
los New Jersey Nets en su momento, el cual destacaba por ser un ala-
pivote con gran agilidad y una potencia de salto que le permite hacer
poderosos mates. A lo largo del partido Vince vio como lo integraban en la
ofensiva, permitiendo que sacase a la luz su capacidad de tiro a distancias
de cinco a seis metros de la anilla. En ese equipo era inusual, pero bien
visto, que la técnica del Pick&roll, un bloqueo con continuacién del jugador
que hace la técnica, se fuera usada con frecuencia por el recién llegado.
Los California Sharks eran especialistas en correr con el balén y hacer
acrobacias con los brazos en el aire, como si de monos de feria se tratase
su técnica era refinada. Sin embargo, su defensa también estaba a la par
de la elegancia y la técnica de su ofensiva.

Una vez termind el entrenamiento el equipo se dispersd, cada jugador
volvid a sus rutinas personales. - Carter, tengo algo para ti-. La
entrenadora Stickel entregd un bulto de ropa a Vince. Se trataba del
equipamiento de Vince, le habia tocado llevar el nUmero 15, tal vez fue
casualidad o motivos que solo el destino conocia que llevara el mismo
numero que en Europa. - Quiero verte a la maxima potencia este Sabado
contra los Bears, me inspiras confianza-. Agregé ella en un inglés casi
perfecto. El europeo se sonrojé con sus palabras, se dirigid al vestidor y
se cambid de ropa. Fuera, en la calle, la brisa marina le inundaba las fosas
nasales. Chicas en bikini, jugadores de baloncesto callejero, patinadores
de todo tipo y un calor propio de la primavera que acompafaba, era todo
idoneo para ir a jugar un partido en la calle, pero el entrenamiento habia
agarrotado sus musculos y debia descansar.

Su primer partido oficial en América era su meta mas préxima, quedaba
solo el viernes para descansar antes del partido. - Debo aprovechar hoy



parte de manana para descansar, a media tarde haré algunos ejercicios de
tiro para estar fresco antes del partido. Sin apenas darse cuenta del paso
del tiempo, el cual se escabulld como el agua entre los dedos de quien
quiere cazarla, llego el sabado por la manana. El partido no seria hasta
por la noche, Carter desconocia ese dato, por lo que dedicé la mayor parte
de ese dia a calentar. Estuvo jugando en una solitaria cancha, haciendo
tiros fade away, tratando de alcanzar una mayor separacion en ese salto
de suspension atras, practico las fintas de tiro con salida por la derecha y
la izquierda, continud con algunos reversos y cuando notd que su cuerpo
le pidié un descanso se retiré a casa a descansar. Se duchd, tomé una
cerveza fria y se sentd a ver la tele con Francis, el cual devoraba pipas
saladas como si no hubiera mafiana. - Parece que soy yo, y no tu, quien
debe jugar ese partido-. Abrid con tales palabras una conversacion
Francis. - No sé quién son los Bears, pero pienso ir a por ellos con todo lo
que tengo-. Asegurdé animosamente Vince. - Para ganar un partido no
basta con amar al baloncesto o ser un gran jugador individual, has
abandonado un equipo donde primaban las habilidades individuales por
encima del espiritu deportivo, te destrozaron el pie porque te
consideraban culpable de su derrota, no eras un gran anotador pero tus
habilidades intangibles en las actas marcaban la diferencia, tienes que ser
parte del equipo-. Carter se deshinchd con las palabras de su tutor, él no
sabia la verdad por la cual él no mostrd sus verdaderas habilidades de
tiro. Tras esas palabras la conversacién se zanjé, en la ele echaban un
programa que se dedicaban a hablar de deportes de pelota, aunque en
todos destacaban a las animadoras. - Ves esa chica que lidera al grupo de
cheerreader, esa es Andrea Stickel, tu entrenadora os cortaria los
testiculos si perdieseis por mirarle el escote-. Sentencid agresivamente
Francis antes de partir una pipa descardamente. - Seamos realistas, la
chica esta de buen ver-. El padrino miré con una mirada furtiva a Carter. -
Te permito aqui estas palabras, pero en la cancha tienes una relacién
liberal con el balén, lo compartes con tus compafieros y lo recuperas de
las manos de tus enemigos, las mujeres son como serpientes, no te
puedes fiar de la mayoria.

Pero si llevas una piel de serpiente en la cartera, eso te dara suerte con
ellas-. Las palabras de Francis ponian sobre la mesa que era un hombre
que habia amado a muchas mujeres, probablemente todas ellas solo
tenian intereses materiales en él. - Ahora que ya has babeado suficiente a
la senorita Stickel, quiero que te centres en ese partido, va a ser tu carta
de presentacién en un mundo cruel...-. Vince hizo un gesto con la mano
de haber oido suficiente. Francis suspird y regresé a comer pipas. - Solo
espero que no se le haya subido a la cabeza el calor californiano, no sabe
a que se enfrenta.

Vince Carter se estird en la cama de su cuarto, solo salié de él para comer
algo, el resto de la tarde lo pasé observando el nUmero 15 estampado en
su camiseta y en los pantalones. A su mente venian todos los funestos
momentos que paso con el anterior equipo, también recordd como él era



excluido de las victorias y todas las expresiones que sufrid “colador”,
“paquete”, “medio estorbo”, “inutil”, *“manos de mantequilla”. Cerro los
ojos y después cerrd el puio para descargar un sonoro golpe en la pared.
Con los ojos fritos por la rabia se incorpord, alguien llamé a la puerta. -
Adelante, por favor-. Dijo en voz formal. Por la puerta de la habitacion
aparecio Alexandra, la cual venia con la intencién de charlar con Vicente. -
Después de lo que me contaste sobre tu trayectoria deportiva, estuve
pensando mucho en ello. Debo decirte algo, aqui también vas a sufrir,
muchos jugadores vienen de la calle y conocen técnicas para provocarte
dafios, buscaran provocar tu ira, tu solo suelta aire y juega como sabes,
no tomes esto como una rina, soy tu entrenadora y es mi deber conocer
como se sienten sus jugadores. - Vince se confesd con lagrimas en los
ojos delante de su maestra, ésta lo abrazé y dejé que descargase todo el
odio que albergaba, al cabo de unos minutos se separaron y el jugador
preparod su bolsa para ir a presentar batalla. - Perdén por lo de antes,
Francis, la soberbia me cegaba, por favor ven a verme, tengo que darlo
todo contra los Bears. - Recuerda quien te va a patear el culo como la
mires a ella-. Bromed el padrino. - Ya lo sé que mi hermana es carne de
deseos insanos, pero ese es su trabajo y el que le ponga la mano encima
recibira un regalo-.

Amenazo la entrenadora con un tono muy serio. - En cualquier caso tengo
ganas de conocer a nuestro rival, el tiempo no espera a nadie-. Cargado
de confianza otra vez, el rookie, se preparaba para hacer su debut en el
continente americano.

Llegaron a la arena de juego con media hora escasa para prepararse,
parte del equipo demord en llegar por el trafico o por su falta de
puntualidad natural. Tras un calentamiento suave, empezé un partido muy
reflido en el que Vince paso los dos primeros tiempos sentado en el
banquillo observando. Los nervios y las ansias de jugar le hacian sentir
mal, al borde de hundirse, su entrenadora era consciente de ello, pero esa
noche él era la carta clave en ese encuentro. Cuando se estancase el
juego en el tercer tiempo saldria Vince para reventar el tablero de juego
con todo su repertorio. Cuando pasaron tres minutos del tercer cuarto, el
ala-pivote que cubria la izquierda, Sam well Jones cayo rendido al suelo.
La entrenadora observo la escena y con una voz firme anuncié: Carter,
ganate la camiseta, sé que te mueres de ganas por jugar, este es tu
equipo, aporta tu gota de sudor al conflicto-. Ella le dio una palmada en el
culo. Vince habia dejado de responder a estimulos humanos. En el cambio
de jugador las animadoras salieron momentaneamente a bailar, el
sustituto ni siquiera repard en Andrea, su mirada estaba vacia, se cruzo
con Samwell. - Vince we trust in you-. Le dijo Jones a la altura de la oreja.
Vince asintid con un sonido gutural, su concentracién era plena. Cuando
pisé el terreno de juego oyd la ovacidon del publico que esperaba ansioso
mas espectaculo, era su momento. na vez volvié a correr el tiempo,
contrariamente a lo que esperaba el publico, no vieron a Vince penetrar
como un salvaje en la fatigada defensa en zona enemiga. Practicé una



exhibicién de tiros de larga distancia, obligando a los defensores interiores
a moverse. Una vez atrajo la atencion de ellos, tras anotar varios tantos,
empezd a dar pasos a los pivotes que haciendo acopio de las fuerzas que
les quedasen y de sus colosales cuerpos terminaron de ablandar la zona.
En defensa Vince se convirtié en un depredador, era una arafia que se
movia en una gran telarana formada por los cinco jugadores. Sus reflejos
le permitieron efectuar varios robos de balén e incluso bloquear algun tiro
con su poderoso salto. A medida que el tiempo corria, su emocion era
cada vez mayor, con el deporte corriendo por sus venas abandono la
comodidad de la postura de tiro, empezé a penetrar en las defensas
enemigas con entradas. A falta de dos minutos para el final del partido,
todo parecia sentenciado para los Bears, tres puntos de ventaja no eran
un muro consistente para los California Sharks. Pero los Bears también
tenian un as en la manga, los osos sacaron a un jugador que remplazaba
al que debia marcar Vicente. Tenia un aspecto lugubre, daba medio miedo
y no parecia tener demasiado peligro. Todo lo contrario, resultd ser un
jugador que en un abrir y cerrar de ojos driblé bajo las piernas de Carter,
corrio todo el campo solo y evadié en uno contra uno a los dos Sharks que
consiguieron alcanzarle para detener su paso. Este hizo un disparo fade
away que termind con un grito de In yo' face, que significa en tu cara, por
parte de un comentarista que se emociond. La distancia era de un solo
punto, quedaba poco mas de un minuto para el final del partido. Los
Sharks veian que todo llegaria a su fin, debian anotar una canasta mas
para asegurar restablecer la diferencia de puntos, pero una defensa en
toda la cancha por parte de los Bears supuso que perdiesen el balén al
tratar de bajar-lo. Un triple por parte del recién llegado del equipo
contrario puso a los Bears dos puntos por delante, la gente se mordia las
ufas o trataba de buscar una salida a su tension. Esta termind cuando los
Sharks se vieron forzados a tirar el baldn de un campo a otro sobre la
bocina, pero el milagro no llegé y perdieron delante del enemigo.

Carter no sabia como sentirse, habia puesto toda la carne en el asador,
pero aun asi perdid. El ligubre jugador del equipo contrario se acercé a él.
- V olvamos a jugar otra vez, Jugador niumero quince. Eres un peligro con
baldn o sin él-. Los ojos de Vicente Carter se abrieron como platos, se
abrazo a su oponente y el clamor del publico los arropd. La noche terminé
con una foto de los dos equipos, y una tercera foto secreta de Francis
Jackson tomando a Andrea Stickel por la cintura. El padrino resultd ser
peor que el tutelado.
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