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Capitulo 1

El teniente en peligro

Primero, interrogaron a la novia. La que dio el primer aviso el dia
anterior, a primera hora de la noche. Porque el desaprecido no habia
vuelto al salir del trabajo, como era su costumbre.

Y luego la novia habia seguido llamando hasta la madrugada,
aproximadamente cada dos o tres horas, insistiendo siempre en que algo
horrible debia de haberle ocurrido a su novio. Pero sin dar suficientes
detalles como para que resultara lo bastante urgente, o lo
bastante creible.

Cuando al fin llegaron el teniente y el sargento, estaba esperandolos
en el portal, un cigarrillo humeando entre sus dedos huesudos de ex
toxicdmana. La puerta del cuartito privado del conserje no se abria de
ninguna de las maneras. El hombre tenia que estar dentro, seguro. Se
encerraba a veces para poder concentrarse en ciertas tareas sin ser
molestado, al final de su turno de vigilancia tras el mostrador de la
entrada.

No habia vuelto a casa, ni dado sefiales de vida. No, nunca quedaba
con nadie después del trabajo. Tomaba el metro ypara ir directo al piso,
en un barrio de las afueras. No queria encontrarse con antiguos colegas ni
por casualidad. Ni siquiera salia a tomarse una cerveza con ella, ni con
nadie.

Al mismo tiempo que arrojaba la colilla, apurada hasta el filtro, en el
cenicero de la entrada, la novia dirigio una mirada intensa al teniente.
Queria confesarle, casi en un susurro, que el desaparecido habia tenido
algo que ver con drogas. Pero que eso habia sido unos afios atras.
Adiccidn y venta al por menor, lo tipico, para subvencionarse el consumo.
Un par de afos en la carcel, y a la calle por buena conducta. Ahora estaba
limpio del todo.

Y aun asi, aquella fragil mujer, enjuta como ese cigarrillo que se habia
consumido entre ansiosas caladas, seguia empenada en afirmar que
corria peligro la vida de su novio. Y, con un hosco reproche, lamentd que
no la hubieran tomado demasiado en serio desde el principio.

-Usted no se imagina cdémo son ésos -murmuro, entre sus dientes
demasiado gastados.



El sargento, que ya se habia adelantado ligeramente con su libreta entre
los dedos, se volvid un instante.

-¢Como ha dicho?

El teniente agité una mano, para quitarle importancia. La mujer estaba
evidentemente algo fuera de si.

-Luego seguiremos hablando -le dijo el teniente a la mujer, depositandola
con autoridad en uno de los sillones del vestibulo.

Ahora, mientras cavilaba acerca de esas vagas declaraciones, soné
el movil del teniente. Era el inspector.

-¢Teniente Gandia? Le necesitamos aqui para un asunto serio. éCémo va
con ese caso?

-Acabo de encontrar al desaparecido. En su despacho. Calculo que lleva
algunas horas muerto.

-Ya va un equipo para alla. Ellos se ocupan de los detalles. Asi es que
usted, abrevie.

Pensaba si revelarle a su superior alguna otra de sus impresiones,
cuando le parecid oir un movimiento a sus espaldas. Apagd el movil con
un dedo y se volvid, despacio. Era imposible, pero se repitié. Un sonido
amortiguado, como si algo se arrastrara a lo lejos. Entonces cayd en la
cuenta de que provenia del piso superior.

Evoco apresuradamente la imagen de la entrada del edificio. El
vestibulo sobresalia del resto de la fachada, como un cajon a medio abrir.
No habia piso de arriba, recordd: soélo un terrado con algunas plantas.

Su instinto le dijo que se asomara a pedirle al sargento Suspo que
intentara averiguar quién andaba trasteando por alli arriba.
Probablemente, algun operario de mantenimiento.

Entonces percibid un ligero destello con el rabillo del ojo.

-Imposible... -murmurd, acercandose nuevamente a la mesita, sin llegar a
pisar las salpicaduras en torno al charco de sangre.

Alla arriba, en el techo, un par de metros por encima de la mesa, se
presentia una linea delgadisima de luz. Probablemente, revelando una de
esas trampillas que se utilizan para comunicar con un sobrado o, como
era el caso, con una azotea.



Un estallido de luz le deslumbroé de pronto, y vislumbré un buen pedazo
de cielo gris, tefiido con ese resplandor dorado del dia intentando
desgarrar las nubes.

Pudo intuir, mas que ver, una escalera metalica desplegandose hacia su
cara. Le golped en la cabeza y en el hombro, desplazandole mas de un
metro antes de arrojarle contra el suelo. Tal vez perdié la consciencia
unos segundos, porqgue lo siguiente fue la agobiante sensacién de una
manaza, poderosa y peluda, aplastandole la cara contra el suelo. Y se le
hacia imposible no solamente mover la cabeza. También tenia una
rodilla clavada en el centro de su espalda, hasta impedir no solo cualquier
posibilidad de incorporarse, sino casi de respirar.

Calculd, por la tensién del cuerpo apoyado sobre él, que el extremo del
otro brazo sostenia algun tipo de instrumento. Y que estaba a punto de
ser noqueado con lo que fuera que ese brazo empufara. Mantuvo los ojos
cerrados, tratando de liberar toda tensién de sus musculos. Gimid,
tratando de aparentar encontrarse muy malherido. Al borde mismo de la
inconsciencia. Poniendo sus esperanzas en que el maton le considerara
inerme, e incapaz de reaccionar.

De este modo, tal vez se desentenderia simplemente, y decidiera
esfumarse como habia venido. Con lo que fuera que hubiese venido a
buscar, si acaso, pero sin ceder necesaariamente a la tentacidon de causar
mayor dafo.
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