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Capítulo 1

 

El teniente en peligro

    Primero, interrogaron a la novia. La que dio el primer aviso el día
anterior, a primera hora de la noche.  Porque el desaprecido no había
vuelto al salir del trabajo, como era su costumbre.

    Y luego la novia había seguido  llamando hasta la madrugada,
aproximadamente cada dos o tres horas, insistiendo siempre en que algo
horrible debía de haberle ocurrido a su novio.  Pero sin dar suficientes
detalles como para que resultara lo bastante urgente, o lo
bastante creíble.

     Cuando al fin llegaron el teniente y el sargento, estaba esperándolos
en el portal,  un cigarrillo humeando entre sus dedos huesudos de ex
toxicómana. La puerta del cuartito privado del conserje no se abría de
ninguna de las maneras. El hombre tenía que estar dentro, seguro. Se
encerraba a veces para poder concentrarse en ciertas tareas sin ser
molestado, al final de su turno de vigilancia tras el mostrador de la
entrada.

     No había vuelto a casa, ni dado señales de vida. No, nunca quedaba
con nadie después del trabajo. Tomaba el metro ypara ir directo al piso,
en un barrio de las afueras. No quería encontrarse con antiguos colegas ni
por casualidad. Ni siquiera salía a tomarse una cerveza con ella, ni con
nadie.     

    Al mismo tiempo que arrojaba la colilla, apurada hasta el filtro, en el
cenicero de la entrada, la novia dirigió una  mirada intensa al teniente.
Quería confesarle, casi en un susurro, que el desaparecido había tenido
algo que ver con drogas. Pero que eso había sido unos años atrás.
Adicción y venta al por menor, lo típico, para subvencionarse el consumo.
Un par de años en la cárcel, y a la calle por buena conducta. Ahora estaba
limpio del todo.

     Y aún así, aquella frágil mujer, enjuta como ese cigarrillo que se había
consumido entre  ansiosas caladas, seguía empeñada en afirmar que
corría peligro la vida de su novio. Y,  con un hosco reproche, lamentó que
no la hubieran tomado demasiado en serio desde el principio.

-Usted no se imagina cómo son ésos -murmuró, entre sus dientes
demasiado gastados.



   El sargento, que ya se había adelantado ligeramente con su libreta entre
los dedos, se volvió un instante. 

-¿Cómo ha dicho?

   El teniente agitó una mano, para quitarle importancia. La mujer estaba
evidentemente algo fuera de sí.

-Luego seguiremos hablando -le dijo el teniente a la mujer, depositándola
con autoridad en uno de los sillones del vestíbulo. 

   Ahora, mientras  cavilaba acerca de esas vagas declaraciones, sonó
el móvil del teniente. Era el inspector.

-¿Teniente Gandía? Le necesitamos aquí para un asunto serio. ¿Cómo va
con ese caso?

-Acabo de encontrar al desaparecido. En su despacho. Calculo que lleva
algunas horas muerto. 

-Ya va un equipo para allá. Ellos se ocupan de los detalles. Así es que
usted, abrevie.   

    Pensaba si revelarle a su superior alguna otra de sus impresiones,
cuando le pareció oír un movimiento a sus espaldas. Apagó el   móvil con
un dedo y se volvió, despacio.   Era imposible, pero se repitió. Un sonido
amortiguado, como si algo se arrastrara a lo lejos. Entonces cayó en la
cuenta de que provenía del piso superior.

    Evocó apresuradamente la imagen de la entrada del edificio. El
vestíbulo sobresalía del resto de la fachada, como un cajón a medio abrir.
No había piso de arriba, recordó: sólo un terrado con algunas plantas.

    Su instinto le dijo que se asomara a pedirle al sargento Suspo que
 intentara averiguar quién andaba trasteando por allí arriba.
Probablemente, algún operario de mantenimiento.

   Entonces percibió un ligero destello con el rabillo del ojo.

-Imposible… -murmuró, acercándose nuevamente a la mesita,  sin llegar a
pisar las salpicaduras en torno al charco de sangre.

   Allá arriba, en el techo, un par de metros por encima de la mesa, se
presentía una línea delgadísima de luz. Probablemente, revelando  una de
esas trampillas  que se utilizan para comunicar con  un sobrado o, como
era el caso, con una  azotea.



   Un estallido de luz le deslumbró de pronto, y vislumbró un buen pedazo
de cielo gris, teñido con ese resplandor dorado del día intentando
desgarrar las nubes.

    Pudo intuir, más que ver, una escalera metálica desplegándose hacia su
cara. Le golpeó en la cabeza y en el hombro, desplazándole más de un
metro antes de arrojarle contra el suelo. Tal vez perdió la consciencia
unos segundos, porque lo siguiente  fue la agobiante sensación de una
manaza, poderosa y peluda, aplastándole la cara contra el suelo. Y se le
hacía imposible no solamente mover la cabeza. También tenía una
rodilla  clavada en el centro de su espalda, hasta impedir no solo cualquier
posibilidad de incorporarse, sino casi de respirar.      

    Calculó, por la tensión del cuerpo apoyado sobre él, que el extremo del
otro brazo sostenía algún tipo de instrumento. Y que estaba a punto de
ser noqueado con lo que fuera que ese brazo empuñara. Mantuvo los ojos
cerrados, tratando de liberar toda tensión de sus músculos. Gimió,
tratando de aparentar encontrarse muy malherido. Al borde mismo de la
inconsciencia.  Poniendo sus esperanzas en que el matón le considerara
inerme, e incapaz de reaccionar.

   De este modo, tal vez se desentendería simplemente, y decidiera
esfumarse como había venido. Con lo que fuera que hubiese venido a
buscar, si acaso, pero sin ceder necesaariamente a la tentación de causar 
mayor daño.  
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